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Numquam se plus agere quam nihil cum ageret, 
numquam minus solum esse quam cum solus 
esset.

Asla boş durduğum zamanlardan daha etkin; 
asla kendi başıma kaldığım zamanlardan  
daha yalnız değilim.

– CATO

Her birimiz rüyasında bir şeyler gören ve onları 
çok iyi bildiğini sanan; oysa uyandığında hiçbir 
şey bilmediğini fark eden adamlar gibiyiz.

– PLATON, Devlet Adamı
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HANNAH ARENDT’‹N SEÇME ESERLER‹

20. yüzyılın en önemli siyaset felsefecilerinden olan Hannah Aren-
dt, hem liberalizme hem Marksizme kendi insani özgürlük ütopya-
sı çerçevesinde getirdiği eleştiriyle özgün bir konuma sahiptir. Bu 
kendine özgü düşünsel çizgisi içinde, gerek faşizm ve totalitarizme 
karşı aktif tavır alışıyla, gerekse modern kapitalist toplumun tahlili-
ne ilişkin katkılarıyla asıl yankısını demokratik sosyalist akım üze-
rinde uyandırmıştır.

Hannah Arendt, eserleri boyunca, insanın dünyaya yani kendi 
var ettiği ortak yaşama yabancılaşmasının nedenlerini, bu yabancı-
laşmayı aşacak bir özgürleşmenin yollarını aradı. Modernizmin en 
kapsamlı ve parlak eleştirmenlerindendir. İnsan doğasının kendini 
özel alandan ayrışmış bir kamusallık içinde, siyaset alanında ger-
çekleştirilebileceği görüşü çerçevesinde; modern toplumun insani 
etkinlikleri özsel niteliklerinden uzaklaştıran, insanları “güruhlaş-
tıran” ve siyasetin zeminini yok eden yapısını zengin bir kuramsal 
donanıma dayandırarak tahlil etmiştir. Arendt, Nazizme direnen 
bir aydın olmanın sorumluluğunu ve gerek siyasi gerekse duygu-
sal birikimine sahip olmaktan gelen bir canlılığı da yansıtır: “Dün-
ya aşkı”yla, “pratik hayat”ı odak alarak yazmıştır. Bu da, en derin 
ve karmaşık konuları ele alışına bile kendine özgü bir hayatiyet 
verir. Arendt’in eserlerinde, sosyal bilimler ve felsefe literatüründe 
benzeri az bulunur bir edebî zenginlik vardır.
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Arendt’in eserleri, toplum ve siyaset, özgürlük ve eşitlik, tota-
litarizm, devrim, şiddet, demokrasi gibi 20. yüzyılın bütün esaslı 
kavramlarını ve tartışmalarını etkileyen temel kaynaklar arasında-
dır. 21. yüzyıla yaklaşılırken hem bu tartışmalar bir hesap kapatıl-
mak üzereymişçesine şiddetleniyor; hem de “‘kamusallık” ve siya-
set alanlarının sınırları hatta varlığı müphemleşiyor, buharlaşıyor. 
Tam da Arendt’in eleştirilerini ve o etkileyici ‘verimli’ karamsarlı-
ğını güncelleştiren bir iklim... Bu büyük felsefeci ve yazarın seç-
me eserlerini, dilimizin düşünce kitaplığındaki önemli bir karşılı-
ğı doldurmak amacının yanı sıra, Arendt’in güncelliğini de gözete-
rek yayımlıyoruz.

İletişim Yayınları
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EDİTÖRÜN NOTU
MARY MCCARTHY

Hannah Arendt’in dostu ve yazınsal vasisi olarak, Zihnin Yaşa-
mı’nı yayına ben hazırladım. 1973’te Düşünme’nin kısa bir biçi-
mi, 1974’te ise İrade’nin giriş bölümü Aberdeen Üniversitesi’nde 
gerçekleştirilen Gifford Seminerleri’nde sunulmuştu. Hem Düşün-
me hem de İrade, yine kısa biçimleriyle, 1974 ve 1975 yıllarında 
New York’taki New School for Social Research’te ders olarak veril-
di. Eserin ve yayına hazırlık aşamasının hikâyesi, kitabın sonun-
da yer alan editörün sonsözünde anlatılmaktadır. İkinci bölümün, 
1970’te New School’da Kant’ın siyaset felsefesi üzerine verilen bir 
dersten alınmış Muhakeme konulu bir eki vardır.

Aberdeen Üniversitesi’nden Profesör Archibald Wernham ve 
Profesör Robert Cross ile Gifford Seminerleri’ne konuşmacı olarak 
katıldığı dönemde gösterdikleri nezaket ve misafirperverliklerin-
den ötürü Bayan Wernham ile Bayan Cross’a, Hannah Arendt na-
mına teşekkürlerini iletmek isterim. Üniversitenin daveti gerçek-
leştiren Akademik Senatosu’na da teşekkür ederim.

Editör olarak, bilhassa metindeki zorlu sorunları çözüme kavuş-
turmamda yardımını esirgemeyen ve atıfları arayıp bulmak ve kon-
trol etmekte gösterdiği gayret ve dikkatten ötürü Dr. Arendt’in New 
School’daki asistanı Jerome Kohn’a şahsen teşekkür etmek isterim. 
Dizini hazırladıkları için ona ve Larry May’e bilhassa müteşekkirim. 
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Farklı bir sürü ekleme ve satır arası notla dolu, karmakarışık elyaz-
masını temize çekerken gösterdiği peygamber sabrından ve isabet-
li editöryal sorularından ötürü Margo Viscusi’ye özellikle teşekkür 
ederim. Verdiği kitaplarla tespiti zor bazı alıntıları kontrol edebil-
memi fazlasıyla kolaylaştıran kocası Anthony Viscusi’ye de teşekkür 
ederim. Kocam James West’e, hem lütfedip verdiği kendine ait fel-
sefe ders kitaplarından hem de elyazmasını ve zaman zaman karşı-
laştığım zorlukları tartışmak için daima yanımda olmasından ve bö-
lümlerin genel planı ile düzenini belirlerken karşılaştığım bazı kör-
düğümleri kesip atmakta gösterdiği kararlılıktan ötürü müteşekki-
rim. Kütüphanesinden ihtiyaç duyduğumuz kitapları yayıncımızın 
editörlerine sağlaması, tüm yardımları ve fedakârlıklarından ötürü 
Hannah Arendt’in diğer vasisi Lotte Köhler’e de müteşekkirim. El-
yazması üzerindeki müthiş emek ve kavrayışları, sıradan bir editör-
lük çalışmasını fazlasıyla aşan Roberta Leighton ve Harcourt Brace 
Jovanovich Yayınevi’ndeki çalışanları da takdiri hak etmektedir. Üç 
Gifford Semineri esnasında Aberdeen’de bulunmasının da kanıtla-
dığı gibi Zihnin Yaşamı’na daima kişisel bir ilgi duymuş olan Willi-
am Jovanovich’e en içten teşekkürlerimi iletiyorum. Hannah Aren-
dt, onun için bir “yazar”dan çok öteydi; Arendt ise Jovanovich’in sa-
dece arkadaşlığına değil, metnine yönelik eleştirel tespitleri ve yo-
rumlarına da değer verirdi. Vefatından bu yana, hem düzeltilmiş 
metni itinayla okuyarak hem de Kant derslerinden alınan Muhake-
me konulu notları nasıl ele alacağım konusundaki tavsiyeleriyle be-
ni teşvik etmiş ve desteklemiştir. Daha da önemlisi, ister küçük is-
ter büyük, aldığım bütün kararların yükünü benimle beraber omuz-
lamaktan çekinmedi. Elyazmasının ortaya çıkarttığı dilbilimsel so-
runlarda danışmanlıklarını esirgemeyen arkadaşlarım Stanley Geist 
ve Joseph Frank’a ve Almancayla ilgili konularda yardım eli uzatan 
Paris Goethe Enstitüsü’nden arkadaşım Werner Stemans’a da teşek-
kür etmem gerekiyor. Düşünme adlı bölümü ufak tefek değişiklik-
lerle ayrı bir kitap olarak yayımlayan The New Yorker takdiri hak et-
mektedir; elyazmasını heyecanla karşılayan William Shawn’a müte-
şekkirim – hayatta olsaydı Arendt’i de memnun edecek bir heyecan. 
Son olarak ve her şeyden öte, kitabı üzerinde çalışma imtiyazını ba-
na bahşeden Hannah Arendt’e teşekkür ederim.
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ÇEVİRMENİN NOTU
İSMAİL ILGAR

“Çeviri kadın gibidir. Sadık olursa güzel olmaz, güzel olursa sadık 
olmaz,” demiş üstat. Şahsen kadın analojisine katılmasam da ikin-
ci cümleye tamamıyla katılanlardanım. Yine de metin çok temel/
basit bir anlatıma sahipse, yani iki dili konuşanların dünyalarının 
büyük ölçüde örtüştüğü bir bölgedeyse, çelişki derin olmaz ve ben 
de çevirmen olarak kendimi ifşa etmek zorunda kalmam. Bu yüz-
dendir ki bugüne değin çevirdiğim hiçbir kitaba önsöz yazma ih-
tiyacı hissetmedim. Ancak Arendt’in, asla tamamıyla terk etmemiş 
olsa da, felsefeye gerçek bir dönüş yaptığı söylenebilecek bu son 
kitabında söz konusu çelişki kendini çok açık gösterdi. Bir yanda 
Arend’in dağınık, fenomenolojik yazım tarzı, öte yanda kullandı-
ğı felsefi kavramların Türkçede oturmamış karşılıkları derken, ki-
mi zaman sadakat kimi zaman da güzellik yanında seçimler yap-
mak zorunda kaldım. Seçimlerimi, iki sebeple ibra etmek isterim. 
İlk sebep, kitabın Arendt tarafından tamamlanamamış olmasıdır. 
İkinci sebep ise Arendt’in Türkiye’deki genel okuyucu kitlesini fi-
lozoflardan ziyade siyaset bilimcilerin ve feministlerin oluşturma-
sıdır. Bu sebeplerden ötürüdür ki doğruluk adına, filozofların alı-
şık olduğu düğümlü cümle yapılarının ve terminolojinin kullanıl-
ması, büyük bir okuyucu kitlesini ıskalayacaktı.

Dolayısıyla çevirmen olarak, kendimi birkaç teknik açıklama 
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yapmaya mecbur hissettim. Öncelikle Arendt’in fazlasıyla uzun ve 
boğumlu cümlelerini, anlamda sapmanın olmayacağını (ya da az 
olacağını) değerlendirdiğim yerlerde böldüm. Bu, Arendt’in siste-
matik bir düşünür ve yazar olduğu hissini doğurabilir. Oysaki de-
ğildir... Bazı yerlerde ise anlaşılabilirliği artırmak için ufak girdi-
ler yaptım. Çevirmenin girdileri, orijinal metinde hiç kullanılma-
mış olan < > ayracıyla yapılmıştır. Kitabın özellikle ilk cildinde sık-
lıkla kullanılan mind, intellect, reason kavramlarının, Türkçe felse-
fe terminolojisindeki karşılıkları an, anlık, us’tur. Ancak arı Türk-
çeci felsefe terminolojisine aşina olmayanlar için bu kelimelerin 
tümü de anlamsızdır. Bu yüzden bu kavramları genel olarak daha 
anlaşılabilir zihin, anlama yetisi, akıl kelimeleriyle karşıladım. An-
cak asıl sorun ikinci cildin sözlüğünü ve anlamını ciddi biçimde 
şekillendiren “will” kelimesinin çeşitlemelerini çevirmek oldu. İn-
gilizcede “will” kelimesi yardımcı fiil olarak kullanıldığında -ecek/ 
-acak gelecek zaman kip eklerine, fiil olarak kullanıldığında iste-
mek, isim olarak kullanıldığında ise irade/istenç sözcüklerine kar-
şılık gelir. Metindeki anlamsal sürekliliği sürdürmek adına Türk-
çedeki istemek veya Arapça irade kelime köklerinden türetilen 
kavramları tutarlı bir şekilde kullanmak metnin okunurluğunu ol-
dukça bozacaktı. “You will have to live” cümlesini, “Yaşamayı ira-
de etmek zorundasın” diye çevirmek açıkçası biraz garip olacak-
tı. Dolayısıyla yardımcı fiil olarak “will” kelimesini geleneksel ge-
lecek zaman kipi olarak kullandım. Ancak okuyucuların en azın-
dan bu kitaptaki gelecek zaman kipli cümleleri okurlarken, Aydın-
lanma’yla birlikte Avrupa’da gelecek zamanın öncelikli zaman ki-
pi haline gelmiş olduğunu, (özellikle Batı) Avrupa dillerinde gele-
cekle ilgili her ifadenin bir irade unsuru taşıdığını; Türkiye toplu-
munda egemen zaman kipinin ise “şimdi” olmasından ötürü bu tı-
nının Türkçede bulunmadığını akıllarının bir kenarında tutmala-
rını rica ediyorum. Bu bağlamda isim olarak “will” kelimesi, Nietz-
sche ile doğrudan bağlantılı olan yerlerde “istenç”, diğer yerlerde 
ise “irade” olarak çevrilmiştir. Fiil olarak “will” ise çok daha bü-
yük bir sorun teşkil etti. “İrade göstermek” çok abes duracağı için 
çoğu yerde “istemek” kelimesi kullanılmıştır. Yukarıda da belirtti-
ğim gibi okuyucudan bu kitapta “isteme”nin yakınımızdaki bir şe-
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ye duyulan kısa ömürlü arzuyu değil de, geleceğe yönelik bir ira-
deyi içerdiğini aklında tutmasını rica ediyorum. Son olarak sağdu-
yu olarak da çevrilebilecek “common sense” ifadesi, yazarın özel-
likle ortaklık anlamına büyük bir vurgu yapmış olması nedeniyle 
ortakduyu olarak çevrilmiştir.

Neyse, alışık olmadığım bu peşrevi kısa kesmenin ve okuyucu-
yu, çevirmekten büyük haz aldığım bu kitapla baş başa bırakma-
nın vakti geldi. Tek dileğim metne müdahalelerimin mazur görül-
mesi ve eğer yaşasaydı, Kafka’nın, çevirmeni Milena’ya söylediği 
şeyi, Arendt’in de bana söyleyecek olmasıdır: “Ama lütfen her ha-
lükârda metin senin istediğin gibi kalsın ki, böylece ben de oh di-
yerek rahatlamanın zevkini yaşayabileyim.”1

Ankara, 17 Şubat 2017

1	 Kafka, F. (2015), Milena’ya Mektuplar, çev. Murat İbrahim Çelebi, Panama, Anka-
ra, s. 169.
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GİRİŞ

Düşünmek, bilimlerin yaptığı gibi, malumat kazandırmaz.

Düşünmek, kullanışlı pratik bilgelik sağlamaz.

Düşünmek, evrenin bilmecelerini çözmez.

Düşünmek bize doğrudan eyleme gücü bahşetmez.

– MARTIN HEIDEGGER

Bu seminer dizisine vermiş olduğum başlık, Zihnin Yaşamı, o ka-
dar iddialı görünüyor ve Düşünme konusunda konuşmak bana o 
kadar küstahça geliyor ki işe bir gerekçe sunmak yerine bir özür-
le başlamam gerekir gibi geliyor. Elbette başlığın kendisi için her-
hangi bir gerekçe <sunmaya> ihtiyaç yok; özellikle de Gifford Se-
minerleri’nin itibarı göz önünde bulundurulduğunda. Beni asıl ra-
hatsız eden, bu konuda şansımı denemiş olmam; zira ne bir “filo-
zof” olmak ne de ironiktir ki Kant’ın deyimiyle Denker von Gewer-
be (meslekten düşünürler) arasında sayılmak gibi bir tutkum ya da 
iddiam oldu.1 Öyleyse asıl soru, bu meseleleri daha mahir ellere bı-
rakmamın gerekip gerekmediği olmalı; cevap da beni, siyaset bili-
mi ve kuramının nispeten güvenli kıyılarını terk edip, hiç de bur-
numu sokmamam gereken bu dehşet verici meselelere bulaşmaya 
iten şeyin ne olduğunu göstermeli.

Aslında, zihinsel etkinliklerle ilgili takıntımın <birbirinden> ol-
dukça farklı iki kaynağı var. Dolaysız olan ilki, Kudüs’teki Eich-
mann duruşmalarına katılmış olmamdan kaynaklanıyor. Duruş-

1	 Arı Usun Eleştirisi, B871. Bu ve bundan sonraki alıntılar için yazarın da sık kullan-
dığı bir çeviri olan şu esere bkz. Immanuel Kant’s Critique of Pure Reason, çev. Nor-
man Kemp Smith, New York, 1963.
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ma üzerine yazdığım raporda,2 “kötülüğün sıradanlığı”ndan bah-
setmiştim. Bu ifadenin ardında yatan hiçbir gizli tez ya da öğreti 
yoktu; yine de kötülük olgusuna ilişkin düşünsel –edebî, teolojik 
ya da felsefi– geleneğimizle çatıştığının az çok farkındaydım. Bi-
ze öğretilen, kötülüğün şeytani bir şey olduğuydu. Kötülük Şey-
tan’da, yani “göklerden düşen şimşek” (Luka 10: 18), ya da ancak 
en iyilerin, yani Tanrıya hizmet etmek değil, onun gibi olmak is-
teyenlerin, işleyebilecekleri gurur günahını (“Lusifer kadar kibir-
li”) işlemiş düşkün bir melek (“Şeytan da bir melektir” – Unamu-
no) olan Lusifer’de vücut bulmuştur. Bize kötü insanların kıskanç-
lıkla hareket ettikleri öğretildi. Sebep, kendi kabahatleri olmasa 
da başarısızlığın doğurduğu hınç (III. Richard) ya da “Rabbin Ha-
bil’e ve sunduklarına itibar etmesine karşın, Kabil ve sundukları-
na itibar etmemesi”nden ötürü Habil’i katleden Kabil’in durumun-
da olduğu gibi kıskançlık olabilir. Acz tarafından (Macbeth) ya da 
tam tersine güçlünün iyiliğe karşı duyduğu güçlü kin (Iago, “Mo-
or’dan nefret ediyorum; ülküm gönlümde,” der; Claggart ise Bil-
ly Budd’un “barbarca” saflığından nefret eder ki, Melville’e göre 
bu nefret “tam bir ahlâksızlık”tır) ya da “bütün kötülüklerin ana-
sı” (Radix omnium malorum cupiditas) olan açgözlülük tarafından 
kışkırtılıyor olabilirler. Ancak benim karşılaştığım şey tamamıyla 
farklı, yine de inkâr edilemez biçimde gerçekti. Beni sarsan, failin 
eylemlerinin eşi benzeri görülmemiş kötülüğünü derinlerde yatan 
hiçbir kökene ya da güdüye dayandırmamızı imkânsız kılan ba-
riz sığlığıydı. Yaptıkları canavarcaydı, ama fail –en azından duruş-
ma salonundaki kişi– bir şeytan ya da canavar değil, bilakis çok sı-
radan, alelade birisiydi. Katı ideolojik kanaatlere ya da belli şeyta-
ni güdülere sahip olduğunu gösteren hiçbir emare yoktu. Geçmi-
şinde, duruşma öncesi polis sorgusunda ve duruşma esnasındaki 
davranışlarında görebileceğiniz dikkate değer yegâne özellik ise ta-
mamıyla olumsuz bir şeydi; bu aptallık değil, düşüncesizlik’ti. İsrail 
mahkemesinde ve hapisteki süreçlerde, tıpkı Nazi rejimindeki gi-
bi vazifesini görmeye devam ediyor; fakat bu tür rutinlerin bulun-
madığı durumlarla karşılaştığında biçare kalıyordu. Kürsüde kul-
landığı ve resmî hayatında da kullanmış olduğu çok belli olan, kli-

2	 Eichmann in Jerusalem, New York, 1963.
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şelerle dolu dili bir çeşit ölümcül komediyi andırıyordu. Klişeler, 
basmakalıp sözler ve geleneksel, standartlaştırılmış ifade ve dav-
ranış biçimlerine bağlılığın, bizleri gerçekliğe, yani bütün olay ve 
olguların varlıklarını bizim düşünsel dikkatimize borçlu oldukla-
rı önermesine karşı koruyan toplumsal bir boyutu vardır. Hakika-
ten de eğer bu önermenin sürekli bilincinde olsaydık, kısa sürede 
tükenirdik. Eichmann’ın bizlerden tek farkı, böyle bir önermeden 
açıkça haberinin dahi olmamasıydı.

Benim ilgimi çeken de bu düşünce yoksunluğu olmuştu – ki 
<bu, aslında> bırakın böylesi bir eğilimimizin olmasını, durup dü-
şünecek vaktimizin bile olmadığı gündelik hayatımızda çok sıra-
dan bir deneyimdir. Bırakın (hukukun onlara verdiği adla) “adi sa-
ikleri”, herhangi bir saik olmadan ya da belirli bir çıkarı veya iste-
ği olmaksızın (ihmal ve sorumluluğumuzu başkalarına tahvil et-
me günahları da dâhil) kötülük yapmak mümkün müdür? Yoksa 
kötülük yapmak için, nasıl tanımlarsak tanımlayalım, kötü kalpli-
lik ya da “kötü adam olma kararlığı” şart değil midir? İyilik ve kö-
tülük sorunu ya da doğruyu yanlıştan ayırt etme yetimiz, düşün-
me yetimizle bağlantılı olabilir mi? Şüphesiz bu, sanki “erdemler 
öğretilebilir” ya da öğrenilebilirmiş gibi, düşünmenin sonuç ola-
rak iyi edimler ortaya çıkartabileceği anlamına gelmez. <Çünkü> 
sadece âdet ve gelenekler öğretilebilir ve yeni şartlar, davranış bi-
çim ve tarzlarında bir değişiklik gerektirdiğinde, bunların korku-
tucu bir hızla terk edilebildiğini ve unutulabildiğini çok iyi biliyo-
ruz. (İyilik ve kötülük meselesini genellikle “ahlâk” ya da “etik” 
başlıkları altında ele alıyor olmamız gerçeği, bu konulardaki bilgi-
mizin ne kadar sınırlı olduğunu gösteriyor olabilir. Çünkü ahlâk 
kelimesi mores, etik kelimesi ise ēthos kelimesinden türer. Bunlar 
da gelenek ve âdet anlamlarına gelen Latince ve Yunanca kelime-
lerdir. Latince <mores> kelimesi davranış kurallarıyla ilişkiliyken, 
Yunanca <ēthos> kelimesi, bizdeki “alışkanlık” (habit) kelimesi gi-
bi yaşam alanı (habitat) kökünden türer.) Karşılaştığım düşün-
ce yokluğu, ne ilkinin, yani görgü kuralları ve âdetlerin unutul-
masından ne de kavrama becerisinden yoksun olmak anlamında-
ki aptallıktan kaynaklanıyordu – hatta “ahlâki delilik”ten bile kay-
naklanmıyordu, çünkü sözüm ona etik kararlar ya da vicdani me-
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selelerle herhangi bir alakası olmayan olaylarda da bir o kadar gö-
rülebiliyordu.

Kendisini dayatan soru şuydu: İnsanları kötülük yapmaktan sa-
kınmaya iten, hatta fiiliyatta kötülüğe karşı çıkmaya “güdüleyen” 
koşullar arasında, düşünme etkinliği, yani sonuçları ya da duru-
ma özgü içeriğinden bağımsız olarak, olup biten ya da dikkat çe-
ken her şeyi irdeleme alışkanlığımız olabilir miydi? (“Vicdan” <İn-
gilizce con-science> kelimesinin kendisi bile, her düşünme süre-
cinde edimselleştirilen bir bilgi çeşidi olarak, “kendi kendime ve 
kendimi kullanarak bilmek” anlamına geldiği ölçüde, bu yöne işa-
ret eder.) Kaldı ki vicdan kavramı hakkında bildiğimiz her şey, ya-
ni kural olarak sadece gerçekten kötü insanlar, suçlular ve benze-
rinin “rahat bir vicdanları” olabileceği, diğer yandan sadece “iyi 
insanların” vicdanlarının rahatsız olabileceği olgusu bu hipotezi 
desteklememekte midir? Başka şekilde ifade eder ve Kantçı bir dil 
kullanırsam: Beni istemeden de olsa “bir kavramın (kötülüğün sı-
radanlığının) sahibi kılan” bir olguyla karşılaştıktan sonra, kendi-
mi, quaestio juris’i <yasallık sorununu>3 gündeme getirmekten ve 
“ona hangi hakla sahip olduğumu ve onu hangi hakla kullandığı-
mı” sormaktan alamadım.

Eichmann davası, o zaman, ilk bu konuda dikkatimi çekmişti. 
İkinci olarak, yaşanmış bir tecrübeden doğan ve yüzyılların bilge-
liğine –sadece felsefenin bir dalı olan “etik”in kötülük sorununa 
verdiği çeşitli geleneksel cevaplara değil, fakat felsefenin çok daha 
az ivedi olan “Düşünmek Nedir?” sorusuna verdiği hazır cevapla-
ra da– aykırı olan bu ahlâki sorular, yayıncımın büyük bir bilge-
likle “İnsanlık Durumu” olarak adlandırdığı, fakat benim çok da-
ha mütevazı bir şekilde “Vita Activa” <Aktif Yaşam> konusuna yö-
nelik bir sorgulama olması niyetiyle başladığım çalışmamı bitirdi-
ğimden beri bana musallat olan bazı şüpheleri tekrar alevlendirdi. 
Siyaset teorisinin en eski sorunlarından birisi olan Eylem sorunu 
hep ilgimi çekmiştir ve bu konuda hep kafama takılan da bu ko-
nudaki düşüncelerimi ifade etmek için tercih ettiğim terimin, ya-
ni vita activa teriminin bile, kendisini düşünce yaşamına vakfetmiş 

3	 Metafizik üzerine notlar, Kant’s handschriftlicher Nachlass, C. V içinde Kant’s ge-
sammelte Schriften, Akademie Ausgabe, Berlin, Leipzig, 1928, C. XVIII, s. 5636.
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ve bu açıdan bütün yaşama biçimlerini hor görmüş kişilerce yara-
tılmış olmasıydı.

Bu bakış açısına göre, aktif yaşam biçimi “zahmetli”yken, tefek-
kür yaşamı tam anlamıyla dinginliktir; aktif yaşam kamusalken, 
tefekkür yaşamı “inzivai”dir; aktif yaşam “kişinin komşusuna kar-
şı olan yükümlülüklerine” hasredilmişken, tefekkür yaşamı “Tan-
rıyı tahayyüle” hasredilmiştir (Duae sunt vitae, activa et contempla-
tiva. Activa est in labore, contemplativa in requie. Activa in publico, 
contemplativa in deserto. Activa in necessitate proximi, contemplativa 
in visione Dei). Neredeyse tamamıyla rastgele bir biçimde 12. yüz-
yılda yaşamış bir Ortaçağ düşünüründen4 alıntı yaptım, çünkü te-
fekkürün zihnin en yüksek durumu olduğu inancı en az Batı fel-
sefesinin kendisi kadar eskidir. Düşünme etkinliği –Platon’a gö-
re, kendimizle gerçekleştirdiğimiz sessiz diyalog– sadece zihin gö-
zünün açılmasına hizmet eder. Hatta Aristoteles’in nous’u bile ha-
kikati görmemizi ve temaşa etmemizi sağlayan bir araçtan ibaret-
tir. Diğer bir ifadeyle, düşünmenin nihai hedefi ve sonucu tefek-
kürdür ve tefekkür bir eylem değil dinginliktir; bütün zihinsel et-
kinliklerin huzura erdiği noktadır. Felsefenin teolojinin hizmetçi-
si haline getirildiği Hıristiyan geleneğinde, düşünmek meditasyon 
haline gelmekte, meditasyon ise yine tefekkürde, yani zihnin ha-
kikati bilmek için kendisini zorlamayı bırakıp, gelecekteki bir du-
rum beklentisiyle, sezgi yoluyla geçici olarak eriştiği bir çeşit kut-
lu ruh halinde sonuçlanmaktaydı (Descartes, tipik olarak hâlâ bu 
geleneğin etkisindeydi ve Tanrının varoluşunu ispatlamayı hedef-
lediği denemesini Meditasyonlar (Méditations) olarak adlandırmış-
tı). Modern çağın gelişiyle birlikte, düşünme esas olarak bilimin, 
örgütlü bilginin hizmetkârı haline geldi. Hatta düşünme, moder-
nitenin “sadece kendi yaptıklarımı bilebilirim” temel inancı doğ-
rultusunda, o dönemde son derece etkin hale gelmiş olsa da, görü-
nümlerin gizlediği doğanın ve evrenin yasalarının anahtarını bah-
şeden Bilimlerin Bilimi, yine zihnin içinde sadece kendi kendisiy-
le oynadığı, kelimenin tam anlamıyla deneysel olmayan bir bilim 
olan Matematikti. Platon için görünmez hakikati bilginin kesinli-
ğiyle temaşa etmemizi sağlayan aracın ruhun görünmez gözü ol-

4	 St. Victorlu Hugh.
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duğu ne kadar kesinse, (görünümler ve yanıltıcı duyu algılarının 
gizlediği) “doğa yasaları ile matematik yasaları arasında”, yani en 
yüksek ve soyut seviyedeki söylemsel düşünüş yasaları ile doğada-
ki basit suretlerin ardında yatan her neyse onun yasaları arasında 
“temel bir uyum” olduğu da –onun o meşhur “vahiy” gecesinde– 
Descartes için o kadar kesindi.5 Ayrıca <Descartes>, Hobbes’un 
“neticeleri hesaba katmak” dediği bu düşünme biçimiyle, Tanrının 
varlığı, ruhun doğası ve benzer meselelerde kesin bilgiye ulaşabile-
ceğine de samimiyetle inanıyordu.

İlgimi çeken, Vita Contemplativa’daki saf dinginliğin, Vita Acti-
va’daki çeşitli etkinliklerin aralarındaki farkların tümüyle gözden 
kaybolmasına neden olacak kadar baskın olduğu karşı anlayışıy-
dı. Bu dinginlikle karşılaştırıldığında, artık emek harcayarak top-
rağı sürüp sürmediğiniz, çalışıp kullanım nesneleri üretip üretme-
diğiniz ya da bir işte diğer insanlarla birlikte çalışıp çalışmadığı-
nız önemini yitirir. Çalışmaları ve düşüncesinde eylem sorunu çok 
önemli bir rol oynayan Marx bile “‘Praksis’ terimini ‘insan ne dü-
şünür’ün aksine ‘insan ne yapar’ anlamında kullanır”.6 Ancak ben, 
meseleye tamamıyla farklı bir bakış açısından yaklaşılabileceğinin 
farkındaydım ve şüphelerime işaret etmek için aktif yaşama ilişkin 
çalışmamı Çiçero’nun Cato’ya atfettiği ilginç bir cümleyle sonlan-
dırdım: “Asla boş durduğum zamanlardan daha etkin; asla kendi 
başıma kaldığım zamanlardan daha yalnız değilim” (Numquam se 
plus agere quam nihil cum ageret, numquam minus solum esse quam 
cum solus esset).7 Cato’nun haklı olduğunu varsaydığımızda, mu-
hatabı olacağımız sorular açıktır: Düşünmekten başka hiçbir şey 
yapmadığımızda ne “yapıyor”uz? Ve normalde çevresi daima eş 
dostla sarılı olan bizler, kendi başımıza kaldığımızda neredeyiz?

Açık ki bu tür soruları gündeme getirmenin kendine özgü zor-
lukları vardır. İlk bakışta, “felsefe” ya da “metafizik” olarak adlan-
dırdığımız alana ait gözükürler ki bu iki terim ve sorgulama alanı, 

5	 André Bridoux, Descartes: Oeuvres et Lettres, Pléiade ed., Paris, 1937, Giriş, s. viii. 
karş. Galileo, “les mathématiques sont la langue dans laquelle est écrit l’univers”, s. xiii.

6	 Nicholas Lobkowicz, Theory and Practice: History of a Concept from Aristotle to 
Marx, Notre Dame, 1967, s. 419.

7	 De Republica, I: 17. <Cicero (2014), Devlet Üzerine, çev. C. Cengiz Çevik, İstanbul, 
İthaki Yayınları>
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hepimizin de bildiği gibi itibarlarını yitirmiştir. Eğer bu, salt mo-
dern pozitivist ve neo-pozitivist saldırılarla bağlantılı bir mesele 
olsaydı, belki de endişe etmemiz gerekmezdi. Carnap’ın metafizi-
ğin şiir gibi görülmesi gerektiği iddiası, şüphesiz metafizikçilerin 
genel olarak ileri sürdükleri iddialarla çelişir. Fakat bunlar, tıpkı 
Carnap’ın kendi değerlendirmesi gibi, şiirin küçümsenmesine da-
yanıyor olabilir. Carnap’ın hedefe koyduğu Heidegger, felsefe ve 
şiirin gerçekte birbirleriyle yakından ilişkili olduklarını ifade ede-
rek derhal sert bir yanıt vermişti. Özdeş değillerdir, fakat aynı kay-
nağın –yani düşünmenin– ürünleridirler. Şu âna kadar hiç kimse-
nin “basit” şiirler yazmakla itham etmediği Aristoteles de aynı fi-
kirdedir: Şiir ve felsefe öyle ya da böyle birbirlerine aitlerdir. Witt-
genstein’ın, tartışmanın diğer tarafında yer alan, meşhur “Bahse-
demediğimiz şeyler hakkında sessiz kalmamız lazım gelir” afo-
rizması, eğer ciddiye alınırsa, sadece duyu deneyimini aşan şeyler 
için geçerli olmakla kalmaz, duyu nesneleri için çok daha fazla ge-
çerlidir. Gördüğümüz, duyduğumuz ya da dokunduğumuz hiçbir 
şey, duyularımıza verili olan şeylere karşılık gelen kelimelerle ifa-
de edilemez. Hegel, “algının Bu’suna... dille erişilemez”8 dediğin-
de haklıydı. Daha en başında metafizik ve felsefeyi ortaya çıkartan 
tam da düşüncelerimizin vasıtası olan kelimeler ile içinde yaşadı-
ğımız görünümler dünyası arasındaki tutarsızlığın keşfi değil miy-
di? Fark şu ki, başlangıçta, hakikat ya da hakiki Varlık’a ulaşmak 
için kendisine güvenilen logos ya da noēsis biçimindeki düşünmey-
di; oysa nihayetinde vurgu algıladıklarımız ve bedensel duyuları-
mızı arttıracak ve keskinleştirecek araçlara kaydı. Doğaldır ki ilki 
görünümlere, ikincisi de düşünceye haksızlık edecektir.

Metafizik sorularla ilgili yaşadığımız zorlukların sebebi, onları 
“anlamsız” görenlerden ziyade saldırı altındaki taraftır <yani filo-
zoflar>. Tıpkı teolojideki krizin zirvesine, “Tanrı öldü” önermesini 
gedikli inançsızlar güruhu değil de teologlar tartışmaya başladığın-
da ulaşılması gibi, felsefe ve metafizikteki kriz de felsefenin ve me-
tafiziğin sonunu bizzat filozoflar ilan ettiklerinde açığa çıkmıştır. 
Bu hikâye artık eskidi bile [Husserl’in fenomenolojisinin cazibesi, 

8	 The Phenomenology of Mind, çev. J. B. Baillie (1910), New York, 1964, “Sense-Cer-
tainty”, s. 159.
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“Zu den Sachen selbst” (Şeylerin Kendilerine!) sloganının tarih ve 
metafizik karşıtı içerimlerinden kaynaklanmaktaydı ve 1930’dan 
beri defalarca ilan ettiği gibi “metafiziği aşmayı” hedeflemişti].9

İlk kez “Modern çağda dinin temelini oluşturan hissiyat, Tanrı-
nın öldüğü hissiyatıdır,”10 diyen Nietzsche değil Hegel’di. Altmış 
yıl önce, Encyclopaedia Britannica “metafizik”i felsefenin “en iti-
barsız ismi”11 olarak tanımlarken hiçbir rahatsızlık hissetmemiş-
tir. Eğer bu kötü namın kökenine ulaşmak istersek, felsefeyi ha-
kir görenler arasında en dikkat çekici isim olarak Kant’la karşılaşı-
rız; Moses Mendelssohn’un alles Zermalmer, “her şeyi yıkan” ola-
rak adlandırdığı Arı Usun Eleştirisi’ndeki Kant’la değil, ama yazı-
larında “metafiziğe âşık olmanın kaderi olduğunu” açıkça kabul 
eden fakat aynı zamanda onun “dipsiz uçurumu”ndan, “kaygan 
zemini”nden ve “aklın hayalcileri”nin “temelsiz bilgelikle bağdaş-
tırılamayacak hiçbir ahmaklığın var olmadığı ... uçan bir gemi”de 
yaşadıkları12 ütopik “peri masalı ülkesi”nden (Schlaraffenland) 
bahseden eleştirel dönem öncesi Kant’la. Günümüzde bu konu-
da söylenmesi gereken her şey Richard McKeon tarafından takdi-
re şayan bir şekilde dile getirilmiştir: Bu “şahane bilim”, uzun ve 
karmaşık düşünceler tarihi boyunca “ne işlevine ilişkin genel bir 
kanaat (...) ne de asıl inceleme nesnesi hakkında bir fikir birliği”13 
oluşturabilmiştir. Bu aşağılamalar tarihi göz önünde bulundurul-
duğunda, “metafizik” kelimesinin hayatta kalabilmiş olması bi-
le şaşırtıcıdır. İnsanoğlunun bu “şahane bilim”e ölümcül darbe-
yi vurduktan sonra, <sonunda> (wie zu einer entzweiten Geliebten 
– tıpkı <yârinden> ayrı düşmüş bir Sevgilinin) “ufak bir tartışma-
dan sonra metresine dönmesi gibi”, metafiziğe geri döneceğini ön-
gören yaşlı Kant’ın haklı olduğuna inanasımız geliyor.

Bunun çok muhtemel, hatta arzulanan bir şey olduğunu bile 
sanmıyorum. Yine de mevcut durumumuzun muhtemel avantaj-

9	 İlk olarak 1930 yılında verilen bir sunum olan “Vom Wesen der Wahrheit”daki 
nota bkz. Yeni baskısı Wegmarken, Frankfurt, 1967, s. 97.

10	 Bkz. “Glauben und Wissen” (1802), Werke, Frankfurt, 1970, C. 2, s. 432.
11	 11. baskı.
12	 Werke, Darmstadt, 1963, C. I, s. 621, 630, 968, 952, 959, 974, 982.
13	 The Basic Works of Aristoteles, New York, 1941 kitabının giriş kısmı s. xviii. Aris-

toteles’e yapılan atıflarda yer yer McKeon’un çevirisi kullanılmıştır.
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larını yorumlamaya başlamadan önce, teoloji, felsefe ve metafizi-
ğin sona erdiklerini söylerken aslında neyi kastettiğimizi iyice dü-
şünmek akıllıca olabilir. Şüphesiz Tanrının öldüğünü söyleyeme-
yiz, zira ölümü hakkında ancak varlığı hakkındaki kadar bilgi sa-
hibi olabiliriz (aslında bilgimiz o kadar az ki “varoluş” kelimesini 
kullanmamız bile doğru değil). Fakat binlerce yıllık Tanrı anlayı-
şı artık ikna ediciliğini yitirmiştir; eğer ölü olan bir şey varsa, o da 
geleneksel Tanrı düşüncesidir. Felsefe ve metafiziğin sonu için de 
benzer bir durum geçerlidir: “Anlamsız”laşan, insanın dünya üze-
rindeki varlığıyla yaşıt kadim sorular değil, bu soruların kurgulan-
ma ve yanıtlanma biçimleridir.

Sona eren, duyularımıza verili olmayan şeylerin –Tanrı, Var-
lık, İlk İlkeler ve Nedenler (Arkeler [ἀρχαί]) ya da İdea’ların– gö-
rünen şeylerden daha gerçek, daha anlamlı, daha hakiki oldukla-
rını, bunların sadece duyumun ötesinde değil, duyular dünyası-
nın üstünde de olduklarını iddia eden ve en az Parmenides’le yaşıt 
olan anlayışla birlikte, duyusal olan ile duyuüstü olan arasındaki 
temel ayrımdır. “Ölmüş olan” sadece bu tip “ebedi hakikatler”in 
belirlenen yerleri değil, bu ayrımın ta kendisidir. Bu arada meta-
fiziğin azınlıktaki temsilcilerinin giderek yükselen sesleri, bizle-
ri bu gelişmeye içkin olan nihilizm tehlikesine karşı uyaragelmiş-
tir. Her ne kadar kendileri nadiren müracaat etseler de, lehlerine 
olan önemli bir sava sahiptirler: Gerçekten de duyuüstü âlem çö-
pe atılınca, yüzyıllardır anlaşıldığı biçimiyle, onun karşıtı olan gö-
rünümler dünyası da ortadan kaldırılmış olur. Pozitivistlerin hâlâ 
anladıkları biçimiyle duyusal olan, duyuüstünün ölümünden sağ 
kurtulamaz. Kimse bunu, şiir ve metaforlarıyla Tanrının öldürülü-
şünü betimleyen14 ve bu konuda büyük bir kafa karışıklığı yaratan 
Nietzsche’den daha iyi bilemez. Putların Alacakaranlığı’ndaki dik-
kat çekici bir pasajda, “Tanrı” kelimesinin eski hikâyede ne anla-
ma geldiğini açıklar. Metafiziğin anladığı biçimiyle duyuüstü âle-
me işaret eden bir sembolden başka bir şey değildi. O da, “Tanrı” 
kelimesinin yerine “hakiki dünya” ifadesini koyarak şunu söyler: 
“Hakiki dünyayı ortadan kaldırdık. Ne kaldı geriye? Belki de gö-

14	 The Gay Science, kitap III, no. 125, “The madman” <“Kaçık adam” içinde F. Nietz-
sche (2003), Şen Bilim, çev. Levent Özşar, Bursa: Asa Kitabevi, s. 130>.
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rünür olan dünya? Ama olamaz! Hakiki dünya ile birlikte görünür 
olan dünyayı da ortadan kaldırdık.”15

Nietzsche’nin “duyuüstünün ortadan kaldırılmasının, aynı za-
manda salt duyusal olanın, dolayısıyla aralarındaki farkın da or-
tadan kaldırılması olduğu” (Heidegger)16 tespiti, aslında o kadar 
açıktır ki, ona tarihte bir konum biçmeye yönelik bütün çabalara 
meydan okur. İki dünya anlayışına dayalı bütün düşünceler, bun-
ların birbirleriyle ayrılmaz bir biçimde bağlantılı olduklarına işa-
ret ederler. Bu yüzden, pozitivizmi hedef alan bütün o detaylı mo-
dern savlar, aslında Demokritos’un duyuüstünün aracı olan zihin 
ile algılar arasında <kurguladığı> kısa diyaloğun o eşsiz sadeliği-
nin eline su dökemez. Duyu algıları birer yanılgıdan ibarettir der 
zihin; bedenimizin durumuna göre değişirler; tatlı, acı, renk gi-
bi şeyler ancak nomō, yani uzlaşımsal olarak vardırlar; physei, ya-
ni görünenlerin ardındaki hakiki doğaya göre değil. Bunun üze-
rine algılar yanıt verir: “Zavallı akıl! Bizi, kanıtlarını [pisteis, gü-
venebileceğin her şeyi] bizden alarak mı yere vurmak istiyorsun? 
Bizi yere vuruşun, senin de yıkılışın olacak.”17 Diğer bir ifadeyle, 
iki dünya arasındaki daima kırılgan olan denge bir kez kaybedi-
lirse, “hakiki dünya”nın mı yoksa “görünür dünya”nın mı bir di-
ğerini ortadan kaldıracağı sorusu artık anlamını yitirir. Düşünce-
mizin içinde işlemeye alışkın olduğu referanslar çerçevesinin ta-
mamı tuzla buz olur. Bu çerçevedeki hiçbir şey anlam ifade etmez 
hale gelir artık.

Bu modern “ölümler”in –Tanrının, metafiziğin, felsefenin, do-
laylı olarak da pozitivizmin ölümünün–, yüzyılın başından iti-
baren entelektüel seçkinlere has birer kaygı olmaktan çıkıp he-
men hemen herkesin sorgulamadan paylaştığı birer varsayım hali-
ne gelmiş olmalarının kayda değer tarihsel neticeleri olmuştur. Biz 
burada meselenin siyasal boyutuyla ilgilenmiyoruz. Bizim bağla-
mımızda, meselenin esasında siyasal otoriteyle ilgili olan boyutu-

15	 “How the ‘True World’ finally became a fable”, s. 6 <“‘Hakiki Dünya’nın Sonunda 
Bir Masal Oluşu”> içindeki 6. Aforizma, Nietzsche, F. (2012), Putların Alacaka-
ranlığı, çev. Mustafa Tüzel, İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları.

16	 “Nietzsches Wort ‘Gott ist tot’”, Holzwege, Frankfurt, 1963, s. 193.
17	 B125 ve B9 <Kranz, W. (1994), Antik Felsefe: Metinler ve Açıklamalar, çev. Suad Y. 

Baydur, İstanbul: Sosyal Yayınlar>.
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nu göz önünde bulundurmayıp, her ne kadar düşünme biçimleri-
miz bu krizden ciddi biçimde etkilenmiş olsalar da düşünme yeti-
mizin tehlike altında olmadığı basit gerçeğinde ısrar etmemiz da-
ha hayırlı bile olabilir; insanoğlunun daima olageldiği şeyiz – <ya-
ni> düşünen varlıklar. Bununla kastettiğim tamı tamına, insanoğ-
lunun bilgisinin sınırlarının ötesinde düşünme eğilimi, belki de 
ihtiyacının bu yetiyle bağlantısının onu bilmenin ya da yapmanın 
bir aracı olarak kullanmaktan daha fazla olduğudur. Bu bağlamda 
nihilizmden söz etme<mizin nedeni> belki de sadece, ölümleri he-
nüz çok kısa bir süre önce alenen kabul edilmiş olsa da, aslında ol-
dukça uzun bir süre önce ölmüş olan kavram ve düşünce zincir-
lerinden kopmadaki isteksizliktir. Keşke bu durumda biz de mo-
dern çağın erken aşamalarında yapılanı yapabilseydik; yani istisna-
sız her konuyu (tıpkı Descartes’ın “Les Passions de l’âme’ın <Ruhun 
Arzuları>” girişinde önerdiği gibi) “sanki benden <bizden> önce 
hiç kimse temas etmemiş” gibi ele alabilseydik! Bu, kısmen müthiş 
derecede genişlemiş tarih bilincimizden, fakat esasında bir etkinlik 
olarak düşünmenin onu bir yaşam biçimi olarak seçen kişiler için 
ne ifade ettiği konusunda elimizdeki tek kaydın, günümüzde “me-
tafizik yanılgılar” olarak adlandırdığımız şey olmasından ötürü ar-
tık imkânsız hale gelmiştir. Bize büyük düşünürler tarafından ak-
tarılan hiçbir sistem, hiçbir öğreti modern okuyucuya bırakın ik-
na edici gelmeyi, makul dahi gelmeyebilir. Fakat benim burada sa-
vunmaya çalışacağım şey, bunların hiçbirinin gelişigüzel olmadık-
ları ve katıksız saçmalıklar denerek kolaylıkla bir kenara atılama-
yacaklarıdır. Bilakis, düşünmenin onu yaşayan insanlar için ne an-
lama geldiğine dair yegâne ipuçları metafizik yanılgılarda saklıdır 
– ve bu, günümüzde çok önemli ama gariptir ki sadece birkaç kişi-
nin doğrudan dile getirdiği bir şeydir.

Bu kapsamda metafizik ve felsefenin ölümü sonrası içinde bu-
lunduğumuz durumun muhtemel avantajı iki yönlüdür. Geçmi-
şe hiçbir geleneğin yükünü taşımayan ve kılavuzluğunda olmayan 
yeni gözlerle bakabilmemizi, böylece bu hazinelerle ne yapmamız 
gerektiğini dikte eden hiçbir reçeteye bağlı kalmadan muazzam bir 
ham deneyimler zenginliğinden kurtulmamızı sağlar. “Notre héri-
tage n’est précédé d’aucun testament” (“Mirasımızın bize gelişi, vasi-
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yet üzerinden değildir”).18 Eğer buna, neredeyse kaçınılmaz bir şe-
kilde, hangi seviyede olursa olsun görünmez âlemde hareket ede-
bilme becerimizin gittikçe kaybolması ya da başka şekilde ifade 
edersek görünür, somut, elle tutulur olmayan her şeyin, gelenekle-
rimizle birlikte geçmişin kendisini de kaybetme tehlikesini doğu-
racak şekilde itibarsızlaşması eşlik etmiyor olsaydı, bu avantaj da-
ha da büyük olabilirdi.

Metafiziğin ele aldığı konu üzerine genel bir uzlaşı hiçbir zaman 
olmamış olsa da, en azından tek bir şey kesin kabul edilmekteydi: 
o da –ister metafizik isterse de felsefe olarak adlandıralım– bu di-
siplinlerin, duyu-algılarının konusu olmayan ve anlaşılmaları, du-
yu deneyimine dayanan ve ampirik araçlar ve sınamalarla doğrula-
nabilen sağduyuya dayalı akıl yürütmeyi aşan meseleleri konu al-
dıklarıdır. Parmenides’ten başlayarak felsefenin sonuna kadar bü-
tün düşünürler, bu tür meseleleri ele alabilmek için insanın hem 
duyu nesnelerinin uyandırdığı duygulanımlardan –ya da tutkular-
dan– hem de duyularda göründüğü biçimiyle dünyadan koparta-
rak zihnini duyulardan uzaklaştırması gerektiğinde hemfikirlerdi. 
Filozof, “senin benim gibi bir adam” değil de (ki aslında bir yan-
dan öyle birisidir) bir filozof olduğu nispette, görünümler dünya-
sından uzaklaşır ve <bu uzaklaşmadan> sonra taşındığı mıntıka, 
felsefenin başından bu yana, azınlığın dünyası olarak tanımlana-
gelmiştir. Çoğunluk ile insanoğlunun erişebileceği sözde en yüce 
etkinlikte uzmanlaşan “profesyonel düşünürler” arasındaki bu ka-
dim ayrım, artık inandırıcılığını kaybetmiştir – Platon’un filozo-
fu “tanrının sevdiği insandır ve insanlar arasında yalnız o ölüm-
süzlüğe erebilir”.19 Bu da içinde bulunduğumuz durumun ikinci 
avantajıdır. Eğer, daha önce ileri sürdüğüm gibi, doğruyla yanlı-
şı ayırt edebilme yetisinin düşünme yetisiyle herhangi bir bağlan-
tısının olduğu ortaya çıkacak olursa, o zaman ne kadar bilge ya da 
cahil, zeki ya da aptal olursa olsun aklı başında her insandan onu 
kullanmasını “talep etmek” hakkımız olacaktır. Kant –ki bu açı-
dan filozoflar arasında neredeyse tamamıyla yalnızdır– tam da bu 

18	 René Char, Feuillets d’Hypnos, Paris, 1946, no. 62.
19	 Şölen, 212a <Platon, Şölen, çev. Azra Erhat ve Sabahattin Eyüboğlu, İstanbul, 

Remzi Kitabevi>.
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ahlâki içerimlerinden ötürü, felsefenin sadece <seçkin> bir azınlı-
ğın işi olduğu inancından çok rahatsız olmuş ve bir keresinde “ap-
tallığın nedeninin kötü bir kalp olduğu”nu20 söylemiştir. Bu doğru 
değildir: Düşünce yokluğu aptallık değildir; düşünce yokluğuna 
son derece zeki insanlarda da rastlanabilir ve nedeni kötü bir kalp 
değildir. Muhtemelen tersi geçerlidir, yani kötü bir kalbin nedeni 
düşünce yokluğu olabilir. Her halükârda düşünme sanki, yüksek 
matematik gibi, uzmanlaşmış bir disiplinin tekelindeymiş gibi, bu 
mesele sadece “uzmanlara” bırakılamaz.

Çalışmamız açısından Kant’ın Vernunft ile Verstand, “akıl” ile 
“anlama yetisi” arasında yaptığı ayrım çok önemlidir (Bence Vers-
tand “anlayış” olarak çevrilirse hata edilmiş olur; Kant Almanca 
Verstand kelimesini Latince intellectus’un karşılığı olarak kullan-
mıştır ve her ne kadar verstehen <anlamak> fiilinin isim hali olsa, 
bu sebeple de güncel çevirilerde “anlayış” olarak geçse de, Alman-
ca das Verstehen <anlayış> kelimesinin çağrıştırdığı anlamların hiç-
birini taşımaz). Kant, “aklın skandalını”, yani zihnimizin herhan-
gi bir konu ya da sorun hakkında kesin ve kanıtlanabilir doğrulara 
sahip olabilme becerisinden yoksun olmasına rağmen bunları dü-
şünmeden edemediğini keşfettiğinde, iki zihinsel yeti arasında ay-
rıma gitmiştir. Ona göre salt düşüncenin konusu olan bu mesele-
ler günümüzde genellikle “nihai sorular” olarak adlandırdığımız 
Tanrı, özgürlük ve ölümsüzlükle sınırlıydı. Fakat insanların bir 
zamanlar bu sorunlara duyduğu varoluşsal ilgiden farklı olarak ve 
her ne kadar hâlâ “yaşamış hiçbir dürüst ruhun, her şeyin sonu-
nun ölüm olduğunu düşünmeye dayanamayacağına”21 inansa da 
Kant, akla duyulan “ivedi ihtiyaç”ın “basit bir bilgi arzusu ve ara-
yışının ötesinde”22 ve <bunlardan> farklı olduğunun da oldukça 
farkındaydı. Dolayısıyla bu iki yeti, yani akıl ile anlama yetisi ara-
sında yaptığı ayrım, birbirlerinden tamamıyla farklı iki zihinsel et-
kinliğe, yani düşünme ve bilmeye ve birbirinden tamamıyla farklı 
iki kaygıya, yani ilk kategoride manaya, ikincisinde de bilişe karşı-
lık gelir. Kant, bu ayrımda ısrar etmiş olsa da, metafizik geleneğine 

20	 Kant’s handschriftlicher Nachlass, C. VI, Akademie Ausgabe, C. XVIII, s. 6900.
21	 Werke, C. I, s. 989.
22	 “Prolegomena”, Werke, C. III, s. 245.
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hâlâ o kadar bağlıydı ki, metafiziğin geleneksel konusuna, yani bi-
linemez oldukları kanıtlanabilecek konulara sadık kalmıştır. <Do-
layısıyla> aklın bilinebilecek olanın sınırlarının ötesinde düşünme 
ihtiyacını savunsa da insanın düşünme ihtiyacının başından geçen 
her şeyi, yani bildiklerinin yanı sıra hiçbir zaman bilemeyecekleri-
ni de kapsadığının farkına varamamıştır. Onu nihai sorular çerçe-
vesinde savunarak, aklı, <yani> düşünme yetisini, ne derecede öz-
gürleştirdiğinin hiçbir zaman tam olarak farkına varamadı. Kendi-
ni savunmak amacıyla “inanca yer açabilmek için (...) bilgiyi red-
detmesi gerektiğini”23 ifade etti ama aslında inanca değil düşün-
ceye yer açtı ve “bilgiyi reddetmedi”, aksine bilgiyi düşünmekten 
ayırdı. Metafizik üzerine verdiği derslere düştüğü bir notta şunu 
yazmıştır: “Metafiziğin amacı (...) aklın kullanımını, sadece olum-
suzlayarak olsa da, duyumsadığımız dünyanın sınırlarının ötesine 
taşımak, yani aklın kendisine koyduğu engelleri ortadan kaldırmak-
tır” (italikler eklenmiştir).24

Aklın (Vernunft) kendi yoluna koyduğu büyük engel, anlama 
yetisinden (Verstand) ve kendi amaçları için tesis etmiş olduğu 
son derece meşru ölçüte, yani bilgi ve bilişe duyduğumuz ihtiya-
cı ve açlığı giderme <ölçütüne> dayanır. Ne Kant ne de halefleri-
nin bir etkinlik olarak düşünmeye ve düşünen egonun deneyim-
lerine pek aldırış etmemiş olmalarının sebebi, bütün bu ayrımlara 
karşın, bilişin ölçütü ve sonucu olan kanıtlara ve kesinliğe de ben-
zer ölçütler uygulamaları ve bunlardan benzer sonuçlar bekleme-
leriydi. Fakat eğer düşünme ve aklın, biliş ve anlama yetisinin kı-
sıtlarının aşılarak açıklanmaları doğruysa –ki Kant tarafından, her 
ne kadar bilinemez olsalar da, ele aldıkları meselelerin insanoğlu-
nun en temel varoluşsal meseleleri olmaları temelinde açıklanmış-
lardır–, bu durumda varsayımımız düşünme ve aklın, anlama ye-
tisinin ilgilendiği şeylerle ilgilenmediği olmalıdır. Savımızı kısaca 
özetlersek: Akla duyulan ihtiyaç ilhamını, hakikat arayışından değil 
anlam arayışından alır. Hakikat ve anlam da aynı şey değildir. Bü-
tün tekil metafizik yanılgıları önceleyen temel yanılgı, anlamın ha-
kikat modeline dayanılarak yorumlanmasıdır. Bunun en son ve 

23	 Arı Usun Eleştirisi, Bxxx.
24	 Kant’s handschriftlicher Nachlass,C. V, Akademie Ausgabe, C. XVIII, s. 4849.
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bazı açılardan en çarpıcı örneği, karşımıza Heidegger’in, “Varlı-
ğın anlamı sorusunu yeni baştan sorarak”25 başlayan, Varlık ve Za-
man kitabında çıkar. Bizzat Heidegger, temel sorusunu daha son-
ra yorumlarken açıkça “‘Varlığın Anlamı’ ile ‘Varlığın Hakikati’ ay-
nı şeydir”26 demiştir.

Kant’ın akıl ile anlama yetisi, “ivedi [düşünme] ihtiyacı” ile “bil-
me arzusu” arasında yaptığı ayrımı kabul edip bu ayrım üzerinden 
düşünmeyi reddetmek anlamına gelecek yeni bir denklem kurmak 
son derece caziptir ve katiyen sadece geleneğin ağırlığından kay-
naklanmamaktadır. Kant’ın tespitleri, Alman İdealizminin yükse-
lişini başlatmak suretiyle, Alman Felsefesi üzerinde son derece öz-
gürleştirici bir etki yaratmıştır. Spekülatif düşünceye bir alan aç-
tıkları şüphesizdir; fakat bu düşünce <dönüp dolaşıp> felsefenin 
“asıl konusu”nun “hakikatte olanın gerçek bilgisi”27 olduğuna ina-
nan yeni bir uzmanlar sınıfının <çalışma> alanı haline dönüşmüş-
tür. Kant tarafından eski ekollerin dogmatizmi ve kısır çabaların-
dan özgürleştirilen <söz konusu uzmanlar>, Kant’ın aklın bilin-
meyene duyduğu ilgi ile anlama yetisinin bilişe duyduğu ilgi ara-
sına getirdiği ayrımı büyük bir şevkle bulanıklaştırarak, sadece ye-
ni sistemler kurmakla yetinmeyip yeni bir “bilim” de kurmuşlar-
dır. Bunların en büyük eserlerinin, Hegel’in Tinin Fenomenoloji-
si’nin orijinal ismi bile “Bilinç Deneyiminin Bilimi”dir.28 Kartez-
yen kesinlik idealini, sanki Kant hiç var olmamış gibi, izlemeye de-
vam eden bu kişiler, kurgularının sonuçlarının bilişsel süreçlerin 
sonuçlarıyla aynı türden bir geçerliliğe sahip olduğuna bütün sa-
mimiyetleriyle inanıyorlardı.

25	 Çev. John Macquarrie ve Edward Robinson, Londra, 1962, s. 1 karş. s. 151 ve 324.
26	 “Einleitung zu ‘Was ist Metaphysik?’” içinde Wegmarken, s. 206.
27	 Hegel, The Phenomenology of Mind, çev. Baillie, Giriş, s. 131.
28	 A.g.e., s. 144.


