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Önsöz

Vatan Yolunda başlığı altındaki Millî Mücadele hâtıraları ibaresini 
okuyunca, sakın o destanî devrin hâdiselerine karışmış bazı kimseler 
gibi, kendime ait birtakım kahramanlık menkıbeleri anlatacağıma 
hükmetmeyiniz. Hele –gene o kimselerin yaptığı gibi– bu mücadeleye 
ilk başlıyanlardan biri olmak iddiasında bulunabileceğim aslâ 
hatırınızdan geçmesin. Bugünkü Türk okurlarıyla beraber bana da o 
çeşit öğünme edebiyatından öylesine gına gelmiştir ki, hattâ 
Atatürk’ün büyük gölgesi ardına sığınarak yazılıp çizilenler bile 
içimizde herhangi bir heyecan uyandırmaz oldu. Çünkü, bunlarda bize 
Atatürk’ten ziyade, bir vakitler onun yakınında bulunmuş olmak 
şerefinden bahsedilir: “Atatürk veya Mustafa Kemal Paşa bana şunu 
söylemişti; ben ona bunu demiştim” yahut: “bir akşam eski Çankaya 
köşkünde başbaşa hasbihal ediyorduk. Gazi Paşa filan paşaya çok 
kızmış görünüyordu. Kendini elimden geldiği kadar teskine çalıştım” 
vs. O yazılar, işte hep buna benzer cümlelerle doludur. Okursunuz, 
okursunuz ve neticede hissedersiniz ki, güya Atatürk’e dair hâtıra 
yazan adamın şişkin benlikçiliği öbürünün mehabetli benliği önünde 
yer alıvermiştir.

Aynı tarzda, birçok kişinin Atatürk Samsun’a ayak basmadan önce, 
Anadolu’nun şurasında burasında ilk vatan müdafaası hareketlerine 
giriştiğini hikâye etmek suretiyle, Millî Mücadele kronolojisini 
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değiştirmek cüretinde bulunduğu görülür. Kimi, düşman kuvvetleri 
İzmir’e çıkar çıkmaz soluğu henüz istilâdan masun bulunan bölgelerde 
alıp köyler ve kasabalar halkını ayaklanmaya teşvik etmiştir. Kimi efe 
veya hoca kıyafetine girip dağlarda çete teşkilâtları kurmuştur. kimi 
bilmem nerede, bilmem hangi cephenin kumandanı olmuştur. Bütün 
bunlar hiç şüphesiz uydurma hikâyeler değildir. Fakat, bize birer şahsi 
ve ferdi teşebbüs şeklinde anlatıldığı vakit, bütün manasiyle, bir Millî 
Mücadele hareketinden bahsetmemiz epeyce güçleşir; daha doğrusu, 
bu büyük hâdise millet ölçüsündeki azametini ve medeniyete tarihi 
içindeki genişliğini kaybedip “Köroğlu” destanları şeklinde birer mono-
grafi ve otobiyografi külliyatı haline girer.

İşte, bundan dolayıdır ki, ben yazmaya başladığım Millî Mücadele 
hâtıralarıma mümkün olduğu kadar objektif birer müşahede mahiyeti 
vermeye çalışacağım. Bu usul sayesinde, Millî Mücadelemizin sente-
tik bir tetkik denemesini yapabilirsem kendimi bahtiyar addedeceğim. 
Eğer bu iki niyetime rağmen arasıra bazı enfüsîliklere kapılacak olur-
sam okurlarımdan beni mazur görmelerini rica ederim. Zira, ben o 
büyük devri yalnız kendi heyecanlarımla yaşadım ve gençliğime 
yegâne değerini veren bu heyecanlar hayatımın son yıllarına belki de 
son aylarına vardığım şu günlerde başıma gelen bir sürü hayal 
inkisarlarına rağmen, kalbimi hâlâ aynı ateşle tutuşturmaktadır.

Bu kutsal ateşin bende nasıl hâsıl olduğunu, ne gibi safhalardan 
geçtiğini ve zaman zaman nasıl sönmeye yüz tuttuğunu 1930’da 
neşredilmiş bir yazımda* şu suretle anlatırım:

“Mistik bir sevda can evimi bir yangın alevi gibi sarmıştı. Bu 
alevle tutuştukça hayat buluyordum ve ılık uzletimi, yüzleri ber-
rak su kaynaklarını andıran hayaletlerle dolduruyordum. İşte, 
millet aşkına ben bunlar arasından vasıl oldum ve bu aşk yol-
unda can vermeyi o zaman cana minnet bildim. Lâkin, bu 
dinde kendime peygamber gene kendim idim. Onun için ruhum 
imamsız kalmış cemaat gibi perişandı. Ne zaman ki, Anadolu 
yaylalarının ötesinden onun (yâni Mustafa Kemal’in) sesini 
duydum, ateşle nur, humma ile vecd arasındaki farkı o vakit 
bildim. Ancak bu millet mürşidinin emri altındadır ki, kısır bir 
ateşle boş yere kavrulmaktan ve yıpratıcı ihtilaçlarla kıvranıp 
durmaktan kurtuldum. Ruhum, hemen ilâhi diyebileceğim bir 

(*)	 Ergenekon kitabının son sayfaları.
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nizam içine girdi. Eyvah, böyle bir nizamdan mahrum kalmış 
serseri ruhlara!

Ve eyvah bana! Zira, bu ulvî rüyalardan çirkin hakikatler 
içinde uyanmış bulunuyorum. Hangi fena rüzgâr beni bu yalnız 
etten kemikten insanların arasına attı? Ağzının kenarlarından 
salyaları akan bu hayvanî zevkperestin benim yanımda işi ne? 
Şu servet veya makam görgüsüzünün kabalıklarına ve 
bayağılıklarına neden bu kadar yakından şâhit oluyorum? 
Kendini beğenmişlerle şarlatanların, avanakların, kıskançların, 
bedbahların, sinsi ve siniklerin etrafında bu kadar sıkı bir çem-
ber teşkil edip dönmelerinin sebebi nedir? Bütün bunlara 
bağırmak istiyorum:

Çekiliniz önümden, dağılınız etrafımdan. bırakın beni 
varayım, eski uzletimi dolduran berrak yüzlü hayaletlerimi 
bulayım. Varayım beni hidayete eriştiren asîl kahramanı 
bulayım; gönlümün yüksek mürşidine kavuşayım.

Fakat, sesim çıkmıyor.”

1930, Atatürk (Gazi Mustafa Kemal Paşa) yeni Türkiye’yi sıkı bir 
inkılâp disiplini altında kurmaktadır. İstiklâl Mahkemeleri devrinin 
havası henüz memleket üzerindeki baskısını hissettirmektedir. 
“Sesim çıkmıyor” demekle bunu ima etmek istiyordum. Lâkin, buna 
râğmen, görüyorsunuz ki, Millî Mücadele ruhunun sönmekte 
olduğunu belirtmek için ne lâzımsa hepsini söyleyebilmiştim. Acaba 
şu, sözde demokrasi ve hürriyet rejiminde o ruhu söndüren sebepleri 
de aynı samimiyetle araştırıp açıklamak imkânını bulabilecek miyim?

Yakup Kadri Karaosmanoğlu
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MİLLÎ MÜCADELEMİZİN
AVRUPA’DAN GÖRÜNÜŞÜ

Genç Anafartalar kahramanının, Sevres Muahedesi’ni kılı-
cının ucuyla yırtarak Anadolu yaylalarında mukaddes harbi 
açtığını duyduğum gün kendi kendime: “Ne güzel bir ölüm 
fırsatı!” demiştim. Fakat kader, bir siperin çukuru içinde 
masum bir köylü çocuğuyla üst üste düşüp göçmek şerefi-
ne beni lâyık görmedi.

Mondros Mütarekesi’ni takibeden ilk işgal ve istilâ felâ-
ketleri esnasında, üç yıldan beri tedavi görmekte olduğum 
İsviçre’den memlekete henüz dönmemiş bulunuyor ve bu 
felâketlerimize dair kara haberleri yüzde yüz Türk düşma-
nı bir Avrupa matbuatının yayınlarından duyup öğreniyor-
dum: İsviçre’nin olsun, Fransa’nın olsun, İngiltere’nin olsun 
bütün gazeteleri başımıza gelenleri azımsıyor, Türk milleti-
nin yeryüzünden kazınmasını, Türkiye’nin dünya haritasın-
dan silinmesini istiyordu. Dünya âmme efkârı o derece aley-
himize kışkırtılmıştı ki, bizim için Türk sıfatıyla ne sokak-
ta serbestçe dolaşmanın, ne pansiyonlarda, otellerde, kahve-
hanelerde rahat ve huzurla oturup kalkmanın imkânı kal-
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mıştı. Kimi tahsilde, kimi bencileyin tedavide beş on yurt-
taşla başbaşa vererek bu berzahtan nasıl kurtulacağımızı dü-
şünür dururduk.

İtilâf Devletleri mağlup düşmanlarının tab’asına bütün 
muhabere ve seyahat yollarını kapamışlardı. Onların hakla-
rını bile almışlardı. Bu yüzden tarafsız İsviçrelilerden gördü-
ğümüz muamele bir vatansıza, bir “Heimatloss”a karşı yapı-
lan muameleden farksızdı. Dahası var: İsviçreliler yalnız bu 
kadarla kalmıyorlardı. Oturduğumuz otel veya pansiyonla-
ra borçlarımızı ödeyemeyecek hale düştüğümüzden, bizi ara-
da bir hudut dışına atmaya kalkışıyorlardı. Bizim de istediği-
miz buydu ama, İsviçre sınırları ötesinde hiçbir memleket bi-
zi kabul etmiyordu. Tam mânasıyle Tih sahrasında Ben-i İs-
rail’i andırıyorduk ve tıpkı Ben-i İsrail gibi yollar açılsa dahi 
nereye gideceğimizi bilmiyorduk. Vatanımızın giriş ve çıkış 
noktasında düşman askerleri nöbet bekliyordu.

Üç yıl evvel, buraya gelirken annemle kızkardeşimi İs-
tanbul’daki evimizde bırakmıştım. Fakat, şimdi İstanbul, 
İtilâf Kuvvetleri’nin işgali altındadır. Gurbet arkadaşlarım-
dan Şükrü Saracoğlu, memleketi Ödemiş’e gitmek için Yu-
nan askerlerinin süngüleri arasından geçmek zorundadır. 
Mahmut Esat (Bozkurt) ana baba ocağının bulunduğu Ku-
şadası’nın kimler elinde ve ne halde olduğunu bilmiyor. 
Diğer vatandaşlarımızın her biri aynı müşkül durumda. Bu 
şartlar içinde İtilâf Devletleri yolları serbest bıraksa da ne-
reye gidecektik? Bahusus ki, hepimizin kalbinde dünyanın 
yeni efendilerine karşı bir kızıl isyan bayrağı açılmış bulu-
nuyordu. Bahusus ki, her birimiz kendimize göre muvazaa 
kabul etmez bir Kuvvayı Milliyeci idik. İstilâcıların kanun-
larına velev muvakkat bir zaman için olsa da boyun eğe-
mezdik, velev zâhiri de olsa bir Fransız subayına, bir İngi-
liz polisine, bir Yunan efzununa güler yüz gösteremezdik. 
Yâni bir eski atalar sözüne uyarak “köprüyü geçinceye ka-
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dar ayıya dayı” diyemezdik. Çünkü, bizde daha o zaman-
dan beri bir Atatürk gençliği şuuru, bir Atatürk gençliği gu-
ruru uyanmıştı.

Aramızda heyecanlı toplantılar yapıyorduk. Karbonari ih-
tilâlcilerinin ağzına yakışır nutuklar söylüyorduk. Kanımı-
zın son damlasına kadar vuruşacağız diye haykırıyorduk. Be-
yannameler yazıp çiziyor, elden ele dağıtıyorduk. Bu şevk 
ve gayret, bizde, Mustafa Kemal’in Samsun’a ayak bastığı-
nı haber aldığımız günden beri durmadan artıyordu. Yürük 
Ali’nin Aydın’a yaptığı baskın, Demirci Efe’nin veya Çerkez 
Ethem çetelerinin taraf taraf harekete geçişlerini hep bu bü-
yük hâdiseye bağlıyorduk. Avrupa matbuatı bir ağızdan Ana-
dolu’nun bu kıyamını vahşi bir anarşi, bir eşkıyalık şeklin-
de tasvir ededursun, bunun başına geçen büyük askerin kim 
olduğu Çanakkale müdafaasından beri bizce malûmdu. O, 
dünyanın en ileri, en modern savaş vasıtalariyle techizatlı iki 
büyük devletin ordularını yalnız cesareti, cüreti ve enerjisiy-
le yenmiş bir Ortaçağ kahramanı değildi. Harb fenninin bü-
tün inceliklerini bilen mâhir bir kumandandı. Yani her şey-
den evvel bir akıl ve hesap adamıydı ve kafasının bu teşekkü-
lü itibariyle, Avrupa gazetelerinin iddia ettiği gibi bir macera-
cı çete reisi olmasına ihtimal verilmezdi.

Mustafa Kemal’in yüksek şahsiyeti hakkındaki bu kanaat-
lerimiz, o sırada aramızda bulunan bir iki Türk subayının şa-
hitliği ile bir kat daha kuvvet bulmakta idi. Harbin son senesi 
İsviçre’ye tedaviye gelmiş bu subaylardan biri Çanakkale’de, 
öbürü başka bir cephede onun kumandası altındaki tümen ve 
ordularda harbetmiş iki genç binbaşıydı. “Bu kadar uzağı gö-
rür, bu kadar tedbirli, ihtiyatlı aynı zamanda bu kadar süratle 
karar vermek ve insiyatif almak kudretine sahip bir kuman-
dan daha görmedik” diyorlardı. Sonra gene ikisi birden: “Va-
tanı kurtarabilirse bir o kurtarabilir” hükmünü tekrardan çe-
kinmiyordu. Yarım yamalak iyileşmiştiler. Daha uzun bir ba-
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kıma ve istirahate muhtaçtılar. Fakat, onlar da bizim gibi bir 
an evvel Anadolu’ya geçmeye can atıyorlardı ve birkaç ay ön-
ce yolunu bulup da Almanya’daki Türkleri İstanbul’a götür-
mek üzere Hamburg’dan kalkan Gülcemal vapuruna yetişme-
dikleri için dizlerini dövüyorlardı.

O vakitler İsviçre’nin Cenevre şehrinde aileleriyle çoluk 
çocuklarıyla oturan birtakım Abdülhamit devri paşaları ve 
İttihat ve Terakki’ye muhalefetleri yüzünden memleketi ter-
ketmek zorunda kalmış bazı eski devlet ve siyaset adamları-
mız vardı. Bunlardan çoğu, uzun yıllardan beri yerleşip ya-
şadıkları Fransa’dan buraya harb devresini geçirmek üzere 
gelmiş bulunuyordu. Zira, Fransız hükümeti, milletlerarası 
hukuk bakımından düşman tab’ası telâkki ettiği bu kimsele-
re, siyasî mülteci sıfatiyle olsa dahi, kendi toprakları üstün-
de ikamet müsaadesi vermemişti. Buna rağmen, hemen hep-
si Fransa’ya karşı büyük bir muhabbet beslemekte ve tekrar 
oraya dönmek saadetini beklemekteydi. Bunlar arasında biz-
cileyin memlekete dönmeye can atanlar yalnız dört beş kişi-
den ibaretti. Prens Sabahattin Bey, Lütfi Fikri Bey, Reşit Bey 
ve Cemil Paşa.

Lâkin, ne gariptir ki, İtilâf Devletleri’nin en samimi taraf-
ları olan ve bizi bu devletlere karşı harbe sürükleyen İttihat 
ve Terakki rejimine muhaliflikleriyle ün almış bulunan bu 
zatlar da tıpkı bizim gibi seyahat imkânsızlığı içinde bocala-
makta idiler. Daha garibi, Reşit Bey, Birinci Damat Ferit Pa-
şa kabinesinde Dahiliye Nazırlığı’na ve Cemil Paşa İstanbul 
Şehreminliği’ne tâyin olundukları halde aylarca yolunu bu-
lup memuriyetleri başına gidememişlerdi. Prens Sabahattin 
Bey, bir yandan hanedan mensupluğuna, öbür yandan İn-
giliz dostluğuna rağmen İsviçre’deki sürgün durumundan 
hâlâ kurtulamamıştı. Bütün ömrü boyunca bir muhalif par-
tinin lideri olmak ve memleketi hakiki meşrutiyete kavuş-
turmak emeliyle yanıp tutuşan zavallı Lûtfi Fikri “Bu sefer 
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de meşrutiyetçi İngilizler yüzünden son fırsatı kaybedece-
ğim” diye çırpınıyordu.

Halbuki, bu zatlar, mütarekenin ilk haftalarından beri 
kurdukları kongreler ve yayınladıkları Fransızca broşürler-
le muzaffer milletler umumî efkârını hem kendi lehlerine, 
hem de İttihatçılık lekesinden masum Türk evlâdı lehine çe-
virmeye de çalışmışlardı. Lâkin, dinleyen kim, anlıyan kim-
di? Gerçi Cenevre’de toplanan ilk kongre Sabahattin Bey’in 
“ademi merkeziyet ve teşebbüsü şahsi” sistemini kurtuluşu-
muzun yegâne şartı olarak ileri sürmesi üzerine bütün siyasi 
mânasını kaybetmiş, akademik bir şekilde açılıp kapanmış-
tı. Gerçi, yazılan broşürlerin çoğu ferdi ve indî birer mahi-
yet taşıdığı için insanda millî bir davanın müdafaası tesirini 
yapmıyordu. Fakat, bunlar meyanında Reşit Saffet Bey (Ata-
binen) tarafından yazılmış olanlar da vardı ki, herhangi bir 
âdil sulh konferansında bizi temize çıkaracak ve haklarımızı 
kabul ettirecek nice deliller, vakıalar ve hattâ istatistik malû-
mat ile dolu olduğu halde gene hakkın ve adaletin hâmiliği 
iddiasında bulunan muzaffer milletler umumî efkarında en 
ufak bir tepki uyandırmamıştı.

İtilâf Devletleri toptan Türk düşmanı idiler. Lâkin Ce-
nevre’deki muhalefet erkânı onları hâlâ ikna yoluyla insa-
fa getirebileceklerini sanıyordu. Avrupa’yı ve Avrupalıla-
rı yalnız kitaptan öğrenmiş bu sakallı çocuklara biz genç-
ler her rast geldiğimiz yerde kendi mücadele heyecanımı-
zı telkine çalışıyorduk. Kuvvete karşı ancak kuvvetle mu-
kabele edilebileceğini anlatmak istiyorduk. Hattâ bir defa, 
bunlardan bazısını toplantılarımızdan birine davet ederek 
ateşli nutuklarımızla, donmuş kalplerini hararetlendirme-
ye uğraşmıştık.

Boş emek! Biz onlar nazarında ya bir alay âvâre delikan-
lılardık, yahut da bilmeyerek İttihatçılık sıtmasına tutulup 
humma nöbetleri içinde sayıklayan hastalardık. Hangi kuv-
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vetimizle kuvvete karşı koyabilecektik? Ne ordumuz kal-
mıştı ne silahımız. Olsa bile millet o kadar yorgun ve peri-
şandı ki, onu yeni bir maceraya sürüklemek ancak bir cina-
yet mânası ifade ederdi.

Biz onlara “Millet kendiliğinden ayaklanmıştır” diyorduk 
ve Anadolu’nun garbında, şarkında, cenubunda, şimdiden 
bir silahlı vatan müdafaasının başlamış olduğunu haber ve-
riyorduk. Kuvvayı Milliye’nin yer yer gösterdiği kahraman-
lıklara dair dillerde dolaşan destanları anlatıyorduk. Onlar 
bıyık altından gülüyorlardı ve “İşte,” diyorlardı. “İtilâf Dev-
letleri’nin bize karşı gittikçe daha çok şiddet ve sertlikle ha-
reket etmelerinin sebebi de bu ya. Eğer biz de Almanlar ve 
Avusturyalılar gibi işlediğimiz hatalardan pişmanlık getirip 
aklımızı başımıza toplasaydık şimdiye kadar iyi kötü bir sul-
he kavuşurduk. Halbuki...”.

Evet, halbuki, böyle bir siyasî idrakin tamamiyle zıddı bir 
“isyan” ve “şekavet” yolunu tutmuştuk. İtilâf Devletleri’nin 
pek “haklı” olarak bizden sıtkı sıyrılmıştı. Bu yüzden artık 
ne sulh konferansına çağrılıyorduk, ne de âti için herhangi 
bir istiklâl vadine lâyık görülüyorduk. Bu devletler, bizi ken-
di halimize bırakarak anarşi içinde kendiliğimizden eriyip 
gitmemizi bekliyordu.

Daha garibi şu ki, Meşrutiyet devrinin en ateşli inkılâpçı-
larından biri olarak tanıdığım Lütfi Fikri Bey de bu görüşte, 
bu zanda idi. Bir gün bana demişti ki:

“Bizim ilk yapacağımız iş serbest bir seçim ilânıyla Avru-
pa’daki emsaline uygun bir Meclisi Mebusan toplamak, tam 
manasiyle kanunî, meşru bir rejimin teessüsünü temine ça-
lışmak, ekalliyetlerin vatandaşlık durumunu ivazsız, garaz-
sız tanımak ve bu suretle İtilâf Devletleri’ne medenî bir mil-
let olduğumuz kanaatini vermekti. Fakat, korkarım ki, bu-
nun zamanı çoktan geçmiş olmasın.”


