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ÖNSÖZ

Bu kitabın birinci cildinde Türk romanının 1950’lere ka-
dar süren ilk döneminde Batı-Doğu sorunsalının egemen ol-
duğu tezini savunmuş ve ikinci ciltte de, 1950’lerde başla-
yan Anadolu romanının, Cumhuriyet yıllarında gelişen sı-
nıflaşma, sömürü ve bunun sonucunda ortaya çıkan hak-
sız düzen nedeniyle sınıfsal bir sorunsala yöneldiğini söyle-
miştim. Bu üçüncü ve son ciltte ilk önce 12 Mart dönemin-
de yazılmış romanları, daha sonra 1980’li yılların farklı bir 
akım oluşturan yenilikçi (avant garde) yapıtlarını inceleme-
ye çalışacağım.

12 Mart ve 12 Eylül darbeleri toplumsal sarsıntılar yara-
tan ve doğal olarak edebiyatı etkileyen olaylar olmuştur. 12 
Mart romanları o dönemde yaşananları, hapis ve işkence ko-
nularını gerçekçi yöntemle işleyen siyasal, devrimci toplum-
sal yapıtlardır.

12 Eylül darbesinin romanımıza etkisi ise tam ters yönde 
olmuştur diyebilirim. Yalnız Türkiye’de değil tüm dünyada 
solun içine düştüğü çıkmaz yazarlarımızı çok karmaşıkla-
şan toplumsal ve ekonomik sorunlar karşısında alternatifsiz 
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bırakmış ve bu sorunları işlemeye elverişli klasik gerçekçi 
yöntemden uzaklaştırmıştır. Tabii hepsini değil ama önem-
lilerinden çoğunu. Latife Tekin, Orhan Pamuk, Nazlı Eray, 
Pınar Kür, Bilge Karasu akla ilk gelen isimlerden.

1980 sonrası Türk romanında tanık olduğumuz köktenci 
değişiklği, yani gerçekçiliğin terkedilip postmodernist çizgi-
de yeni bir anlatı türünün doğuşunu incelerken adını andı-
ğım yazarlardan örnekler seçtim. Gerçekçilikten kaçış daha 
yaygındır aslında. Bu yenilikçi akıma Hilmi Yavuz, Yüksel 
Pazarkaya, Buket Uzuner gibi yazarlardan da örnekler ver-
meyi planlamıştım, ama sağlık nedenleriyle bundan vazgeç-
mek zorunda kaldım.

Bu kitabın hazırlanmasında çeşitli yardımları dokunan es-
ki öğrencilerim Doç. Dr. Nazan Aksoy’a ve özellikle kitabı 
daktiloya çekme zahmetini üzerine alan Oya Berk’e burada 
teşekkürlerimi bildirmek isterim.

BERNA MORAN

Eylül, 1993
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BİRİNCİ BÖLÜM

12 MART ROMANI’NIN AMACI VE YAPISI

12 Mart döneminin yapıtlarına baktığımız zaman bunların 
Anadolu romanı ile, temelde aynı sorunsalı paylaştıkları ve 
aralarında bu bakımdan bir süreklilik olduğu söylenebilir. 
Çünkü Anadolu romanını hazırlayan sosyal ve siyasal koşul-
lar zamanla kırsal kesimin sınırlarını aşmış, kentlere atlamış 
ve toplumsal bir patlamayla sonuçlanmıştır. Başka bir de-
yişle Anadolu romanında gördüğümüz haksız düzene isyan, 
sömürüye başkaldırı 1960 ve 70’lerin kargaşalı büyük kent-
lerinde gerçekten yaşanmış ama yapılan eylemlerin, başkal-
dırı hareketlerinin kendileri değil yenilgiden sonraki aşama 
yansıtılmıştır romana.

Yaşar Kemal’in, Orhan Kemal’in, Fakir Baykurt’un ve Ke-
mal Bilbaşar’ın yapıtlarında önemli yer tutan haksız düzen, 
sömürülen köylü ve kurtarıcı temalarından oluşan üçlü for-
mül 12 Mart öncesi ve sonrasında da vardır, ama o günün 
toplumsal gerçekliğine transpoze edilmiş olarak. Anadolu 
romanında sömürülen köylünün yerini 12 Mart öncesinde 
Türkiye halkı, sömüren toprak ağasının yerini de kapitalist 
burjuva sınıfı alır. Anadolu romanında başkaldıran kurtarı-
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cı figürü bir köylüdür, 12 Mart öncesinde devrimci gençlik 
üstlenir bu işlevi.

12 Mart romanları hakkındaki bu kısa girişte, yazarları-
nın ideolojik görüşünü, sosyalizmi ne derece doğru anladık-
larını tartışacak değilim. Murat Belge “12 Mart Romanları-
na Genel Bir Bakış” (Birikim, Sayı: 12, Şubat 1976) adlı ya-
zısında romanlara bu açıdan bakmış ve kimi yazarların so-
runa yanlış baktıklarını belirtmişti. Benim yapmak istediğim 
ise 12 Mart romanlarının yazınsal ortak yönlerini saptamak.

* * *

12 Mart’ı hazırlayan siyasal ve sosyal koşullar hakkında 
çok şey yazıldı, ama 12 Mart romanının özelliklerini saptar-
ken bunlardan bazılarına bir göz atmanın yararlı olacağına 
inanıyorum.

Türkiye’de sol 1960’lara kadar küçük bir aydınlar zümre-
sinin ayakta tutmaya çalıştığı tabandan yoksun bir hareketti. 
Henüz kapitalistleşmenin emeklediği bu dönemlerde, doğal 
olarak, sözü edilir bir işçi sınıfı da yoktu. Ancak kapitalizmin 
gelişmesiyle sınıflar oluşmuş, toplumsal çelişkiler daha kes-
kinleşmiş ve ezilen sınıflar daha bilinçli bir duruma gelmiştir.

1960’lı yıllar halk kitlelerince özgürlükleri ve hakları ko-
nusunda bir uyanışın yaşandığı yıllardır. Kuşku yok ki bu 
uyanışın ve buna bağlı taleplerin ileri sürülmesine olanak 
sağlayan (sonradan egemen güçlerin ‘lüks’ diye nitelendir-
dikleri) 27 Mayıs Anayasasıdır. Bu Anayasa, basın özgürlü-
ğüne, yargının bağımsızlığına, sendikal haklara, üniversite 
özerkliğine ilişkin yasalarla en azından sosyalist teorinin ge-
niş zümrelerce tanınması ve pratiğe geçirilebilmesi için ge-
rekli ortamı hazırladı. Bu yıllar sosyalizm ile ilgili bir faali-
yetin çığ gibi büyüdüğü, yabancı dillerden kitapların çevril-
diği, sol teorinin dergilerde hararetle tartışıldığı ve Türkiye 
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İşçi Partisi’nin Millet Meclisi’nde 15 sandalye kazandığı yıl-
lardır. Sosyalist akımın bu süratli gelişimi ve 16 Haziran’da-
ki işçi yürüyüşü fincancı katırlarını korkutmuş ve egemen 
güçlerin karşı saldırıya geçmeleri için bir neden daha oluş-
turmuştur. Bu işçi yürüyüşü bir ihtilal provası sayılmış, ama 
aslında devrime soyunan, artık şehir gerillasına başlamanın 
zamanı geldiğine inanan üniversite gençliği olmuştur. Ne ki 
halkın destek vermediği, halktan kopuk bu radikal devrim-
ci gençlerin şehir gerillası romantik bir küçük burjuva giri-
şimiydi. Gerçi yiğitce, özveriyle, inanarak çarpıştılar ama ne 
işçi sınıfına ne de halka dayanan bu hareketin kendi yanlıştı 
ve yenilgiyle sonuçlanmaya mahkûmdu.

Egemen güçler 1960’lardan beri gelişen solu ezmek için 
gençlik hareketlerini bir gerekçe olarak kullanmak hesabı 
içindeydiler ve hatta aralarına provokatörler yerleştirerek 
solu eyleme kışkırtmaktan geri kalmadılar. Sonuçta 12 Mart 
darbesi bir ‘balyoz’ gibi indi; insanlar kovalandı, tutuklandı, 
işkence gördü, hapse atıldı, kimi gençler asıldı.

Toplumda yaşanan böylesine büyük bir sarsıntının ede-
biyata yansımaması düşünülemez. Onun için 12 Mart dö-
nemini konu edinen, etmese de, anlattığı kurmaca dünyada 
ona yer veren romanlar yazılmış olması doğaldır.

Şu listeye bakalım bir. Erdal Öz, Yaralısın (1974); Çetin 
Altan, Bir Avuç Gökyüzü (1974); Füruzan, 47’liler (1974); 
Tarık Dursun K., Gün Doğdu (1974); Sevgi Soysal, Şafak 
(1975); Samim Kocagöz, Tartışma (1976); Adalet Ağaoğ-
lu, Bir Düğün Gecesi (1979). Adını saydığımız bu yazarların 
hepsi o dönemi yaşamış, bir kısmı harekete katılmış bir kıs-
mı da tutuklanmış, hapse atılmış sanatçılardı.

Neyi iletmeye çalışıyorlardı yapıtlarında? O dönemde 
Türkiye’nin büyük kentlerinde, özellikle Ankara’da ve İstan-
bul’da diyebiliriz ki iki ayrı dünya oluşmuş gibiydi. Bunlar-
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dan biri cezaevlerinin, karakolların, sıkı yönetim ve kontr-
gerillanın kapalı dünyası ve orda yaşananlardı. İkincisi bu 
dünyanın dışında kalan halkın günlük dünyası. Yazarlar ce-
zaevindeki yaşam koşullarını, işkenceyi, zorbalığı yazmakla 
okura, iyi tanımadığı acımasız bir dünyanın kapılarını arala-
mış oluyorlardı. Okur yabancısı olduğu bir dünyaya ait ger-
çekleri anlatan romana, sırf yeni bir şeyler öğrendiği için bi-
le ilgi duyar. Kaldı ki 12 Mart romanlarının konusu okur 
için yalnız yeni ve ilgi çekici değil, çarpıcı ve sarsıcıydı da.

Bu durum 12 Mart romanlarının kimi özelliklerini belirler. 
Sözkonusu kapalı dünyayı okura açmak isteyen yazarın, ro-
manın baş kişisi olarak, egemen güçlerin zorbalığını, karakol-
ları, cezaevlerini tanıyan, işkenceyi bilen birine ihtiyacı var-
dır. Onun için bu yapıtların hemen hepsinde baş kişi emni-
yet kuvvetlerince yakalanmış bir devrimcidir. Daha önceki 
devrimci yaşamı romanda anlatılmaz, ya da kısaca geçiştirilir.

12 Mart romanlarının bu özelliği, ortak başka bir özelliği 
beraberinde getirir. O da roman baş kişilerinin edilgin kişi-
ler olmalarıdır. Bunlar sayısız kolları olan büyük bir yaratı-
ğın karşısında çaresiz durumdadırlar. Genelde roman kah-
ramanları etkinlikleriyle olaylara yön veren, hiç değilse olay 
örgüsünün gelişiminde kararlarıyla rol oynayan kişilerdir. 
12 Mart romanlarında ise devrimci genç, başına gelenlere 
katlanmak zorunda olan bir solcudur. Olaylara yön veren 
ise karşı güçlerdir. Bu romanlarda acımasız yaratığın kol-
larından biri devrimcinin evinin kapısından içeri uzanır ve 
onu yakalar götürür. O andan itibaren devrimci genç edil-
gin duruma düşer.

Örneğin Yaralısın’da roman kahramanının evi basılır, ken-
disi de gözleri bağlı olarak götürülür. Nasıl bir eyleme katıl-
dığını açıklamaz Erdal Öz. Romanın sonuna kadar bu gencin 
başına gelenleri izleriz: sorgulamalar, insanlık dışı muame-
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leler, bitmeyen işkenceler vb. Bu roman kişisinin edilgin ol-
maktan başka şansı yoktur. Katlanmaktır yapabildiği tek şey.

Çetin Altan’ın Bir Avuç Gökyüzü’nde cezaevinden yeni çık-
mış ünlü bir solcunun evi, karpuzcu, dondurmacı kılığında-
ki polisler tarafından çevrilmiş sürekli gözetlenmektedir. Bü-
yük yaratığın üst düzeydeki kolları ise korkunç bir komplo 
kurmaktadırlar. Amaç adamı yurt dışına kaçmaya zorlamak 
ve kaçarken yakalayıp onu mahvetmektir. Adamın güya dos-
tu olan, bu komplonun mimarıyla baş savcı ve hastane baş 
hekimi, adamın moralini bozmak için onu bir umutlandırır 
bir düş kırıklığına uğratır, kedinin fareyle oynadığı gibi oy-
narlar onunla. Ördükleri ağın içine düşen devrimci adam ça-
resizlik içinde bocalar, ama kaçmaktansa yeniden uzun süre 
yatacağı cezaevine girmeyi yeğler. Bu romanda da adamın ey-
lemciliği, neden hapise girmiş olduğu açıklanmaz.

47’liler’de Emine ile Haydar evde basılırlar ve gözleri bağ-
lı olarak götürüldükleri kontr-gerillada Emine’ye uygulanan 
işkence sayfalar boyu tüm ayrıntılarıyla anlatılır. İşkenceci-
lerin gaddarlığı iyice belirtilerek. Gerçi yakalanmadan önce 
İstanbul Üniversitesinde öğrencilerin sağ-sol çatışmalarına 
katıldıkları sahneler vardır romanda ama yazar bunları kısa 
geçer. Ayrıntılarıyla anlatılan episod kontr-gerilladaki tüyler 
ürpertici işkence faslıdır.

Şafak’ta Oya ile Mustafa’nın cezalarını çekmiş olmaları-
na rağmen bulundukları evden, hiç bir nedeni yokken alı-
nıp götürülmeleri ile başlar. Sorgulandıktan sonra salıveri-
lirler. Eylem olarak neler yaptıklarına bir kaç cümleyle de-
ğinir Sevgi Soysal.

Görüldüğü gibi bir zamanlar şu ya da bu şekilde harekete 
karışmış olduğunu anladığımız bu devrimcilerin, romanda, 
yakalandıktan sonraki yaşamları ele alınmakta, etkin olduk-
ları günler değil edilgin oldukları günler anlatılmaktadır. 
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Çünkü yaptıkları değil, onlara yapılandır önemli olan. Ba-
şarısızlığa uğramış devrim hareketi arka plandadır, ön plana 
çıkarılan ise egemen güçlerin keyfi davranışları, zorbalıkları 
ve yaptıkları zulümdür.

Bir şey daha var. Bu söylediklerimizi inandırıcı bir şekilde 
dile getirmek kaygusu biçim sorunlarını önemsizleştirir ya-
zarın gözünde. 12 Mart romanıyla, ondan önceki dönemin 
Anadolu romanı, ikisi de, ezen/ezilen karşıtlığı üzerine ku-
rulmuşsa da bu bakımdan çok ayrı iki eğilimin ürünüdürler. 
Anadolu romanı ideale ve kurmacaya yöneliktir, 12 Mart ro-
manı gerçek dünyaya ve yaşama.

Örneğin Yaşar Kemal İnce Memet’te, hem kendi edebiyatı-
mızda hem başka ülkelerin edebiyatında yer alan soylu eşki-
ya anlatılarının kalıplarına sadık kalarak kurar olay örgüsü-
nü. El attığı topraksız köylü sorunu kuşkusuz gerçek bir so-
rundur, ama konuya yaklaşımına ve işleyişine gerçekçi diye-
meyiz. İnce Memet gerçek dünyayı değil, insanların özlemle-
rine karşılık veren, kötülerin cezalandırıldığı, yoksulların bol-
luğa kavuştuğu ideal bir dünyayı dile getirir. Öyküye şekil ve-
ren gerçeklik değil, daha önce yazılmış, sanatsal bir düzenle-
me sergileyen anlatı formlarıdır. Zaten yazınsal şekil (biçim, 
form) yaşamda bulunmaz, yazınsal gelenektir onun kaynağı.

Anadolu romanı yazarları (Yaşar Kemal, Orhan Kemal, 
Kemal Bilbaşar, Fakir Baykurt) anlatacakları öyküye şe-
kil vermek isterken, çoğu kez, destan, halk hikayesi, masal 
ve efsane türlerinden yararlanmak eğilimindeydiler. Bu es-
ki anlatı türlerinde ise, mitoslardan miras kalan etkili kalıp-
ları buluruz. Bilerek ya da bilmeyerek bu mirastan yararla-
nan sözünü ettiğimiz yazarlar yapıtlarına yazınsal bir form 
kazandırmış oldular. (Bu kitabın ikinci cildinde bu konuya 
eğildiğim için burada ayrıntıya girmiyorum.) 12 Mart roma-
nı ise, dediğim gibi, gerçek yaşamı olduğu gibi aktarmak pe-


