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Sevdikleriyle arasini siki fiki tutanlara,
arkadas canlis1 herkese.



Burnunun ucunu yavasca topraga dogru uzatmis o sivri
kayanin tam 6ntnde, mutlu bir haberin heyecaniyla sallanir gibi
gorunen “Topur Koyu” levhasi dikiliydi. Genis toprak yolun bir
koye varacagina dair tek isaret de bu titrek levhaydi. Civarda,
obek obek dizilmis kavaklarla geride dimdik duran dagdan baska
hi¢ ama hicbir sey yoktu.

“Dag da dag hani,” dedi levhanin biraz uzagindaki gen¢
kadin. Sonra dontip az otedeki gen¢ adama bakti. Adam onu
duymamus gibiydi. Hatta tam olarak donup kalmis gibiydi.
Gengc kadin hicbir seyin olmadig: bu yerde, sozlerinin rizgarla
savruldugunu ve duyulmadigini distinerek bir kez daha “Dag da
dag hani!” dedi. Sesinin ilk seferindeki gibi ruzgarin pesinden
gitmedigine emindi ama ne soyledigi seyin ne de heyecanh
soyleyisinin bir faydasi oldu. Kolundan tutup hafifce sarsana
dek, adamin dikkatini cekemedi. “Kavaklara bak,” dedi nihayet
kendine gelen adam. Boylece gozden kacabilecek kadar kucik
seylermis gibi, birbirlerine dag: ve kavaklar1 gostermis oldular.

Topur'da kavaklar oyle bir duzenle dizilmisti ki, gorenler
ille onlar takip etmek isterdi. Zaten Topur’a da rastgele degil,
kavaklarin siralandig1 yol boyu ilerleyince varilirdi. Dagin
etrafinda obeklesmis kavaklarim orada tesadiafen durmadigim
anlayanlar, git git bitmek bilmez bir yola girerdi. Agaclarin zincir
olup uzandigy, kimilerine gore akil almaz bir yol. Sirf bu yuzden
koytn geleni gideni az olurdu. Topur, var olmasina vardi ama,
kolayca unutulacak uzaklikta, epey uzaktayd: diger koylerden.
Ta nerede!
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Dort ayaklilar, sartingenler, kanathlar, hatta bitkiler yollarim

rahat rahat bulurken, insanlar bu koye hep zahmet cekerek

gelirdi. Yol onlar1 kandirir gibi uzayip durur, hemen hepsini

usandirirdi. “Anlatsam kimse inanmaz ama,” derdi koye gelen

yabancilar, “bu koy sanki Diinya tizerinde degil.” Bir yabanci,

geldigi yoldan bezmis suratiyla “Anlatsam kimse inanmaz,” diye

soze basladiginda, koytin nineleri yan yana durup cevap verirdi:

“Bu koy Dunya'nin tizerinde mi bilmeyiz ama dunya mutlaka bu

koyde, tam Topur'’da.” Nineler o anda kesinlikle cok inandirici |

goruntrda. Onlari dinleyen yabancilarin bazisi, koytin uzakhgm ¢ t\ :

bir anda akla uygun bulur, sessizce Topur'daki diinyaya bakardu. : ;
Kavaklar izleyip koye gelen genc kadinla gen¢ adam, e

nineleri hic sasirtmadan, buttiin yabancilarin sozlerini tekrarladi.

Geng¢ adam, “Anlatsam kimse inanmaz,” diye baslad1 konusmaya

ama susuzluktan dili damagina yapistig icin gerisini getiremedi.

Gengc kadin, her tur kokuyu icine cekmek ister gibi derin

bir nefes aldiktan sonra “Ah,” dedi, “bu koy sanki Diinya ’

tizerinde degil.” Nineler gen¢ kadinin sesindeki ¢zlemi hissetti.

Genc adam, alnina yapismis kivircik saclarini eliyle geriye dogru

swvazladi; genc kadin, yuzunu eliyle yelpazeleyip ninelerin /

yanina oturdu. Geldikleri yolu déonecek guicleri kalmadigindan 7

mi1, yoksa Topur'u gorur gormez sevmelerinden mi, orasi biraz /

belirsiz, ikisi de o dakika Topurlu oldu. ]

Ik gecelerinde koye yagmur yagdi. Geng kadin, /
Topur'daki yagmurdan oylesine etkilendi ki, ertesi sabah genc
adama “Burada yagmur uzun, upuzun bir ¢izgi gibi yagiyor,”
dedi, “saga sola tek bir damla dusmuyormus gibi.” Gen¢ adam
uykulu gozlerini ovusturup “Salyangoz da gorur muyuz sence?”
diye sordu. Toprak nemlenince ortaya c¢ikiveren salyangozlar\‘
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