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TEŞEKKÜR

Uzun teşekkürlere pek meraklı değilim, fakat bu kitabın ol-
gunlaşmasına ciddi şekilde katkıda bulunan birkaç kişi var 
ki, onlara teşekkür etmek istiyorum.

Yetenekli yazı partnerim Donna Frazier, her zaman oldu-
ğu gibi, muazzam bir bilgelik ve güç kaynağı oldu. Bu bir-
likte yazdığımız dördüncü kitap ve aramızın hâlâ iyi oldu-
ğu yetmezmiş gibi, ilişkimiz de zaman içinde giderek yakın 
bir hal aldı.

Bir savaşçı olan temsilcim Joelle Delbourgo, önceki iki ki-
tabımın editörlüğünü yaptığı zamanlardan beri bana ve ça-
lışmalarıma inandı. Kendisi aynı zamanda benim gibi duy-
gusal bir yazar için son derece teskin edici biri.

Şu anki editörüm Gail Winston’a, projeye olağanüstü edi-
törlük becerisini ve rehberliğini kattığı için son derece mü-
teşekkirim.

Özel alanda, harika kızım Wendy ve hayat arkadaşı James 
McKay, hayatımı sevgileriyle, mizah anlayışlarıyla ve sonsuz 
destekleriyle sürekli ısıtıp zenginleştiriyorlar.

Son olarak, benimle hikâyelerini paylaşan ve anne yarala-
rını iyileştirmek için yürekli bir biçimde çalışan danışanları-
ma kalpten teşekkürler.
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GİRİŞ

Wisconsin’de bir iş gezisindeydim. Bütün gün içeri tıkılıp kal-
mıştım, biraz hava almam lazımdı. Hava güneşliydi. Öğle ara-
sında, dışarısı bir hayli soğuk olmasına rağmen kısa bir yürüyüş 
yapmaya karar verdim. Etraftaki en güneşli yere bakındım. Çok 
acayipti: Güneş vardı, pırıl pırıldı, ama hiç ısı yaymıyordu. Bir 
anda hüzne kapıldım. Güneş, tıpkı annem gibiydi.

Büyük bir ilaç firmasının satış temsilcisi, otuz dört yaşın-
da minyon bir kadın olan Heather’ın konuşurken göz-

leri doldu. İlk bebeğini bekleyen Heather, kendi annesi gibi 
bir anne olmaktan korkuyordu.

Biliyor musun, çok uzun süre anne olmayı aklımdan dahi ge-
çiremedim. Bir dizi kötü ilişkiden sonra Jim’le tanıştığım ve bi-
risinin beni gerçekten sevebileceğini fark ettiğim için kendimi 
çok şanslı hissediyordum. Uzun zamandır bebek sahibi olmak 
istiyorduk ama ben bende bir tuhaflık olmasından öyle korku-
yordum ki. Kim bilir belki de hamile kalır kalmaz, annemden 
yadigâr bütün o soğukluk içimden dışarı taşmaya başlayacak-
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tı. Kendi çocuğuma o şekilde annelik etme düşüncesine katla-
namıyordum.”

Bu, annelerinin açtığı derin duygusal yaralar yüzünden iç-
lerindeki acı, korku ve çalkantı mirasıyla yaşayan kadınlar-
dan defalarca duyduğum, üzücü bir hikâye.

Çeşitli klinik ortamlarda otuz beş yıldan fazladır çalışan bir 
terapist olarak, Heather gibi, farkında olsun ya da olmasın, 
kendisini büyüten kadının duygusal yörüngesinden kurtul-
maya çalışan pek çok kadın gördüm. Terapi seanslarına kay-
gı ve depresyon şikâyetiyle, ilişki sorunlarıyla, güvensizlikle, 
kendi haklarını savunma, hatta sevme becerilerine dair endi-
şelerle gelirler. Kimileri yaşamlarındaki zorluklarla anneleriy-
le ilişkileri arasında bir bağlantı kurmayı başarır. Kimileriyse 
“Annem beni deli ediyor,” der ama bunu kendisini bana ge-
tiren meselelerden bağımsız, ikincil bir sorun olarak görür.

Genellikle geçmişten getirdikleri ıstırap konusunda yanıl-
dıklarını umarak, biriktirdikleri karmaşık mesajların için-
den çıkmaya çalışırlar.

Heather’ın annelikle ilgili korkularını biraz daha anlamam 
gerekiyordu, onun için “annemin soğukluğu” dediği ve ken-
di çocuğuna geçirmekten korktuğu şeyin tam olarak ne ol-
duğunu sordum. Tereddütle konuşmaya başladı:

Annemin sanki iki yüzü vardı. Evet, bana doğum günü partile-
ri yapıyordu, bazen okuldaki etkinliklere geliyordu, hatta arka-
daşlarıma iyi davrandığı bile oluyordu. Ama diğer bir yüzü da-
ha vardı...

“O nasıl bir şeydi?” diye sordum.

Yani, beni çok eleştiriyordu... ama dürüst olmak gerekirse, ço-
ğu zaman, sanki zamanını harcadığına değmezmişim gibi be-
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ni yok sayıyordu. Bilmiyorum, belki de yaptığı güzel şeyler hep 
gösteriş içindi. Ama onun yanında kendimi güvende hissetme-
diğimi söyleyebilirim. Ortada gerçek bir bağ ya da iyilik yoktu... 
Hiç onun için önemli olduğumu hissetmedim. Keyfi isterse uğ-
raşmak zorunda olduğu bir şeydim sadece. Ama çok da meşgul-
dü. Çocuğunu tek başına büyüten bir anneyi kafası çok meşgul 
olduğu için suçlayamayız.

Pek çok kadın gibi, Heather da gördüğü muamele hakkın-
da dürüstçe konuşabiliyordu. Fakat yine de yaşadığı acıyı 
küçültmek ve annesini pek olmadığı gibi, yani sevgi dolu bir 
kadın olarak görmek için elinden geleni yapıyordu.

İYİ BİR ANNE NASIL OLUR?

İyi bir annenin kusursuz olması ya da çocukları uğruna ken-
dini feda etmesi gerekmez. Onun da kendi duygusal yükle-
ri, kendi yaraları, kendi ihtiyaçları vardır. Taviz vermek is-
temediği bir işi ve kızının yanında bulunamadığı zamanlar 
olabilir. Kendini kaybedip kızına sonradan pişman olaca-
ğı şeyler söyleyebilir ya da yapabilir. Ancak eğer hâkim dav-
ranışı kızında özdeğerine dair bir inanç yaratıyor, kendine 
saygısını, güvenini ve emniyet duygusunu besliyorsa, ister 
harika ister idare eder bir anne olsun, o anne iyi bir iş yapı-
yor demektir. Çocuğuna somut ve tutarlı bir biçimde gerçek 
sevgiyi gösteriyordur.

Heather gibi pek çok kadının annesiyle tecrübesi bu de-
ğildir. Bu kadınlara onları besleyecek sevgi ve ilgi hep damla 
damla verilmiştir. Bu seyrek sıcaklık dalgaları, kapalı kapı-
lar ardında, kaçınılmaz olarak, dışarıdakilerin pek şahit ol-
madığı bir gerçekliği gizler: Anneleri onları yerden yere vur-
muş, buz gibi yok saymış, onlarla rekabet etmiş, başarıla-
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rından kendine pay çıkartmış, onları korumayı ihmal etmiş, 
hatta istismar etmiştir. Sevgi mi? Hayır. Sevgi tutarlı bir dav-
ranışlar bütünüdür ve Heather gibi kadınlar bu besleyici sı-
caklıktan mahrum kalmıştır.

ANNE SEVGİSİNE HASRET KALMANIN  
AĞIR BEDELİ

Böyle büyümek acı verici ve yaralayıcıdır. Kızlar, içlerinde 
serpilen kadınlığı anneleriyle özdeşleşerek ve bağ kurarak 
tanımlarlar. Bu hayati süreç, anneleri istismarcı, eleştirel, 
boğucu, depresif, ihmalkâr ya da mesafeli olduğu için bozul-
duğunda, sağlam bir benlik duygusu edinmekte ve dünyada-
ki yerlerini tayin etmekte bir başlarına kalırlar.

Akıllarına annelerinin sevgisiz, hatta daha uç örnekler-
de, kötü niyetli olduğu pek gelmez. Bu kabul edilmesi çok 
zor bir şeydir ve bu olasılığa kapı açmak, hayatta kalması en 
önemli bakımverenine bağlı olan çocukta akut kaygı yara-
tır. Bir çocuk için “Eğer aramızda bir şeyler yolunda değilse, 
bu bende bir terslik olduğu içindir,” diye düşünmek çok da-
ha güvenlidir. Annesinin incitici davranışlarını, bunları ken-
dini suçlamaya ve yetersizlik ve kötülük hislerine dönüştü-
rerek anlamlandırır; bu duygular, hayatta ne kadar başarılı 
olursa olsun ya da kendi çocukları dahil başkaları tarafından 
ne kadar sevilirse sevilsin, yetişkinlikte de peşini bırakmaz.

Eleştirilen, yok sayılan, istismar edilen ya da sevgisiz bir 
anne tarafından boğulan küçük bir kız, kendi kendine, asla 
yeterince iyi ya da sevilebilir, asla başarı ve mutluluğu hak 
edecek kadar akıllı, güzel ya da kabul edilebilir olmayacağı-
nı söyleyen bir yetişkine dönüşür. Çünkü eğer saygı ve şefka-
te layık olsaydın, der içindeki fısıltı, annen bunları sana ve-
rirdi.
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Eğer annesinin o çok ihtiyaç duyduğu sevgiyi veremedi-
ği küçük kız sizseniz, muhtemelen Heather gibi, sizin de gü-
ven duygunuz delik deşiktir; hayatınızsa bir boşluk ve üzün-
tü hissiyle geçiyordur. Kendinizle hiçbir zaman tamamen 
barışık değilsinizdir. Sevme becerinize güvenmiyor olabilir-
siniz. Ve bu kocaman anne yarasını iyileştirmeden hayatını-
za dört elle sarılamazsınız.

BU KİTABI NEDEN ŞİMDİ YAZIYORUM?

Heather’la yaptığım seans, bu ıstırap dolu gerçekliği bir kez 
daha gözümün içine soktu ve sonrasında uzun süre Heather’ı 
düşündüm. Zeki, çekici, başarılı bir kadındı, ancak bu özel-
liklerinin pek farkında değildi. Sevme ve sevilme becerisin-
den şüphe ediyordu ve sonradan keşfedeceğim gibi, kendini 
sahtekâr gibi hissediyordu: Aksi yöndeki tüm kanıtlara rağ-
men sürekli kendisinde bir terslik olduğundan korkuyordu. 
Otuz dört yaşında aklı başında bir insan olarak, kabul ve des-
tek görmek ve bir kadın, eş ve anne olarak kendine inanabil-
mek için hâlâ annesinden medet umuyordu. Ve bu muhte-
melen hiç gerçekleşmeyecekti. Anneyle kurulmuş güçlü bir 
bağ olmadığında, kadınlar genellikle yaşam boyu sersemleti-
ci bir kayıp ve yoksunluk hissiyle mücadele ederler.

Ben uzun süredir “mükemmel çift” ya da “mutlu aile” gö-
rüntüsünün altında birbirimize aslında nasıl davrandığımı-
za ışık tutmakta uzmanlaştım. Zor Bir Ailede Büyümek’i yaz-
dığımda, bizi yetiştiren kişiler hakkında söylenecek ne var-
sa söylediğimi düşünüyordum. Ama kadınlar bana anne ya-
ralarını getirip durdukça, sevgisiz bir anne ve onun hayat-
larındaki mevcudiyetinin yarattığı derin etkilerle boğuşan 
milyonlarca kişiyle kadın kadına konuşmam gerektiğini an-
ladım.
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Bu kitabı yazma kararımı etkileyen bir başka –bir hayli 
manidar– etken daha vardı. Kendi annemin bende yarattı-
ğı çalkantıları çözeli çok olsa da, o ölene dek kendime sev-
gisiz anneler hakkında bir kitap yazma iznini verememiş-
tim. Kadın danışanlarımın babalarıyla ilişkileri de çoğu za-
man ıstıraplıydı. Sağlıklı bir erkek, genellikle dengesiz bir 
kadınla evlenmediği ya da uzun süre evli kalmadığı için, na-
diren kızlarının yanında olan, kendi dertleri başlarından aş-
kın babalardı bunlar. Ne var ki, kadınlar evliliklerinin, ka-
riyerlerinin ve anneliğin arasında yollarını bulmaya çalışır-
ken, anneleriyle karmaşık ilişkileri her zaman odakta du-
ruyordu.

Sevgisiz bir anneyle büyüdüyseniz, her gün karşılaştığınız 
ve karşılaşacağınız zorluklarda, duygusal ilişkilerinizde, gü-
ven ve özsaygı geliştirmeye çalıştığınız zamanlarda, anneni-
zin mirası yanı başınızdadır. Hüsrana uğramış, cesareti kırıl-
mış ve kafası karışmış vaziyette olduğunuzu biliyorum. Fa-
kat siz de bilin ki, bu kitapta, bugüne kadar elinizden kaçan 
berraklığı ve rahatlamayı yakalamak için beraber çalışacağız. 
Bunca zamandır bunca ıstıraba yol açan yaralarınızı iyileştir-
meniz için, annenizle ve kendinizle ilişkinizi yeniden biçim-
lendirmenizde size adım adım yol göstereceğim.

Şu andan itibaren, annenizin davranışlarına ve bunların 
sizin üzerinizde yarattığı etkilere dürüstçe ve yakından ba-
kacağız. Bu kitapta ilerledikçe, hem annenizin örüntüleri-
ni hem de sizinkileri ayrıntılı olarak göreceksiniz. Şimdiye 
kadar sizi geride tutan inançları ve davranışları değiştirmek 
için size etkili yeni stratejiler göstereceğim. Ve belki de ilk 
kez, bir ebeveynin ya da herhangi birinin gerçek sevgisinin 
nasıl bir şey olduğuna dair fikir edinmenize yardımcı olaca-
ğım. Bu da, hayatınızı yeniden inşa ederken size rehberlik 
edecek güçlü ve güvenilir bir mihenk taşı olacak.
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BUNA SEVGİ DENMEZ

Deneyimlediğiniz anneliğe tarafsız gözle bakabilmeniz için 
aşağıdaki listeleri hazırladım. Önce, şu anda olanları ele 
alalım.

Anneniz düzenli olarak aşağıdakileri yapıyor mu?

•	 Sizi küçük düşürmek veya eleştirmek
•	 Sizi günah keçisi yapmak
•	 İşler iyi gidiyorsa kendine pay çıkarmak, kötü gidiyorsa 

sizi suçlamak
•	 Kendi kararlarınızı almaktan acizmişsiniz gibi davran-

mak
•	 Başkalarının yanında cazibesini kullanıp sizinle yalnız-

ken soğuk davranmak
•	 Sizi gölgede bırakmaya çalışmak
•	 Partnerinizle flört etmek
•	 Hayatını sizin üzerinizden yaşamaya çalışmak
•	 Boğuluyormuşsunuz gibi hissettirecek kadar sık ara-

mak, e-posta ya da mesaj atmak ve kendisini hayatınıza 
dahil edecek programlar yapmak

•	 Depresyonunun, başarısızlığının ya da tatminsiz hayatı-
nın sorumlusunun siz olduğunuzu söylemek ya da ima 
etmek

•	 Siz olmasanız hayatla baş edemeyeceğini söylemek ya 
da ima etmek (ve yalnızca sizin yardımınızı istemek)

•	 Sizi parmağında oynatmak için parayı veya para vaadini 
kullanmak

•	 Onun istediğini yapmazsanız hayatınızı zorlaştırmakla 
tehdit etmek

•	 Hislerinizi ve isteklerinizi yok saymak ya da hafife al-
mak
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“Evet” yanıtlarınız, annenizin sevgi dolu annelerle sevgi-
siz anneleri ayıran çizgiyi aşmakta olduğunun ya da zama-
nında aştığının açık kanıtıdır. Bu davranışlar muhtemelen 
yeni değildir, hatta olasılıkla hayatınızın önemli bir bölü-
münde böyle olmuştur. Yukarıdaki soruları kendinize geç-
mişe dönük olarak sorarsanız ve küçükken neler olduğunu 
düşünürseniz, bunu açıkça görürsünüz.

Aşağıdaki liste, annenizle ilişkinizin sizi nasıl etkilediği 
konusunda fikir verecek.

Şunları düşünüyor/hissediyor musunuz?

•	 Annenizin sizi sevip sevmediğini merak ediyor ve sev-
miyor olabileceği fikrinden utanç duyuyor musunuz?

•	 Kendiniz dışında herkesin mutluluğundan kendinizi 
sorumlu hissediyor musunuz?

•	 Annenizin ihtiyaçlarının, isteklerinin ve sizden beklen-
tilerinin sizinkilerden daha önemli olduğuna inanıyor 
musunuz?

•	 Sevginin kazanılması gereken bir şey olduğunu düşü-
nüyor musunuz?

•	 Anneniz için ne yaparsanız yapın yeterli olmayacağına 
inanıyor musunuz?

•	 Onu korumanız gerektiğini hissediyor musunuz (Size 
zarar verdiği bilgisini bile ondan esirgeyecek kadar)?

•	 Başkalarının, özellikle de annenizin dilediği gibi dav-
ranmazsanız, kendinizi kötü bir insan gibi hissedip suç-
luluk duyuyor musunuz?

•	 Mahreminizi bildiği takdirde size karşı kullanmanın bir 
yolunu bulacağı için hayatınıza dair ayrıntıları ve hisle-
rinizi annenizden saklıyor musunuz?

•	 Sürekli onay peşinde koşuyor musunuz?
•	 Ne kadar başarılı olursanız olun, kendinizi ürkmüş, 

suçlu ve küçük hissediyor musunuz?
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•	 Kendinize, sizi seven bir eş bulmanıza engel olacak bir 
sorununuz olup olmadığını soruyor musunuz?

•	 Sizin gibi “sorunlu” olacakları için çocuk yapmaktan 
korkuyor musunuz?

Bütün bu hisler ve inançlar, anne yarasının mirasıdır ve 
bu mirasın kökleri çocukluğunuzdadır. Ancak bu sorula-
rın hepsine “evet” dediyseniz bile, lütfen kaderinize mah-
kûm ya da geri dönüşsüz şekilde hasarlı olmadığınızdan 
emin olun. Hayatınızı, benlik imgenizi ve ilişkilerinizi iyi-
leştirmek için hemen yapabileceğiniz bir sürü değişiklik var.

Bu kitapta karşılaşacağınız kadınların sizden pek farkı 
yok. İlerleyen sayfalarda geçmişlerini nasıl cesaretle irde-
lediklerini ve hem annelerine hem de kendilerine dair yeni 
bakışlarını hayatlarında muazzam olumlu değişiklikler yap-
mak için nasıl kullandıklarını göreceksiniz. Sizi terapi se-
anslarımızda yaptığımız iyileştirici yolculuğun aynısına çı-
karacak ve size, kendinizi sevgisiz bir anneyle büyümüş ol-
manın sancılı mirasından azat etmenizi sağlayacak araçlar 
sunacağım.

KİTABIN DÜZENİ

Kitabın ilk yarısındaki bölümlerde, sık rastlanan beş sevgi-
siz anne türüyle tanışacaksınız. Sizi Heather gibi kadınlar-
la yaptığım terapi seanslarına götürdüğümde, her anne tü-
rünün davranışlarını kızının gözlerinden göreceksiniz. Kız-
ların bugün anneleriyle yaşadıkları güçlükleri ve bunun ha-
yatlarının geri kalanını nasıl etkilediğini dinleme fırsatı bu-
lacaksınız. Ayrıca küçükken kendilerini annelerinin sevgi-
siz davranışlarından korumak için kullandıkları savunma 
mekanizmalarını ve bu davranışlardan ve inançlardan geri-
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ye kalan çok acı verici kendi kendini sabote etme örüntüle-
rini göreceksiniz.

Annenizin davranışlarının benzerlerine, muhtemelen ha-
yatınız boyunca duyduğunuz açıklamalardan ve akla uydur-
malardan azade bir bağlamda bakabilecek ve annenizi çok 
daha iyi anlamaya başlayacaksınız. Eminim ki, kendinizi de 
çok daha iyi göreceksiniz. Kendi deneyimlerinize ait bazı 
öğelerin yansımalarını birden fazla bölümde görmeniz olası: 
Sevgisiz annelerin birçoğu birden fazla kategoriye girerler ve 
anne hangi kategoriye dahil olursa olsun, sağlıklı annelikten 
mahrum kalmış kızlar, aynı yaraları paylaşırlar.

Kitabın ikinci yarısında, keşiften iyileşmeye geçeceğiz. 
Burada size annenizle ilişkinizi değiştirmenizi sağlayacak 
ve yaşamınızı iyileştirecek adımlar ve stratejiler gösterece-
ğim. Kafanızın içindeki kavrayışı beraberce çalışarak duygu-
sal dünyanıza taşıdığımızda, hem annenize hem de kendini-
ze bakışınızı derinden değiştirebileceksiniz. Daha sonra si-
ze güveninizi, özsaygınızı ve kırılgan sevilebilirlik duygunu-
zu geri kazanmakta kullanabileceğiniz araçlar göstereceğim.

Annesi vefat etmiş olanlar, kendilerine kitabın ikinci yarı-
sındaki çalışmayı yapmaya değip değmeyeceğini sorabilirler. 
Yanıt, evet! Anneniz kafanızın içinde hâlâ gayet canlı. Onun 
eleştirilerini ve küçümseyici yorumlarını duymaya devam edi-
yorsunuz. Uğradığınız istismar hâlâ canınızı yakıyor. Size gös-
tereceğim çalışma, bu acıyı azaltmakta epey yardımcı olacak.

Hem kendi deneyimlerime hem de binlerce başka kadı-
nınkine dayanarak size şunu söyleyebilirim: Küçükken içi-
nizde bir şeyin onarılamaz şekilde kırılmış olduğuna dair 
inancı bunca zaman taşıdınız, fakat bu inancı değiştirmek 
mümkün. Bu kitapta beraberce çalıştıkça, harika bir bütün-
lük duygusu kazanacağınıza söz veriyorum. Hem kendiniz-
de hem de etrafınızda, onca zamandır eksikliğini çektiğiniz 
özsaygıya, bilgeliğe ve özene uzanan yolları keşfedeceksiniz.


