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SOFYA KURBAN Cin’'in 1li bolgesinin (Dogu Tiirkistan) Gulca sehrinde dogdu.
1980°de ailesi ile birlikte Turkiye'ye goc etti. Hacettepe Universitesi Iktisadi ve Idari
Bilimler Fakiiltesi Maliye Bolumirnii bitirdi. 1996 yihindan beri bir kamu kurumun-
da calistyor. 2004 yilinda ilk oykusit yayimlandi. 2005’ten beri Lacivert Oykii ve Siir
Dergisinin yayin kurulunda yer aliyor. “Go¢” adh 6ykiist 2010 Behi¢ Erkin Oykit
Yarismas'nda mansiyona deger gorulurken, “Topal Kediyi Nasil Yazdim” adl oy-
kiistt de altKitap 2009 seckisinde yer ald1. “Yurda Doniis” adh oykisit ile 2022 Cu-
kurova Belediyesi'nin diizenledigi “Goc¢ ve Gocmenlik” konulu dykii yarismasinda
birincilige deger goruldu. 17 Ekim Rus Thtilali ile yurtlarindan ayrnlan bir ailenin 80
yihnt anlatugr Goc adl 6ykit kitab1 2012 yilinda, agirhkh olarak engelli bireylerin
anlarina taniklik eden Cebimdeki Taslar adh 6yku kitabi ise 2017 yilinda yayimlanda.
Bir erkek cocugu annesidir.
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Anne ile konusmalar

Anneyi yeniden yaratmak ve

hosca kal demek mimkdn mu?
Bergeyti/Alataular

“Bergeyti'ye giderken...” diye baslayan ctimleler cocuklugu-
mun gokyuzinu olusturmus. Yazin; siluetleri strgun kasa-
bamizdan gorinen Alataular'’a dogru sabahin ilk 1siklariy-
la yola c¢ikisimiz, aklimda mutluluk olarak kalmis. Oysa ai-
lecek esek arabasi ile yaptigimiz bu seyahatler ne kadar da
mesakkatliydi. Altmis kilometre otedeki daglara gitmek i¢in
coluk cocuk yola ¢ikmak, Nilkr'y1 asip yar1 yolda, Kas Neh-
rinin kiyisinda kamp kurmak, ertesi gun 6gleden sonra gec
bir saatte dagin eteklerine ulasip patika boyunca yukariya
tirmanmak, alacakaranlhkta kiyiz tiyit' kurmak, orada yasa-
diklarimiz, bugtn yapilacak seyler degil... Oysa babam ve
sen kirkinizi gectiginiz bir zamanda, her seyi goze alip hic
bilmediginiz bir tlkeye goctiintz, cocuklarmiza yeni bir ge-
lecek verebilmek icin.

Anne, bu hayatina mal oldu.

Sonsuz bir zaman araliginda daglara dogru ilerlerken as-

1 Keceden ev.



linda dordumuzu cocuklugunuza tastyormussunuz. Ne-
ler hakkinda konusurduk... Bircok sey zihnimde varla yok
arasinda, bir sezgi... Belki de bu evin en kucugt olmam-
la ilgili.

O yallari, o yollar bir araya gelip didikledikce, her birimiz-
de sakl kalani birlestirdikce cocuklugumuzun altindan si-
zinki ¢ikti. Anilarinizi, o cok 6zlediginiz insanlarinizi hika-
yelestirip anlatmissiniz. Gidenler, geride kalisiniz, bir za-
manlar sizin olanlar bize aktarildik¢a gokytzunuz genisle-
mis ve bir noktada hepimizi icine alivermis. Sizin ge¢cmisi-
niz nerede bitip bizimki nerede baslamist1? Nilkr'dan gecer-
ken esegimizin nali m1 dusmisti, yoksa babanin atinin nalt
mi1? Bergeyti'nin kiyisinda kim kaybolmustu, ben mi, yoksa
Sovyet'e ilk kacis dalgasinda giden kardesin mi?

Zamanin efendileriydik. Bulutlarin hizinda, esegimizin
nal sesiyle egri bugru, tash yollardan giderdik. Ara ara Uygur
ve Kazak koylerinden gecerken toprakrengi cocuklarin ba-
kislar1 arkamizda olurdu. Yuzunden eksik olmayan yorgun-
luk, kaslarindaki catiklik, agzindan cikan kisa sozler, esegi-
miz daglara dogru ilerledikce anbean geride kalirdi, bunun
farkinda miydin?

Mutlu anlar; ucusan kelebekler kadar naif, her an dagilip
gidecek gibi... Hele Turkiye’ye geldigimiz ilk seneler... Yasa-
nanlar belirgin bir duygu olusturmaktan ote, tek tuk olaylar
olarak aklimda kalmis. O kadar kaygiliydin ki... Sargan yil-
larimizin seving olarak kalisin1 konusmaya hic vaktimiz ol-
madi ki! Ben buytuyemeden ruh oldun, sevin¢ oldun.

Cocuklart alip kabrinin basina gittigimizde, derin bir ses-
sizlik sonrasi iclerinden biri, “Bu kadar erken 6lmeseymis,
keske tanisaydik,” diye i¢ gecirir. Anlattik seni anlatabildi-
gimiz kadariyla. Kolay olmadi, anlar tizerinden, duraksaya-
rak... Alataular’a yaptigimiz yolculuklar bir yerde onlarin da
yolculugu oldu.
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