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SAFVETİ ZİYA VE SALON KÖŞELERİNDE

Safveti Ziya’nın Salon Köşeleri’ni ben daha yeni okuyabildim. 
Bir tarihte eski Türkçe baskısını alıp bir kenara koymuştum 
ama İş Bankası’nın Kültür Yayınları Nuri Akbayar’ın yayına ha-
zırladığı haliyle basınca onu tercih ettim. Nuri Akbayar’ın yap-
tığı işin güvenilir olacağını biliyorum.

Safveti Ziya öncelikle bir yazar, bir romancı değildi. Bildiğim 
kadar, Salon Köşeleri’nden başka bir “roman”ı da yoktur. Bir-
kaç oyun, hikâye yazmıştır ama Safveti Ziya bir “Hariciyeci”, 
Hariciye içinde de bir “teşrifat” uzmanıdır. 1929 Büyükada Yat 
Kulübü’nde verilen bir baloda kalp krizi geçirerek öldüğünde 
de Hariciye’de Teşrifat Genel Müdürü idi.

Mina Urgan’la bir hısımlıkları vardı – belki annesi Şefika Ha-
nım’ın kızkardeşiyle evliydi. Mina Hanım teşrifattan başka hiç-
bir şeyle ilgisi olamadığını anlatırdı. Bir de hoş hikâye anlatmıştı.

Ankara’da Karadeniz Yüzme Havuzu yapılmış, açılış resepsi-
yonu yapılıyor. Havuzu yaptıran Atatürk çakırkeyif, durumdan 
memnun. Birden ayakkabılarını, çoraplarını çıkarıp havuzun 
kenarına oturuyor, paçalarını sıvayıp ayaklarını suya sokuyor. 
Bana sorarsanız sevimli bir durum ama Safveti Ziya “teşrifat-
çı” olduğu için renkten renge giriyor. Şefika Hanım’ı yakalıyor, 
“Ne yapacağız? Skandal!” falan. Şefika Hanım da böyle şeyle-
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ri dert edecek biri değil ama bakıyor ki adamcağız, alı al, mo-
ru mor, kötü durumda. “Gel şöyle,” diyor, Gazi’nin yanına so-
kuluyorlar. Onun duyabileceği bir sesle Şefika Hanım, “Ne olu-
yorsunuz, Safveti Bey?” diyor. “Gazi milletine ayaklarını gös-
termek istedi, işte gösteriyor. Niçin telâş ediyorsunuz?” Birkaç 
dakika sonra Atatürk ayakkabılarını yeniden giyiyor.

Yani Salon Köşelerinde adlı romanın yazarı böyle bir adam. O 
halde romanına doğru bir ad koymuş diyebiliriz. Safveti Ziya, 
kendine sadık kalarak, bir küçük sapma dışında bütün hikâye-
sini “salon köşelerinde” geçirmeyi başarmış. Bu bakımdan, ver-
diği sözü tutan bir roman.

Kahramanımızın adı Şekip. Hikâye basit: Şekip bir akşam Pe-
ra Palas’ta bir balodadır; İngiltere’den yenice gelmiş bir aileyle 
ve kızları Lydia ile tanışır (ailenin adı Sanşayn, yani, anlaşılan, 
Sunshine’dır). Vals yaparlar (romanda, vals edilir). Sonra çeşit-
li zamanlarda, benzer ortamlarda karşılaşırlar. Birbirlerine tut-
kun oldukları anlaşılır, ama nedense bunu birbirlerine iğnele-
yici, hırpalayıcı sözler söyleyerek ortaya koymaktadırlar. Çok 
uzun olmayan romanda (150 sayfa kadar) bu durum epey de-
vam eder. Sonra böyle davranmaktan vazgeçer ve ilân-ı aşkta 
(ya da onun bir benzerinde) karar kılarlar. Böylece, tam gökyü-
zünde mutluluk güneşi görünür gibi olmuşken, Sanşayn aile-
sinin İngiltere’ye dönmesi gerekir. Yapacak bir şey yoktur. Gi-
derler, güneş solar ve roman biter.

Fakat roman başlarken, yazan Şekip’in (roman Şekip’in ağ-
zından yazılmıştır) bunu yazıp öldüğünü öğrenmişizdir. Ya-
ni, ayrılık tragedyasını, onun devamı olduğunu tahmin ettiği-
miz (tahmin etmemiz beklenen) bu ölüm tragedyası izlemiştir.

Salon Köşelerinde 1898’de Servet-i Fünun’da tefrika edilmiş. 
Sonra, 1912’de kitap olarak yayımlanmış. Bu iki çıkışın birinci-
sinde olmalı, Abdülhamid sansürü devreye girmiş ve orasından 
burasından kırpmış. Ama 1912’de kitap olduğunda artık Abdül-
hamid yok; sanırım yazar o sansür öncesinde de olmayan, yani 
kırpılmayan birtakım sözleri bu baskıya almış. Yukarıdaki özete 
bakarak, burada sansürün ne yapacağını, neyi keseceğini merak 
edebilirsiniz. Tabii sansürcüler her zaman bilir ve bulur. Ama 
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Safveti Ziya da o hikâyeyle pek de ilgisi olmayan bir şeyleri, bu 
yazıda göstermeye çalışacağım gibi, hikâyeye sokuşturmuş.

Ben de bu yazıya o sokuşturulan parçalardan başlayayım.

Vals ve milliyetçilik

Şekip ile Lydia bir vals çerçevesinde tanışıyorlar. Ve kavga da 
bununla başlıyor. “Fakat siz ne iyi vals ediyorsunuz...” diyor 
Lydia. “Bir Türk için harikulade bir şey.”

Şekip’ten elcevap: “Matmazel, üzülerek bu sözünüzü bir ilti-
fat olmak üzere telakki edemeyeceğim.”

Lydia anlamaz; Şekip açıklar:

Neden bir Avrupalı için tabii olan bir şey bir Türk için hariku-
lade olsun? Emin olunuz ki, matmazel, memleketimizde şimdi 
Avrupalılar kadar, belki daha hissi, daha ahlâki terbiye ve tah-
sil görmüş pek çok gençler vardır.

Lydia bu aşamada bu çıkışla kavga etmiyor. “İşte bunu seve-
rim” diye cevap veriyor. “Bir erkek vatanını, milletini sevmeli.”

Ulusal gurur çatışmasının “vals etmek”ten çıkması daha dört 
dörtlük milliyetçi olanlarımızı sinirlendirebilir; ama bu, yüzde 
yüz “Batıcı” olan Türkler’in de kendilerini böyle duygular taşı-
makla yükümlü saydıklarını göstermesi bakımından ilginç. Ta-
bii kimisinde futbol sözkonusu olduğu zaman tepiyor, “Avru-
pa, Avrupa, duy sesimizi” diye bağırılıyor; kimisinde böyle vals 
türünden medeniyetlerde patlak veriyor.

Sanırım Safveti Ziya roman boyunca giden “gerilimli aşk” 
temasını bu “Batılı/Doğulu” eksenine oturtmak istedi, ama 
bu belirgin değil. Gerilim var ve her şeye egemen ama kayna-
ğı belli değil. Aynı zamanda, pek öyle ciddiye alınır gibi de de-
ğil, çünkü bu “salon köşelerinde” her şey biraz sabun köpüğü.

Tekil bir olay

Romanın salon köşesinde geçmeyen bir tek “episod”u olduğu-
nu (“bir küçük sapma”) söylemiştim. Şimdi ona bir göz atalım: 



14

Şekip, akşam yemeğine, Rostov’lara gidecek. Bugünkü St. An-
toine dolaylarında (o günkü Konkordiya) at arabalarının müş-
teri beklediği yere gelir. Mevsim kış olduğu için kış kıyamette 
çalışan bu adamlar hakkında birkaç müşfik söz söyler.

O sırada karşısına iğrenç bir adam çıkar (“kötü” adamın ay-
nı zamanda fiziksel olarak “iğrenç” olması gerekiyor). Adam, 
mesleğini icra etmekte olan bir “pezevenk”tir. “On üç yaşında; 
daha kimseye çıkmadı...” Şekip de düşünür: “On üç yaşında!.. 
Bir masum, henüz bir çocuk!”

Ne yapmasını beklersiniz? Birçok şey akla gelebilir. Şekip 
“Nereye gideceğiz?” diye sorar. Sakızağacı’na gidileceği anlaşı-
lır. Giderler.

Yaklaştıkça Şekip’in, daha doğrusu Safveti Ziya’nın cümle-
leri uzar:

On üç yaşında bir masumenin en mukaddes, en saygıdeğer bir 
şeyini kirletmeye alet olmak için acele eden bu murdar, bu kö-
tülük dolu ayaklarının o pak, henüz bakir karları ezerek [be-
yaz kar, namus, yani bunlar simge, farkındasınız, değil mi?], kir-
leterek oraya bıraktığı iğrenç, biçimsiz izlere baktıkça [adamın 
izleri bile biçimsiz] bundan sonra kimbilir ne gibi kötü düşün-
celerle bu on üç yaşındaki zavallı çocuğun henüz kirlenmemiş 
odasına seğirtecek sarhoşlar, vicdansızların belki şu kar kadar 
temiz ve saf olan o vücudu şehvet ve hakaretle kirletecekleri-
ni... hem bunların orada, onun kalbinde, o masumenin gelece-
ğinde ebediyen silinemeyecek, hiçbir kuvvetle yok edilemeye-
cek fena bir iz bırakacaklarını düşündüm.

Cümle bitene kadar Galatasaray’dan Sakızağacı’na gelmemiz 
gerekiyor. Nitekim geliyoruz. Peki gelince ne oluyor?

Masume Şekib’in karşısına çıkıyor. Kız bir kere Rum – onun 
için “masumia” da olabilir. Kızkardeşi “çok hasta... hospitali-
yede.” Onun için kızın başına bu gelenler. Ona bakacak para-
yı bulmak için.

Peki, devamı? Şekip kızı uyumaya yolluyor. Onunla yatması 
karşılığı istenen parayı ödeyip şimdi gideceğini ama geç bir sa-
atte geleceğini söylüyor. Gelmemek üzere gidiyor.
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Bu, sanki yanlışlıkla buraya karışmış bir hikâye gibi duruyor 
burada. Öncesiyle, sonrasıyla bir ilgisi yok. Bir “kontrast” mı? 
Hani, geri kalan her şey “salon köşelerinde” geçerken, “hayatın 
bir de bu yanı var” mı demek istedi? Ama, hele bu çağda, bu es-
tetik düzeyde, “demek istiyorsa”, der. Safveti Ziya bir şey demi-
yor. Şu dediğime yaklaşan, aşağıdaki tirad var:

... bütün bir kış balolarda, müsamerelerde, tiyatrolarda sarf
edilen paraların küçük bir kısmı bu gibi hayır işlerine ayrılsa 
insanlık ne büyük facialardan, kötülüklerden kurtulurdu hül-
yasıyla bir an için oyalandım.

Şekip o gecenin parasını ödedi; 364 balo müdavimini daha 
ikna edersek, bu yöntemle kızın bir yılını çıkarırız. Öbür yıl, 
kız on dördüne gelince ne yapmalı, düşünelim.

Abdülhamid

Dergide tefrika edilmeden önce sansürcüler orasını burasını 
kırpmışlar, yukarıda söylediğim gibi. 1912’de kitap olarak bas-
tırırken, Safveti Ziya bunun öcünü almaya çalışmış.

Sansürcü, hayatını sansür ederek kazanıyor. Bunun için de 
önce sansür edecek şey bulması gerekiyor. Dolayısıyla sansür-
cüler de böyle işleyen bir “kolektif deha” geliştirmişlerdir. Hep 
anlatılır, Abdülhamid zamanında “burun” denemezmiş. Ha-
ni bir sansürcü çıksa, bir metinde geçen “Defterdar Burnu”nu 
“Defterdar Enti”ne çevirse, Abdülhamid de bundan haberdar 
olsa, “aferin çocuğa!” diyebilir ya (o zamandan bu zamana bu 
mekanizma pek değişmedi), şimdi bu sansürcüler de Safve-
ti Ziya’nın metninde “Defterdar Burnu”ndan daha “siyasî” bir 
şey bulamamış olabilirler. Ama bu, çabalarına set çekmemiş-
tir. Diyeceğim, o dönem sansür edilenler eski haline kondu di-
ye Salon Köşelerinde “daha siyasî” bir metin olmamıştır. Ama 
1912’de bir şeyler eklendiği kesin.

“Roman”ın başında Türkler’in vals etmesi münasebetiyle çı-
kan gerilimi görmüştük. Bu, roman boyunca üstüne gidilme-
yen bir tema. Sonunda, diriliyor. Ama o ilk örnekte olduğun-
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dan çok daha bulanık, belirsiz bir şekilde. Bunun nedeni, ben-
ce, Safveti Ziya’nın kendini sansür etme ihtiyacı (bu noktada 
Abdülhamid sansürcülerine gerek yok).

İngiliz ailenin memlekete dönmesi gerekiyor, demiştik. 
Acıklı bir ayrılık. Şekip, “birkaç ay daha... kalsanız olmaz mı?” 
diye soruyor. Lydia, “Siz, siz bizimle geliniz” diyor. Şekip’in ba-
zı refleksleri bir tuhaf! Kızıyor! “Son dakikada bile dedim be-
nimle alay etmekte, bana hakarette bulunmakta ne lezzet bulu-
yorsunuz...” Neden? Herhalde açıklaması şu:

İstanbul’un duvarları arasında kapalı bir esir, hürriyetten yok-
sun bir kalebent gibi aciz ve biçare olan bana, Lydia’nın bu tek-
lifi o kadar garip göründü ki izzetinefsimi hakaret edilir gibi 
yaraladı, kanattı...

Burada büyük bir aşk anlatılıyor – sanıyorum. Yani, Abdül-
hamid istibdadında yurtdışına serbestçe çıkamıyorsa, bir yığın 
adam kaçarak çıkmış. Şekip de bunu yapabilir. Ama bunu dü-
şünmüyor, Lydia’ya kızıyor. Lydia hakaret etmediğini, alay da 
etmediğini söyleyince, Şekip ona bir “açıklama” sunuyor (an-
cak 1912’de ekleme olacağını düşündüğüm yerlerden biri bu): 
“Vatanımın halini düşünüyorum!” Bunu diyor ve gözleri dolu-
yor ve yeni bir tiradla devam ediyor:

Evet, dedim evet Lydia, büyük elem, size anlatamayacağım bir 
derdim var... Vatan, vatan mahvoluyor... Bizi insanlıktan ayırı-
yorlar... Bizi esaret zinciri altında inletiyorlar. Bütün bu zaval-
lı millete hatıra gelmez zulümler ediyorlar.

Bu tirad karşısında “Hoppala!” demek geliyor içimden. Ro-
manın son sayfalarındayız ve şimdiye kadar Şekip’in salon kö-
şelerinde “hürriyet” için bir şey yaptığını görmemiştik. Aslında 
bir şikâyetini de görmemiştik. Lydia’nın karşı tiradı, “Sizin seç-
kin bir kişi olduğumuzu hissediyordum, fakat böyle yüce bir 
maksada hizmet ettiğinizi hatıra bile getirmekten...” diye uza-
yıp gidiyor ama biz böyle bir “yüce maksat” görmüş değiliz, 
böyle bir Şekip de görmediğimiz gibi.

Bir “maksadı” olanlar hep yurtdışına çıkmış, “Jön Türk” ol-
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muştu. Doğrusu bu muydu, bilmem, ama yaygın olarak yapılan 
buydu, çünkü memlekette kalınarak hemen hemen hiçbir şey 
yapılamıyordu. Şekip bunu hiç aklından geçirmiyor. Lydia için 
de, “maksat” için de, memleketi terketmiyor.

Derken Safveti Ziya biraz insafa gelir gibi oluyor. Lydia “... ni- 
çin isyan etmiyorsunuz” diye sorunca:

“Hakkınız var dedim... Müstahakız...” “Ve o kadın kalbinin... 
beni hemen bir bahadır, hürriyet ve adalet için uğraşan, pen-
çeleşen bir mücahit derecesine çıkardığını hissettim... Ve o za-
man bütün acılığıyla anladım ve hissettim ki ben bir ‘hiç’im”...

Neyse, bunu Lydia anlamıyor ve hissetmiyor ve son bir ayrı-
lık (trende) sahnesinden sonra İngiltere’ye yollanıyor.

Bu anlattıklarım romanın son bölümünde olanlar. Bundan 
bir öncekinde de bir miktar “vatan-millet edebiyatı” var. Ro-
man boyunca Şekip ile Lydia’nın birbirlerine aşklarını birbir-
lerini iğneleyerek açığa vurduklarını ya da gizlediklerini söy-
lemiştim. Bunun dünya edebiyatında klasik örneği Shakespea-
re’in Much Ado About Nothing (Türkçe’ye “Kuru Gürültü” diye 
çevrilmiştir) adlı oyunu ve bu oyunun kadın ve erkek kahra-
manları Beatrice ile Benedick’tir. Shakespeare’deki espri düze-
yini hiç tutturamayan bu savaş romanın sonuna doğru durulur 
ve sondan iki önceki bölümde bu ikisinin “Şişli gezintileri”ne 
çıkmaya başladığını görürüz: “Aşkımızın en renkli, en şairane, 
en bahtiyar sayfalarını onlar teşkil eder.” Bu sohbetler sırasın-
da Lydia Şekip’e “Osmanlı edebiyatı neden ibarettir?” sorusunu 
sorduktan sonra cevabını beklemeden ekler: “Daha doğrusu bir 
Osmanlı edebiyatı var mıdır?” Şekip olduğunu söyler. Bu konu, 
bugün hâlâ devam eden “Biz kendimizi tanıtamıyoruz” sorun-
salına gelip dayanır; ama Safveti Ziya bunu Lydia’ya söyletir:

Sizi, Türkleri, diyordu, evvela Rumlardan, Beyoğlu Frenkle-
rinden sormaya, öğrenmeye mecbur oluyoruz, onların anlat-
tığı gibi öğreniyoruz... Cemiyet içinde genç Türkleri görsek, 
eğitim derecelerini ve yeteneklerini, bilgilerini takdir etsek, 
Türklerin –sözüme darılmayın sakın– kültür seviyelerinin çok 
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düşük olduğu hakkında doğmuş olan kanaate, emin olunuz 
ki, bağlanacak çok yabancı bulamazsınız...

Şekip bunlara itiraz etmiyor, edemiyor, çünkü muhteme-
len Safveti Ziya da böyle düşünüyor. Söylemek istediğimizi 
“ecnebi”ye söyletmek Türk edebiyatının eski bir taktiğidir.

Şekip cevap vermiyor ama düşünüyor:

Artık her şeyi unutur, düşüncemi başka vadilere sürükleyerek 
yalnız kalbimin yaptığı tek şeyi, sevgili vatanımızı düşünür-
düm. O zamanlar Lydia da anlardı ki, benim için kendi aşkının, 
kendi büyüsünün üstünde bir muhabbet, kutsal bir aşk vardı.

Kadına duyulan aşk, özellikle de kadın “ecnebi” ise, bu şekil-
de yerli yerine konarak tanımlanmalı. “Seni çok seviyorum, Ly-
dia, ama tabii ki vatanımı senden çok seviyorum.” Birkaç say-
fa sonra bunun açıklaması olabilecek bir söz geliyor: “Bir ya-
bancıya karşı Türklüğün şanından olan doğruluktan ayrılma-
mak”. Bu, Lydia’ya evlenme önerip “Ya reddederse” durumu 
üstüne düşüncelerini anlatıyor. “Türklüğün bir vahşet örneği 
değil bir ziynet, Türklerin de medeni bir millet olduğunu bir 
İngiliz kızına, bir İngiliz ailesine karşı ispat eylemek lâzım ge-
leceğini düşünerek” aşkını anlatmamaya ve evlenme talebinde 
bulunmamaya karar veriyor. İlân-ı aşkın medeniyetle ilgisinin 
ne olduğunu anlamak zor. Ama anlaşılan Şekip ile Lydia ara-
sında ayrı bir “merci” olarak “milli duygular” yer alıyor ve ora-
dan izin çıkmadan böyle konular açılmamalı.

Böylece “mukadderat” yapacağını yapmış oluyor, Lydia, 
trende, gidiyor. Şekip “korkunç bir istibdadın zinciri beni ol-
duğum yere mıhlıyor” diye bir durum tesbiti yapıyor. Tam bu-
rada şöyle bir cümle: “Terakkiye, nura, ışığa, medeniyete doğ-
ru bir adım atmaklığıma mani oluyordu...” Bu olayın tarihi da-
ha erken ama romanın yayımlandığı 1912’de –şükürler olsun– 
“İttihad ve Terakki” iktidardadır ve bu tip manialar ortadan 
kalkmıştır.

Ama bir ayrıntı: romanın başında bu metnin Şekip’in yazdı-
ğı metin olduğunu öğrenirken, onun bunu yazdıktan sonra öl-
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düğünü de öğrenmiştik. Yani zavallı Şekip o korkunç istibdad-
dan memleketin kurtulduğunu göremeden ölmüş. Sağlık ol-
sun, “Safveti Ziya hayatta. Daha iyisini de görecek.

Ya salonlarda ne oluyor?

Salonlarda adamakıllı “sabun köpüğü” bir hayat yaşandığını 
söyledim ama şimdiye kadar hep romanın “hamasi” yanlarıy-
la ilgili oldum. Bu hamasi “pasajlar” kitapta fazla yer tutmuyor. 
Belki, aslında “sabun köpüğü”nü anlatmak üzere kurulmuş bir 
yazarın bunu yapabilmek için “hamaset” kurumuna ödemekle 
yükümlü olduğu haracı göstermesi bakımından ilginç.

On üç yaşındaki “masume” episodu gibi bu hamasi pasajlar 
da roman içinde “organik” denecek bir yere ya da böyle bir iş-
leve sahip değiller. Bir haritadaki yeşil bölgeler ve pembe böl-
geler gibi birbirinden ayrı duruyor, iç içe geçmiyor ve birbirle-
rine karışmıyorlar.

Nuri Akbayar, “sunuş”unda bu kitap hakkında Tahir Alan-
gu’nun yargısına yer vermiş: “Türkiye’de yabancı aileler çevre-
sindeki bir Türk’ün yaşayışını tasvir etmesi bakımından bütün 
o dönem romancılarının eksik bıraktıkları bir tarafı başarı ile 
tamamlamaktadır” demiş Alangu. Evet, başka romanlarda gör-
düklerimize oranla çok daha ayrıntılı bir “alafranga hayat” an-
latımı var burada. Çağdaşları tahmin olunur ki bundan ötürü 
onu hafif bulmuş, ciddiye almamışlar. Halit Ziya:

Onu son yıllarında değil, gençlik yıllarında tanımış olma-
lıydı ki tamamiyle anlaşılmış olsun. İnce hattâ zayıf, her za-
man şık, her zaman canlı, Beyoğlu’nun salonlarında, Boğazi-
çi’nin seyir yerlerinde başarıyle kıskanılan, o zamanın en iyi 
vals eden, en güzel Fransızca, İngilizce konuşan, Türk âlemi-
nin sivrilmiş güzel kadınlarına yanaşmak için en kurnaz çare-
ler bulan bir genciydi. Ciddi olarak ne varsa hepsine pek gev-
şek bağlarla bağlı olan bu gençten Edebiyat-ı Cedide’ye de sı-
kı bağlanmış olmak beklenemezdi, fakat ona bağlanmak işi-
nin en son mikyasında karışmış, hele şahsan bizlere, bu ara-
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da bana pek bağlanmıştı, ben de ona (Yapı-Kredi Edebiyatçı-
lar Ansiklopedisi).

Önce, romanın “cereyan ettiği” mekânlara hızlıca bakalım. 
Pera Palas’ta başlıyor ve uzun süre burada, buradaki baloda ka-
lıyoruz. Romanın ilk satırları:

O akşam Pera Palas’ta büyük bir balo veriliyordu; kış mevsimi-
nin ilk ve kibar balolarından biri olduğu için Beyoğlu’nun ki-
bar aileleri bu fırsatı kaçırmamışlar...

Gene ilk sayfalarda Kristal’in, Konkordiya’nın adı geçer (ilki 
Elhamra, ikincisi St. Antoine’ın yerindeydi). Şekip burada Ly-
dia ve ailesiyle tanışır.

Sonra Tokatlıyan ve Odeon’u geçerek arabayla bir yere doğru 
gittiğini görürüz. Böylece “eve” varmış olur. Ama evin nerede 
olduğunu söylemez. Ertesi gün, gene nerede olduğunu bilme-
diğimiz, Madam Daven’in evine gelir. Madam Dölans, Matma-
zel Alice Markeza, bildik kalabalık. Roman boyunca Şekip’ten 
başka Türk görmediğimizi de burada söyleyeyim.

Üçüncü bölüm on üç yaşındaki “masume”ye ayrıldığı için Te-
pebaşı bahçesi ve gene Konkordiya’nın önünden başladığımız 
yolumuz Sakızağacı’ndan aşağı uzanır, yani Tarlabaşı sokakları-
na ineriz. Yola çıkarken Bonmarşe’yi (şimdi İSO), Glavani soka-
ğını (şimdi Kallavi), Serkledoryan’ı (SESAM) görürüz.

Dördüncü bölümde Tokatlıyan’a geliriz. Burada akşam ye-
meği yenir. Burada, Şekib’in hiç hoşlanmadığı “sefaret kâtibi” 
Max da vardır. Avrupa tiyatrolarından, Sarah Bernhardt’dan 
uzun uzun konuşarak sinir bozar. Buradan çıkınca yolları ayrı-
lır. Şekip herhalde evine gider.

Bunun sonrasındaki mekânımız Union francaise’dir. Gene 
dans vardır. Madam Daven’in evinde buluşup oraya giderler. 
Union francaise’de Şekip’le Lydia küçük bir masada başbaşa ye-
mek yeme fırsatı da bulurlar.

Daha önce sözünü ettiğim “Şişli Gezileri” Pera Palas’tan baş-
lıyor, Bonmarşe’den İstiklâl’e çıkıyorlar (o zaman da pasaj var-
dı). Taksim’de hâlâ hastane olan, şimdiki Konsolosluk önün-
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den geçiyorlar. Surp Agop üstünden Şişli’ye geliyorlar. Sonra 
(herhalde gene aynı yoldan) otele dönüyorlar.

Son bölümün bir kısmı gene Madam Daven’de geçer: “... Ma-
dam Daven’e dejeuner’ye gidiyordum”! En son, Sanşayn’ları 
uğurlamak için, ilk kez Sirkeci’ye gelinir.

Giyim

Züppeliğin kendini en çabuk ve kapsamlı biçimde gösterdiği 
alan herhalde giyimdir. Safveti Ziya, Halid Ziya’nın da belirttiği 
gibi, bu işten anlayan (her zaman şık) biri; erkek giyiminin ya-
nısıra kadın giyimini de biliyor. “Büyük bir itinayla giyindin” 
(s. 14). Bu da bir “milli görev” olarak sunuluyor: “Ne yapayım. 
Böyle yerlere gidildiği zaman isterim ki bizler de, Türkler de 
zarafetimiz, tavrımız, duruşumuz, terbiye ve nezaketimizle na-
zar-ı dikkati çekelim. Bir fesliyle güzel bir kadının vals ettiğini 
görenlerin bir an durup ‘Şu genç Türk ne güzel vals ediyor!’ de-
melerini arzularım...

“Bastonumu koltuğumun altına aldım. Hem beyaz eldiven-
lerimi giymeye çalışıyor, hem yürüyordum” (s. 14). Görüldü-
ğü gibi Şekip sıkı mesai yapıyor – medeniyet mücadelesinde.

Madam Daven’i anlatıyor:

Düz, parlak ve gayet kalın pembe atlastan tuvaleti o kadar sa-
de, o kadar sade, o kadar sadeydi ki ne bir dantela, ne bir kur-
dela parçası, hiçbir şey o sadeliği bozmuyordu. Yalnız göğsüy-
le kollarının içinden ince bulutlar gibi pembe pembe muslin-
ler dışarı doğru düşüveriyor (s. 27)...

Derken Şekip’in “Makferlan”ı diye bir konu çıkıyor: Pera Pa-
las’tan çıkarken “Makferlan’ımın numarasını verdiğim hademe-
nin gelmesini (s. 39)...” Bu “Makferlan” bir tip pardösü: boyu 
uzunca, özelliği önden ve arkadan bir yarım pelerinin inme-
si. Cepleri de iki yandan birer yarık biçiminde. İmlâ “Macfarla-
ne” olacak. Bu herhalde tanınmasına yol açan adamın adı: “... 
düzensiz hareketlerle makferlan’ımı omzuma taktım” (s. 39)... 
“makferlan’ıma iyice sarıldım (s. 43).


