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ONSOzZ

Peter Pan’in yazari James Matthew Barrie 9 Mayis 1860'ta
bir iskoc kasabasi olan Kirriemuir'de dogdu. Ailenin doku-
zuncu ¢ocuguydu. iki abisi, alti ablasi vardi. Ug yil sonra
da kardesi Maggie diinyaya geldi. Aile kalabaliklastikca ge-
cim sikintisi da artti. Babalari David Barrie ve anneleri Mar-
garet Ogilvy (iskoc gelenegine gore kadinlar kendi soyad-
larini kullanmaya devam ediyordu) on cocugu yetistirmek
icin miicadele ediyordu. ikisi de cocuklarin egitimine bii-
yiik 6nem veriyordu. En biiyiik cocuklari Alec, James Mat-
thew’den on sekiz yas biiyiiktl ve o dogdugunda lniversi-
teye baslamisti bile. Bdylece, mezun olduktan sonra diger
kardeslerinin egitimine destek olabildi. Fakat aile icinde is-
ler pek yolunda gitmedi. James Matthew'in ileride cok ba-
sarili olacag disiinilen kiiciik abisi David, on dort yasin-
dayken bir kayak kazasi sonucu hayatini kaybetti. Annesi
Margaret Ogilvy bu 6limden cok etkilendi. Ona destek ol-
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mak James Matthew’e disti. Kiiciik yasina ragmen iyi bir
okuyucuydu. Annesiyle birlikte kitaplar okuyordu. Bunun
yani sira kendi kendine tiyatro metinleri tasarlayip oyun-
caklarla bunlari canlandiriyordu. Bitiin bunlar, yazarlik ka-
riyerinin ilk adimlari oldu. Bu durumu fark eden abisi Alec,
onun Universitede edebiyat 6grenimi gérmesini istedi. Mas-
raflarini karsilayarak onu Edinburgh Universitesi'ne kaydet-
tirdi. James Matthew burada ilk basta bazi sorunlar yasa-
di. On sekiz yasina gelmesine ragmen fiziksel gelisimini ta-
mamlayamamisti, boyu kisa kaldi. Bu durum onun utan-
gac biri olmasina sebep olmustu, James Matthew insanlar-
la kaynagsmakta zorlaniyordu. Fakat bunun stesinden gel-
mesi cok slirmedi. Daha {niversitenin ilk yilinda gazeteler
ve dergiler icin tiyatro elestirileri yazmaya basladi. Bu sa-
yede Ozgiiveni yerine geldi. Mezun olduktan sonra Nottin-
gham Journal adli bir gazetede calismaya basladi. Ayni za-
manda oyunlar ve hikdyeler de yaziyordu. Gazeteden ayri-
lip bu calismalarina yogunlasti. Kitaplari ardi ardina yayim-
lanmaya, oyunlari sahnelenmeye baslandi. Bu sayede sa-
nat cevresine dahil olmayi basardi. Dénemin iinli yazarla-
rindan Arthur Conan Doyle, H.G.Wells, Thomas Hardy'yle
tanisti. Oyunlarini sahneye koyan aktrislerle de yakinlas-
t1. Bunlardan biri Ginli oyuncu Mary Ansell'di. Barrie ve An-
sell 1894'te evlenip on bes yil evli kaldi. Barrie bu ddnemde
bircok oyun ve roman yazdi. Unlii romani Peter Pan’i de bu
dénemde kaleme ald.

Barrie, Peter Pan’i yazarken, kendi hayatinin yani sira Sy-
lvia ve Arthur Davies'in hayatindan ilham aldi. Képegini do-
lastirmak icin Kensington Garden adli parka gidiyordu sik
sik. Burada ilk olarak cocuklar George, Jack ve Peter’la ve
ardindan onlarin anne ve babasi Slyvia ve Arthur Davies'le
tanisti. Barrie cocuklar icin oyunlar tasarliyor, hikayeler ya-
ratiyordu; periler, korsanlar, tuhaf adalarla dolu hikayeler...
Fakat tiziicli olaylar, 6liimler Barrie’nin yakasini birakmiyor-

6



du. ilk 6nce evliligi sona erdi. Asil felaketler ise bundan son-
ra yasandi: Arthur Davies kanser oldu ve kisa bir siire sonra
hayatini kaybetti. Barrie, Sylvia'yla evlenmeyi planliyordu,
ama Sylvia da hastalanarak vefat etti. Cocuklarin bakimini
Ustlenmek Barrie’ye diismisti. Bu sirada abisi Alec de ha-
yatini kaybetti; ardindan Davies'lerin biiylik oglu George’un
Birinci Diinya Savasi’ndaki 6limii geldi. Fakat Barrie icin en
yikici darbe Michael’in bogularak élmesi oldu. iste boyle zor
sartlar altinda, bir hayata tutunma cabasi olarak kaleme sa-
rildi Barrie ve Peter Pan'i yazdi.

Kitabin ismi Peter Pan'dir ve bu ismi duymayan kisi yok
denecek kadar azdir. Peter Pan bilinir bilinmesine, ama ki-
tapta belki de ondan daha 6nemli bir karakter daha vardir:
Wendy. Yukarida anlatilanlarin timi romanin icine yerles-
tirilmis gibidir. Elestirmenler, 6rnegin Wendy'yi Sylvia ile
eslestirir. Karakterlerin isimleri de yazarin gercekten tani-
dig1 cocuklarin isimleridir. Wendy’nin babasi Bay Darling,
Barrie gibi kisa boyludur. Bu tarz otobiyografik 6gelerle be-
zeli roman, bircok acidan oldukca yenilikcidir. Hep iyi ola-
rak resmedilen periler, Peter Pan'de kotii de olabilmekte-
dir 6rnegin. Veyahut, kiiciik cocuklar vahsi kavgalarin ici-
ne girebilmektedir. Barrie, boyle konulari da isleyerek co-
cuklarin aslinda bu tarz seylerden uzak olmadigini, bunlari
da okumalari, bilmeleri gerektigini isaret etmistir. Bu yeni-
likci 6zellikler sayesinde Peter Pan bir cocuk edebiyati kla-
sigi haline gelmistir.












PETER GELIYOR

titlin ¢ocuklar biiyiir; biri hari¢. Cocuklar enin-
de sonunda biiyiiyeceklerini bilirler; Wendy
de biiyiiyecegini iste bdyle biliyordu. Iki yasinday-
ken, bir giin bahgede oyun oynuyordu ve ¢igekler-
den birini koparip kosarak annesine vermisti. Ba-
yan Darling’in goziine Oyle tatli gériinmiis olma-
11 ki, elini tutup kalbine gotlirmiis ve “Ah, hep boy-
le kalsan,” diye i¢ ¢ekmisti. Bu konuda bagka higbir
sey konusmamis olsalar da, Wendy o zamandan be-
ri bilyiimek zorunda oldugunu biliyordu. Iki yasin-
dan sonra bunu hep bilirsiniz zaten. ki yas, sonun
baslangicidir.
Wendy ve ailesi, on doért numarali evde oturuyor-
du ve o diinyaya gelene kadar ailedeki en 6nemli ki-

"



si annesiydi. O romantik zihni ve tath tatl alay eden
diliyle sevecen bir kadindi. Romantik zihni, Do-
gu’dan gelen sasirtict matruskalar1 andiriyordu; bir
duygunun iginden bir baska duygu ¢ikiveriyordu.
Ne kadar ¢ok kesfederseniz kesfedin, yine de geride
bir tanesi sakli bekliyordu. Tatli tath alay eden du-
daginin sag kdsesinde, Wendy’nin asla erisemedigi,
hos bir buse duruyordu.

Bay Darling, onun kalbini s6yle kazanmisti: Geng
bir kadinken ona dsik pek ¢ok beyefendi varmis ve
hepsi de evlenme teklif etmek i¢in evinin 6niine ko-
sarak gitmis; Bay Darling hari¢. O, kosmak yerine
arabaya atlayip herkesten 6nce eve varmis ve kadini
ikna etmis. En icerideki matruska ve buse harig, an-
nesinin kalbini kazanmis. Bayan Darling’in igindeki
o en derin duygudan hi¢ haberi olmadi babasinin ve
zamanla da buseyi ele gecirmeye calismaktan vaz-
gecti. Wendy ise o buseyi ancak Napolyon’un alabi-
lecegini diisiinliyordu; oysaki ben, ugrasip didinip
beceremeyince 6fkeyle kapiy1 ¢arpip ¢ikarken hayal
edebiliyorum onu.

Bay Darling, Wendy’ye annesinin onu yalnizca
sevmekle kalmayip ayni zamanda ona saygi duydu-
gunu da sdylemekten biiylik kivang duyardi. Babasi
para islerinden iyi anlayan biriydi. Elbette, kimsenin
tam anlamiyla gercekten bilmedigi ama onun epey-
ce bilgi sahibi oldugu mali meseleler {izerine sik stk
konusurdu; tabii kadinlarin ona saygi duymasini
saglayacak bir sekilde.

12



Bayan Darling beyazlar i¢inde evlenmisti ve en
baslarda para islerini dort dortliik bir sekilde yii-
riitiiyordu. Ev idaresini sanki bir oyunmus gibi ne-
seyle hallediyordu; evde tek bir Briiksel lahanasi bi-
le bosa gitmemisti. Gelgelelim, giin gectik¢e karna-
baharlar biitiin biitlin ¢ope atilmaya baslandi. Ev ¢ce-
kip ¢evirmenin yerini yiizli olmayan bebek resimle-
ri ald1. Annesi, evi derleyip toplamak yerine bu re-
simleri ¢izip duruyordu. Bunlar Bayan Darling’in
disleriydi.

Once Wendy dogdu, sonra John ve ardindan da
Michael.

Wendy dogduktan bir iki hafta sonra, ona bakip
bakamayacaklarina dair bir siiphe diistii iclerine; ne
de olsa, besleyecek bir bogaz daha katilmist1 aileye.
Bay Darling, onunla gurur duyuyordu, onurlu biriy-
di, Bayan Darling’in yataginin ucunda oturuyor, yal-
varir gozlerle kizina bakarken elini tutuyor ve mas-
raflar1 diistiniiyordu. Annesi, ne olursa olsun bu ris-
ki almak istiyordu; ama babasi isleri boyle halleden
biri degildi. Eline kagit kalem alip hesaplara dalar-
d1 ve esi Onerileriyle kafasini karistiracak olursa en
bastan baslardi.

“Dur, kafami karistirma,” dedi Bayan Darling’e.

“Burada bir pound ve on yedi silin var, biiroda iki
pound ve alt1 silin; bliroda kahve i¢cmeyi birakabili-
rim, bu da on silin eder. iki pound, dokuz silin ve
alt1 peni yapar. Sendeki on sekiz silin ve {i¢ peni-
yi eklersek, li¢ pound, dokuz silin ve yedi peni ya-

13



par. Cek defterimdeki bes poundu da eklersek, sekiz
pound, dokuz silin ve yedi peni yapar. — Kim o ki-
mildayan? - Sekiz dokuz yedi virgiil ve elde var yedi
— sessiz ol, canim — Kapiya gelen adama verdigin bir
pound - sessiz ol, evladim - virgiil, elde var bebek.
Al iste, yaptin yapacagini! Dokuz dokuz yedi mi de-
mistim? Evet, dokuz dokuz yedi demistim; iste so-
run bu. Dokuz dokuz yedi ile biitiin bir yil1 gegire-
bilir miyiz?”

“Elbette gecirebiliriz George,” dedi kadin. Ne var
ki, Wendy’ye duydugu sevgi yiiziinden saglikli dii-
stinemiyordu ve zaten ikisi arasinda bu hesap kitap
islerinden asil anlayan George’tu.

“Kabakulagi unutma,” dedi esine, neredeyse teh-
dit edercesine ve hesaba dald1 yeniden. “Kabaku-
lak bir pound, buraya koyuyorum; sanirim otuz si-
lin daha masraf olabilir. — Sus bakayim- Kizamik
bir pound bes silin, kizamikgik yarim gine,' etti mi
iki pound on bes silin, -parmagini sallama— bogma-
ca diyelim on bes silin...” Bu bdylece siiriip gitti ve
her seferinde sonu¢ degisip durdu. Ne var ki, sonun-
da Wendy kabakulak kapmakla kalmady, iki kizami-
g1 da bir seferde atlativerdi ve hepsi on iki silin, al-
t1 peniye mal oldu.

Ayni heyecan John dogdugunda yeniden yasan-
d1 ve Michael diinyaya geldiginde Darling ailesinin
eli iyice dardayds; yine de ikisini de bagirlarina bas-

1 Yirmi bir silin degerindeki altin — Dipnotlar aksi belirtil-
medikce cevirmene aittir.
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tilar ve kisa siire sonra {i¢ gocugu, bakicilari esligin-
de, tek sira olmus halde Bayan Fulsom’in ¢ocuk yu-
vasina giderken gorebilirdiniz.

Bayan Darling, her seyi oldugu haliyle kabullense
de, Bay Darling’in komsularindan asagi kalmamak
gibi bir tutkusu vardi; dolayisiyla ¢ocuklar icin bir
bakici tuttular. Yoksul olduklart ve ¢cocuklar ¢okca
siit ictigi icin Nana adinda, Darlinglerin ailesinin bir
parcas1 olmadan 6nce kimsesiz olan akilli bir New-
foundland kopegi secildi bakici olarak. Her zaman
cocuklar1 6ne koyan bu kdpekle Kensington Bahge-
leri'nde karsilagsmisti Darlingler. Nana, zamaninin
cogunu bebek arabalarina bakarak gegiriyor ve 6zen-
siz bakicilardan nefret ediyordu. Onlari evlerine ka-
dar takip edip sikayet ediyordu. Ne kadar kiymetli
bir bakici oldugu da zamanla anlasildi. Banyo vak-
tinde ya da gecenin herhangi bir aninda ¢ocuklardan
biri ufacik bir ses bile ¢ikarsa dyle dikkatli davrani-
yordu ki... Elbette kuliibesi ¢ocuklarin odasinda yer
aliyordu. Bir oksiiriik duydugunda bunun 6nemsiz
mi, yoksa bogaziniza bir atki sarmanizi gerektirecek
bir sey mi oldugunu sip diye anlayacak kadar akil-
liydi. Yasaminin son giinline degin kuzukulag: gibi
eski moda ilaglara inanmisti ve viriis gibi yeni mo-
da laflar1 duyunca kiiglimseyici sesler ¢ikarirdi. Co-
cuklar okula giderken onlara eslik edisini, uslu us-
lu yiirtirlerken yanlarinda sakince ilerleyisini ve sira-
y1 bozdular m1 onlar1 yeniden siraya sokusunu izle-
mek adeta bir dersti. John’un ilk adimlarini atmaya
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