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Ö N S Ö Z

Peter Pan’in yazarı James Matthew Barrie 9 Mayıs 1860’ta 
bir İskoç kasabası olan Kirriemuir’de doğdu. Ailenin doku-
zuncu çocuğuydu. İki abisi, altı ablası vardı. Üç yıl sonra 
da kardeşi Maggie dünyaya geldi. Aile kalabalıklaştıkça ge-
çim sıkıntısı da arttı. Babaları David Barrie ve anneleri Mar-
garet Ogilvy (İskoç geleneğine göre kadınlar kendi soyad-
larını kullanmaya devam ediyordu) on çocuğu yetiştirmek 
için mücadele ediyordu. İkisi de çocukların eğitimine bü-
yük önem veriyordu. En büyük çocukları Alec, James Mat-
thew’den on sekiz yaş büyüktü ve o doğduğunda üniversi-
teye başlamıştı bile. Böylece, mezun olduktan sonra diğer 
kardeşlerinin eğitimine destek olabildi. Fakat aile içinde iş-
ler pek yolunda gitmedi. James Matthew’in ileride çok ba-
şarılı olacağı düşünülen küçük abisi David, on dört yaşın-
dayken bir kayak kazası sonucu hayatını kaybetti. Annesi 
Margaret Ogilvy bu ölümden çok etkilendi. Ona destek ol-
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mak James Matthew’e düştü. Küçük yaşına rağmen iyi bir 
okuyucuydu. Annesiyle birlikte kitaplar okuyordu. Bunun 
yanı sıra kendi kendine tiyatro metinleri tasarlayıp oyun-
caklarla bunları canlandırıyordu. Bütün bunlar, yazarlık ka-
riyerinin ilk adımları oldu. Bu durumu fark eden abisi Alec, 
onun üniversitede edebiyat öğrenimi görmesini istedi. Mas-
raflarını karşılayarak onu Edinburgh Üniversitesi’ne kaydet-
tirdi. James Matthew burada ilk başta bazı sorunlar yaşa-
dı. On sekiz yaşına gelmesine rağmen fiziksel gelişimini ta-
mamlayamamıştı, boyu kısa kaldı. Bu durum onun utan-
gaç biri olmasına sebep olmuştu, James Matthew insanlar-
la kaynaşmakta zorlanıyordu. Fakat bunun üstesinden gel-
mesi çok sürmedi. Daha üniversitenin ilk yılında gazeteler 
ve dergiler için tiyatro eleştirileri yazmaya başladı. Bu sa-
yede özgüveni yerine geldi. Mezun olduktan sonra Nottin-
gham Journal adlı bir gazetede çalışmaya başladı. Aynı za-
manda oyunlar ve hikâyeler de yazıyordu. Gazeteden ayrı-
lıp bu çalışmalarına yoğunlaştı. Kitapları ardı ardına yayım-
lanmaya, oyunları sahnelenmeye başlandı. Bu sayede sa-
nat çevresine dahil olmayı başardı. Dönemin ünlü yazarla-
rından Arthur Conan Doyle, H.G.Wells, Thomas Hardy’yle 
tanıştı. Oyunlarını sahneye koyan aktrislerle de yakınlaş-
tı. Bunlardan biri ünlü oyuncu Mary Ansell’di. Barrie ve An-
sell 1894’te evlenip on beş yıl evli kaldı. Barrie bu dönemde 
birçok oyun ve roman yazdı. Ünlü romanı Peter Pan’i de bu 
dönemde kaleme aldı.

Barrie, Peter Pan’i yazarken, kendi hayatının yanı sıra Sy-
lvia ve Arthur Davies’in hayatından ilham aldı. Köpeğini do-
laştırmak için Kensington Garden adlı parka gidiyordu sık 
sık. Burada ilk olarak çocuklar George, Jack ve Peter’la ve 
ardından onların anne ve babası Slyvia ve Arthur Davies’le 
tanıştı. Barrie çocuklar için oyunlar tasarlıyor, hikâyeler ya-
ratıyordu; periler, korsanlar, tuhaf adalarla dolu hikâyeler... 
Fakat üzücü olaylar, ölümler Barrie’nin yakasını bırakmıyor-
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du. İlk önce evliliği sona erdi. Asıl felaketler ise bundan son-
ra yaşandı: Arthur Davies kanser oldu ve kısa bir süre sonra 
hayatını kaybetti. Barrie, Sylvia’yla evlenmeyi planlıyordu, 
ama Sylvia da hastalanarak vefat etti. Çocukların bakımını 
üstlenmek Barrie’ye düşmüştü. Bu sırada abisi Alec de ha-
yatını kaybetti; ardından Davies’lerin büyük oğlu George’un 
Birinci Dünya Savaşı’ndaki ölümü geldi. Fakat Barrie için en 
yıkıcı darbe Michael’ın boğularak ölmesi oldu. İşte böyle zor 
şartlar altında, bir hayata tutunma çabası olarak kaleme sa-
rıldı Barrie ve Peter Pan’i yazdı.

Kitabın ismi Peter Pan’dir ve bu ismi duymayan kişi yok 
denecek kadar azdır. Peter Pan bilinir bilinmesine, ama ki-
tapta belki de ondan daha önemli bir karakter daha vardır: 
Wendy. Yukarıda anlatılanların tümü romanın içine yerleş-
tirilmiş gibidir. Eleştirmenler, örneğin Wendy’yi Sylvia ile 
eşleştirir. Karakterlerin isimleri de yazarın gerçekten tanı-
dığı çocukların isimleridir. Wendy’nin babası Bay Darling, 
Barrie gibi kısa boyludur. Bu tarz otobiyografik öğelerle be-
zeli roman, birçok açıdan oldukça yenilikçidir. Hep iyi ola-
rak resmedilen periler, Peter Pan’de kötü de olabilmekte-
dir örneğin. Veyahut, küçük çocuklar vahşi kavgaların içi-
ne girebilmektedir. Barrie, böyle konuları da işleyerek ço-
cukların aslında bu tarz şeylerden uzak olmadığını, bunları 
da okumaları, bilmeleri gerektiğini işaret etmiştir. Bu yeni-
likçi özellikler sayesinde Peter Pan bir çocuk edebiyatı kla-
siği haline gelmiştir.
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1

P E T E R  G E L İ Y O R

Bütün çocuklar büyür; biri hariç. Çocuklar enin-
de sonunda büyüyeceklerini bilirler; Wendy 

de büyüyeceğini işte böyle biliyordu. İki yaşınday-
ken, bir gün bahçede oyun oynuyordu ve çiçekler-
den birini koparıp koşarak annesine vermişti. Ba-
yan Darling’in gözüne öyle tatlı görünmüş olma-
lı ki, elini tutup kalbine götürmüş ve “Ah, hep böy-
le kalsan,” diye iç çekmişti. Bu konuda başka hiçbir 
şey konuşmamış olsalar da, Wendy o zamandan be-
ri büyümek zorunda olduğunu biliyordu. İki yaşın-
dan sonra bunu hep bilirsiniz zaten. İki yaş, sonun 
başlangıcıdır.

Wendy ve ailesi, on dört numaralı evde oturuyor-
du ve o dünyaya gelene kadar ailedeki en önemli ki-
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şi annesiydi. O romantik zihni ve tatlı tatlı alay eden 
diliyle sevecen bir kadındı. Romantik zihni, Do-
ğu’dan gelen şaşırtıcı matruşkaları andırıyordu; bir 
duygunun içinden bir başka duygu çıkıveriyordu. 
Ne kadar çok keşfederseniz keşfedin, yine de geride 
bir tanesi saklı bekliyordu. Tatlı tatlı alay eden du-
dağının sağ köşesinde, Wendy’nin asla erişemediği, 
hoş bir buse duruyordu.

Bay Darling, onun kalbini şöyle kazanmıştı: Genç 
bir kadınken ona âşık pek çok beyefendi varmış ve 
hepsi de evlenme teklif etmek için evinin önüne ko-
şarak gitmiş; Bay Darling hariç. O, koşmak yerine 
arabaya atlayıp herkesten önce eve varmış ve kadını 
ikna etmiş. En içerideki matruşka ve buse hariç, an-
nesinin kalbini kazanmış. Bayan Darling’in içindeki 
o en derin duygudan hiç haberi olmadı babasının ve 
zamanla da buseyi ele geçirmeye çalışmaktan vaz-
geçti. Wendy ise o buseyi ancak Napolyon’un alabi-
leceğini düşünüyordu; oysaki ben, uğraşıp didinip 
beceremeyince öfkeyle kapıyı çarpıp çıkarken hayal 
edebiliyorum onu.

Bay Darling, Wendy’ye annesinin onu yalnızca 
sevmekle kalmayıp aynı zamanda ona saygı duydu-
ğunu da söylemekten büyük kıvanç duyardı. Babası 
para işlerinden iyi anlayan biriydi. Elbette, kimsenin 
tam anlamıyla gerçekten bilmediği ama onun epey-
ce bilgi sahibi olduğu mali meseleler üzerine sık sık 
konuşurdu; tabii kadınların ona saygı duymasını 
sağlayacak bir şekilde.
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Bayan Darling beyazlar içinde evlenmişti ve en 
başlarda para işlerini dört dörtlük bir şekilde yü-
rütüyordu. Ev idaresini sanki bir oyunmuş gibi ne-
şeyle hallediyordu; evde tek bir Brüksel lahanası bi-
le boşa gitmemişti. Gelgelelim, gün geçtikçe karna-
baharlar bütün bütün çöpe atılmaya başlandı. Ev çe-
kip çevirmenin yerini yüzü olmayan bebek resimle-
ri aldı. Annesi, evi derleyip toplamak yerine bu re-
simleri çizip duruyordu. Bunlar Bayan Darling’in 
düşleriydi.

Önce Wendy doğdu, sonra John ve ardından da 
Michael.

Wendy doğduktan bir iki hafta sonra, ona bakıp 
bakamayacaklarına dair bir şüphe düştü içlerine; ne 
de olsa, besleyecek bir boğaz daha katılmıştı aileye. 
Bay Darling, onunla gurur duyuyordu, onurlu biriy-
di, Bayan Darling’in yatağının ucunda oturuyor, yal-
varır gözlerle kızına bakarken elini tutuyor ve mas-
rafları düşünüyordu. Annesi, ne olursa olsun bu ris-
ki almak istiyordu; ama babası işleri böyle halleden 
biri değildi. Eline kâğıt kalem alıp hesaplara dalar-
dı ve eşi önerileriyle kafasını karıştıracak olursa en 
baştan başlardı.

“Dur, kafamı karıştırma,” dedi Bayan Darling’e.
“Burada bir pound ve on yedi şilin var, büroda iki 

pound ve altı şilin; büroda kahve içmeyi bırakabili-
rim, bu da on şilin eder. İki pound, dokuz şilin ve 
altı peni yapar. Sendeki on sekiz şilin ve üç peni-
yi eklersek, üç pound, dokuz şilin ve yedi peni ya-
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par. Çek defterimdeki beş poundu da eklersek, sekiz 
pound, dokuz şilin ve yedi peni yapar. – Kim o kı-
mıldayan? – Sekiz dokuz yedi virgül ve elde var yedi 
– sessiz ol, canım – Kapıya gelen adama verdiğin bir 
pound – sessiz ol, evladım – virgül, elde var bebek. 
Al işte, yaptın yapacağını! Dokuz dokuz yedi mi de-
miştim? Evet, dokuz dokuz yedi demiştim; işte so-
run bu. Dokuz dokuz yedi ile bütün bir yılı geçire-
bilir miyiz?”

“Elbette geçirebiliriz George,” dedi kadın. Ne var 
ki, Wendy’ye duyduğu sevgi yüzünden sağlıklı dü-
şünemiyordu ve zaten ikisi arasında bu hesap kitap 
işlerinden asıl anlayan George’tu.

“Kabakulağı unutma,” dedi eşine, neredeyse teh-
dit edercesine ve hesaba daldı yeniden. “Kabaku-
lak bir pound, buraya koyuyorum; sanırım otuz şi-
lin daha masraf olabilir. – Sus bakayım– Kızamık 
bir pound beş şilin, kızamıkçık yarım gine,1 etti mi 
iki pound on beş şilin, –parmağını sallama– boğma-
ca diyelim on beş şilin...” Bu böylece sürüp gitti ve 
her seferinde sonuç değişip durdu. Ne var ki, sonun-
da Wendy kabakulak kapmakla kalmadı, iki kızamı-
ğı da bir seferde atlatıverdi ve hepsi on iki şilin, al-
tı peniye mal oldu.

Aynı heyecan John doğduğunda yeniden yaşan-
dı ve Michael dünyaya geldiğinde Darling ailesinin 
eli iyice dardaydı; yine de ikisini de bağırlarına bas-

1	 Yirmi bir şilin değerindeki altın – Dipnotlar aksi belirtil-
medikçe çevirmene aittir.
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tılar ve kısa süre sonra üç çocuğu, bakıcıları eşliğin-
de, tek sıra olmuş halde Bayan Fulsom’ın çocuk yu-
vasına giderken görebilirdiniz.

Bayan Darling, her şeyi olduğu haliyle kabullense 
de, Bay Darling’in komşularından aşağı kalmamak 
gibi bir tutkusu vardı; dolayısıyla çocuklar için bir 
bakıcı tuttular. Yoksul oldukları ve çocuklar çokça 
süt içtiği için Nana adında, Darlinglerin ailesinin bir 
parçası olmadan önce kimsesiz olan akıllı bir New-
foundland köpeği seçildi bakıcı olarak. Her zaman 
çocukları öne koyan bu köpekle Kensington Bahçe-
leri’nde karşılaşmıştı Darlingler. Nana, zamanının 
çoğunu bebek arabalarına bakarak geçiriyor ve özen-
siz bakıcılardan nefret ediyordu. Onları evlerine ka-
dar takip edip şikâyet ediyordu. Ne kadar kıymetli 
bir bakıcı olduğu da zamanla anlaşıldı. Banyo vak-
tinde ya da gecenin herhangi bir ânında çocuklardan 
biri ufacık bir ses bile çıkarsa öyle dikkatli davranı-
yordu ki... Elbette kulübesi çocukların odasında yer 
alıyordu. Bir öksürük duyduğunda bunun önemsiz 
mi, yoksa boğazınıza bir atkı sarmanızı gerektirecek 
bir şey mi olduğunu şıp diye anlayacak kadar akıl-
lıydı. Yaşamının son gününe değin kuzukulağı gibi 
eski moda ilaçlara inanmıştı ve virüs gibi yeni mo-
da lafları duyunca küçümseyici sesler çıkarırdı. Ço-
cuklar okula giderken onlara eşlik edişini, uslu us-
lu yürürlerken yanlarında sakince ilerleyişini ve sıra-
yı bozdular mı onları yeniden sıraya sokuşunu izle-
mek adeta bir dersti. John’un ilk adımlarını atmaya 


