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HONORE DE BALZAC (Tours, 20 Mayis 1799 - Paris, 18 Agustos 1850). Fransamin Touraine
bolgesindeki Tours kentinde dogan Honoré Balzac dogdugunda annesi heniiz 19 yasindaydi,
dogar dogmaz cocugu bir dadiya verdiler. Honoré aile ocagina geri dondugiinde 4 yasin-
daydi. 1807-1813 yillari arasinda Katolik bir egitim veren Vendome Kolejine devam etti.
Yatili olarak okudugu ve 6 sene boyunca, tatiller de dahil evine hi¢ donmedigi yarim kalan
bu egitimden sonra, 1814 yilinda 4 ay kadar Tours Kolejine devam etti. Babasimin Paris’e
tayin olmas tizerine ailesiyle birlikte Paris’e gitti. Charlemagne Lisesinde okudu. 1816'da
hukuk egitimine baslad1, ayni zamanda Sorbonne Universitesindeki baz1 derslere devam
etti. 1819'da hukuk bakaloryasmi basariyla verdi ama mezuniyet imtihanlarina girmeyerek
lisans diplomasim almadi. Babasi emekliye ayrilarak ailesiyle beraber Paris’i terketti. Ama
Balzac bu kentten ayrilmay1 reddederek kendisini tamamiyla edebiyata adadi. Manzum
bir tiyatro eseri kaleme aldi: Cromwell (1820). Eser pek ilgi gormedi. Bunun tizerine tarihi
roman yazmay1 dusiinen Balzac, takma adla bir ¢ok eser kaleme aldi. 1822-1827 arasinda
yazdigr bu genclik romanlan gelecekteki romanlarinin tohumlarim icermekteydi. Kalemiyle
zengin olamayacagini dustinen Balzac ticarete atllmaya karar verdi. Bir yaymevi kurdu, bir
matbaa satin ald1 ama bastig1 kitaplar satilmiyordu, ortaklan tarafindan yalmz birakild: ve
1826°da biiytk bir borcla kars: karsiya kald1. Editorlik hayati hiisranla sona erince yeniden
yazi hayatina donmeye karar verdi. 1829'da siyasi ve askeri bir roman olan ve ilk defa kendi
ismini tastyan Koylii Isyant (Suanlar) adli romanini yayimladi. Aym yil Evliligin Fizyolojisi
adl eserini de kaleme aldy; eser, kadin okuyucular tarafindan ¢ok tutuldu. Balzac artik bir
yazar olarak edebiyat diinyasindaki yerini almisti. 1830°dan itibaren cesitli edebiyat dergi-
lerinde yazilar yazdi. 1831’de yayimlanan Kirmizi Han adl eserinde soyadinin basinda “de”
ekini kullanmaya basladi: Honoré de Balzac. Ayni zamanda Tilsimli Deri adli eseri tizerinde
calistyordu, romanin bas kahramani da kendisi gibi sohret, servet ve kadin pesindeydi.
1831°de cikan bu kitapla Balzac artik sohretin zirvesindedir, yazdig 3 eserle “editorlerin ido-
la, yaymevlerinin sevgili cocugu, kadnlarm favori yazari” olmustur. Tilsimli Deri, Insanligin
Komedisinin ana hatlarimn belli oldugu yaratict donemin baslangic eseri sayilir. Eserinin
butintint kavramaya yarayan “Felsefi Incelemeler”in temelinde yer alan bu romanin yan
swra Louis Lamberti (1832), Seraphita’y (1835) ve Mutlak Pesinde’yi (1834) sayabiliriz. “Orf
ve Adetler iizerine Incelemeler”in icinde yer alan “Ozel Hayattan Sahneler” Gobseck'le (1830)
baglar, Otuzundaki Kadin'la (1831) devam eder. “Paris Hayatindan Sahneler”in ilk kitab1 Al-
bay Chabertdir(1832-1835), onu, On Uclerin Romant izler (1833-1835). “Tasra Hayatindan
Sahneler”, Tours Papazi (1832) ve Eugénie Grandet (1833) ile sekillenir, “Koy Hayatindan
Sahneler” de Koy Hekimi (1833) ile baslar. Kendi deyimiyle bir katedralinkine benzeyen ese-
rinin plan aruk ortaya ctkmustir. “Orf ve Adetler tizerine Incelemeler”, “Felsefi Incelemeler”
ve “Coziimleyici Incelemeler” olarak ti¢ ana bolimden olusan eserin Orf ve Adetler Uzerine
Incemeler” bolumt 6 alt bolame ayrihr: “Ozel Hayattan”, “Tasra Hayaundan”, “Paris Haya-
tindan”, “Siyasi Hayattan”, “Askeri Hayattan” ve “Koy Hayatindan” sahneler. Bu dev eserin
yaplmmda cok 6nemli bir asamay temsil eden ve “Ozel Hayattan Sahneler”de yer alan Goriot
Baba 1834'te yayimland1. Bundan sonra romanlar giderek hizlanan bir tempo icinde yayim-
lanmaya baslad1. Bunlar arasinda Vadideki Zambakr (1835-1836), 1837-1843 yillar1 arasinda
yazilan Kaybolan Hayaller’i, Niisingen Bankasim (1838), Koy Papazini(1839), 18381e 1847
arasinda kaleme alinan Kibar Fahiselerin Ihtisam ve Sefaletini, Bette Abla’yr (1846), Kuzen
Pons’u (1847) sayabiliriz. Insanligin Komedisinin tamamim 145 baslik alunda toplamay1
planlayan Balzac, 1845'te sadece 85 eser kaleme alabilmisti. Sonuc olarak Insanligin Komedisi,
yazarin hayatinda yayimlanan 90 eserle sinirh kalacakti. Eser biitiintiyle o donemin tarihi ve
sosyal gerceklerinin tanikligi yaparken ayni zamanda 1789'dan itibaren Fransa'da stire ge-
len toplumsal degisimi ve 1815’le 1848 arasinda Fransiz burjuvazisinin yukselisini izlememi-
ze de olanak saglar. Gazetecilik de yapan Balzac iki kisa omurlu dergi cikardi: La Chronique
de Paris (1835) ve Revue Parisienne (1840). Anne sevgisinden mahrum buytiyen Honoré
bu sevgiyi ve aski kadinlarda aradh. Ilk sevdigi kadin kendisinden 22 yas biytkti, Mme de
Berny, onun icin hem bir anne hem bir sevgiliydi. Yazan sekillendirdi, korudu, destekledi.
1821’de baslayan iliskileri 1836’da Mme de Berny'nin ¢liimiiyle sona erdi. Ama gercek aski,
son olarak sevdigi Polonyali bir kontes olan Evelyne Hanska'da buldu. 1832'de yazismalarla
baslayan iligkileri ancak 17 yil sonra 1850°de gerceklesen evlilikleriyle tacland1 ama evlen-
dikten birkac ay sonra 51 yasindaki yazar hayata veda etti. Onceleri liberal bir goriise sahip
olan Balzac, zaman i¢inde monarsizmi ve kralcihii benimsedi ama eserlerini kaleme alirken
gerekirse siyasi kanaatlerinden ve siifimin 6nyargilarindan styrilmasini da bildi. Fransiz ro-
maninin bu usta yazar: zamaninin ve sonraki ytizyithn bir cok yazarim da derinden etkiledi.
Eserleri, Turkee de dahil, dinyanin pek cok diline cevrildi, yazar hakkinda pek ¢ok kitap
yazildi. Parisin “Péere Lachaise” mezarliginda yatan Balzac, arkasinda elliye yakin tamamlan-
mamis eser birakti. Paris'te son yasadig1 evlerden biri Balzac Muizesine donusturuldu.
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CEMIL MERIC, 1916'da Hatay'da dogdu. Ailesi Balkan Savasi sirasinda Yunanistan'dan
gocmustit. Fransiz idaresindeki Hatay'da Fransiz egitim sistemi uygulayan Antakya
Sultanisinde okudu. Terciime buirosunda cahst, ilkokul ¢gretmenligi ve nahiye
mudurlagi yapa. 1940'ta Istanbul Universitesine girip Fransiz Dili ve Edebiyat
ogrenimi gordi. Mitkemmel diizeyde Fransizca okuyup yazan Meric, Ingilizce’yi
anliyor, Arapca’yl, kendi ifadesiyle, “sokiiyor”du. Elazigida (1942-45) ve Istanbul'da
(1952-54) Fransizca ogretmenligi yapt. 1941'den baslayarak Insan, Yiicel, Giin, Ayin
Bibliyografyast dergilerinde yazmaya basladi. Istanbul Universitesinde okutmanlik
yaptt (1946-63), Sosyoloji Bolumt'nde ders verdi (1963-74). 1955'te, gozlerindeki
miyopinin artmasi sonucu gérmez oldu ama olaganiistii calisma ve tiretme temposu
diismedi. Cesitli dergilerde yazilari yayimlandi. Hisar dergisinde “Fildisi Kuleden”
bashgyla stirekli denemeler yazdi. 1974’te emekli oldu ve yillarn birikimini art arda
kitaplastirmaya giristi. 1984’te, 6nce beyin kanamasi, ardindan fel¢ gecirdi, 13
Haziran 1987'de vefat etti. llk telif eseri Balzac tizerine kuctik bir incelemeydi. Hint
Edebiyati (1964) daha sonra Bir Diinyanin Esiginde bashgiyla iki kez daha basild.
Saint-Simon, Ilk Sosyolog 1lk Sosyalist, 1967°'de ¢ikti. 1974'ten sonra yayimlanan
kitaplart sunlardir: Bu Ulke (1974), Umrandan Uygarliga (1974), Magaradakiler
(1978), Kirk Ambar (1980), Bir Facianin Hikayesi (1981), Istk Dogudan Gelir (1984),
Kiiltiirden Irfana (1985). Balzac'tan yapug) cevirilerin ilki 1943'te yayimlandi. Fransiz
edebiyatindan yaptig: cevirilerin yani sira Uriel Heyd’in Ziya Gékalp, Tiirk
Milliyetciliginin Temelleri (1980), Thormton Wilder'm Kopriiden Diisenler (1981) ve
Maxime Rodinson’un Batt’y1 Biiyiileyen Islam (1983) adli eserlerini de Turkceye
kazandirdi. Iletisim Yaymlart Cemil Meri¢’'in “Biitin Eserleri’ni toplu halde
basarken, daha ¢nce yayimlanmamus t¢ kitabt daha yayimladi: Jurnal 1 (1992),
Jurnal 2 (1993), Sosyoloji Notlart ve Konferanslar (1993). “Biitiin Eserleri” dizisinden
“gozden gecirilmis yeni baskis1” yapilan kitaplar ise sunlardir. Bu Ulke (1983), Bir
Diinyanin Esiginde (1994), Saint-Simon Ilk Sosyolog, Ilk Sosyalist (1995), Umrandan
Uygarliga (1996), Magaradakiler (1997), Kirk Ambar 1 - Riimuz-iil Edeb (1998), Kirk
Ambar 2 - Lehge-t-iil Hakayik (2006), Istk Dogudan Gelir (2008). Cemil Meri¢'in
Butan Eserleri 2013’te yayimlanan Kiiltiirden Irfana’yla 12 cildik bir killiyat olarak
tamamland.

Kitap yayina hazirlanirken Cemil Meri¢’in 6zgitin cevirisine sadik kalinmistir.
Buttin dipnotlar Cemil Meric’e aittir.




BIRINCI BOLUM

Ik Giinahlar

1813 Nisani baslarinda, Parislilerin o y1l ilk defa sokaklarini
camursuz, semalarini bulutsuz gorecekleri guizel guinlerden
birini mujdeleyen bir pazar sabahiydi. Kusluk tzeri, ding ve
oynak iki at kosulu muhtesem bir fayton Castiglione Soka-
grndan Rivoli Sokagina cikt1 ve Feuillantlar seddinin orta-
sindaki yeni acilan parmaklikta beklesen bircok arabalarin
arkasinda durdu. Bu hafif arabay1 stren zatin, gaml ve has-
talikl bir hali vardi. Sar1 kafatasim guiclitkle orten kir sac-
lar, onu oldugundan yash gosteriyordu. Dizginleri, faytonu-
nu takip eden ath usaga firlatt1 ve bir gen¢ kiz1 kucagina al-
mak icin arabadan indi. Narin guizelligi civarda dolasan ay-
laklarin dikkatini ceken bir kiticitk hanim, basamaga gelince,
kendini cana yakin bir eda ile kilavuzunun kollarina birakti
ve ellerini boynuna dolad. Thtiyar, yesil repisten’ robunun
stslerini burusturmadan onu kaldirima koyuverdi. Bir asik
bu derece itina gosteremezdi. Herhalde yabanci zat bu kizin
babasi olacakti. Kiictik hamim, tesekkur falan etmeden, tek-
lifsizce koluna gecti ve onu acele bahceye surtkledi. Ihti-

1 Reps: Ipek veya yiinden pek kuvvetli bir kumas (Semseddin Sami).



yar baba, bazi delikanllarin hayran hayran bakuklarini fark
edince, ytuzinu solduran keder izleri, bir an i¢in siliniverdi.
Gerci gururunu son yem olarak sundugu aldatici hazlara in-
sanlarin artik bos vermeleri gereken caga coktan varmis bu-
lunuyordu. Amma yine de guliimsedi. Kizin kulagina:

“Seni karim saniyorlar,” diye fisildad1 ve belini dogrulta-
rak onu cileden cikaran agir adimlarla yaraumeye koyuldu.

Sanki kizina yaranmak istiyordu. Miitecessisler [merakli-
lar], onun kahverengi satenden potinler giyinmis mini mini
ayaklarini, yakali bir robun teresstim ettirdigi [sekillendir-
digi] bu nefis endamu, islemeli genis yakaligimin ortemedigi
bu taze gerdani yan gozle suzdukee, galiba kuicik hamimdan
cok kendisi haz duyuyordu. Kiz adim atarken arada bir robu
dalgalaniyor, potinlerin tustiinde ajorlu ipek coraplarin kalip
gibi simsiki sardig1 yuvarlak bacaklar gortinuyordu.

Zarif mantosunu kusatan al taftanin pinltilan, cizgilerin-
de 1s1ldayan arzu ve sabirsizlik yuzunun pembe ve beyaz
rengine bir kat daha sasaa veriyordu. Gezinenlerden birkac1
etrafinda kumral sac bukleleri oynasan bu taze cehreyi doya
doya seyretmek veya bir kere daha gormek icin c¢iftin onu-
ne gecti. Yay gibi kavisli kaslarinin altinda, uzun kirpiklerin
hareledigi badem gibi iri, siyah gozleri vardi. Berrak bir sey-
yale [akint1] icinde ytzen bu giizel gozler tath bir muziplik-
le yaniyordu.

Bu hasar cehreye ve gogsuniin altindaki kemere ragmen
latif ve cazip kalan biiste genclik ve hayat hazinelerini sa-
ciyordu. Iltifatlara hic aldiris etmeyen genc kiz, adeta hele-
canla Tuileries? Sarayrna bakiyordu. Belli ki bu telash ge-

2 Tueileries: Fransiz tacdarlarinin sohret ve hasmetine sahne olan meshur sa-
ray. Temeli, muhteris fantezisi Louvre’e sigmayan Catherine de Medicisnin
emriyle atildi. Fakat uzun zaman bir krallar otagindan cok, krallara layik bir
saray olarak kaldi. XIV’iincit Louis tantanali solenlerinden bircogunu burada
verdi. Thtiyar Voltaire’in tac giyme merasimi bu entrikalar yuvasinda yapildi.

» o«

fhtilal Tuileries ve Louvre’u “kralin ikametine tahsis edilen”, “ilme ve sanata



zintinin hedefi orasiydi. On ikiye ceyrek vardi. Vakit bu ka-
dar erken oldugu halde, hepsi de 6zene bezene giyinmis bir-
¢cok hanim, saraydan doniiyor; ikide bir, iclerinin ¢ektigi bir
manzaray1 kacirdiklar icin ge¢ kalislarina esef eder gibi kiis-
kun kuskun arkalarina bakiyorlardi. Bu keyfi kacan naze-
ninlerin ofke ile soyledikleri birkac soz, kiicik hanimin ku-
lagina carpmis, onu garip bir surette kuskulandirmisti.

Ihtiyar, alaydan ¢ok merak dolu gozlerle, arkadasinin si-
rin cehresinde dalgalanan sabirsizlik ve korku alametlerini
stizuyordu. Belli ki bu dikkatinde babaliga has gizli endise-
ler vardu.

1813 yilimin on tctincit pazariydi. Napoléon iki giin son-
ra o ugursuz cenge cikacak, Bessieres’i,®> Duroc’u* kaybede-
cek, Lutzen’ ve Bautzen® gibi anilmaya layik iki zafer kaza-
nacak; Avusturya’nin, Saksonyanin; Bavyeranin ihanetine,
Bernadotte'un’ kahpeligine sahit olacak ve o korkung Leip-
zig Savasr'na tutusacakti. Bu buytk ve muhtesem gecit res-
mini imparator emretmisti. Parislilerin ve yabancilarin uzun
zaman hayranlhigini uyandiran torenlerin sonuncusuydu bu.
Napoléon Avrupa ile ditelloya hazirlaniyordu.

ait butun mebaniyi” kucaklayan bir “milli saray” ilan etti. 1791’de, kurtulu-
su firarda bulan bedbaht XVI'inc1 Louis burada “ikamete memur” edildi. Mil-
li kurtulus komitesinin devleri ictimalarini bu salonlarda yapular. 9 Termi-
dor, Robespierre ve Saint-Just bu sarayin bah¢esinde idam hikmunu dinle-
diler. 1800 tarihlerinde Josephine’le beraber buraya giren Bonaparte, 1814’te
Marie Louise’le birlikte buradan ayrildi. XVIIT'inci Louis, X'uncu Charles nam
tacdarlar burada tunediler. III"anctt Napoléon sergerdesi [elebasi] de inini bu-
rada kurdu.

3 Bessieres: Lutzen savasinda can veren meshur Maresal.

4 Duroc: Bautzen savasinda can veren meshur General.

5 Lutzen: Saksonya'da bir sehir. Napoléon burada Ruslar1 ve Almanlar1 yendi.
(1813)

6 Bautzen: Saksonya'da bir sehir. Napoléon burada Ruslar1 ve Almanlar1 yendi.
(1813)

7 Bernadotte: Ihtilal ve imparatorluk savaslarinda nam veren Fransiz Maresa-
li. 1813’te Fransa'ya karsi savasan muttefikler cephesine katildi ve 1818'de
XIV'incu Charles adiyla Isvec krali oldu.



Imparator ordusu, intizam ve heybetiyle, bazen o deve bi-
le parmak 1sirtan mahirane manevralarini o giin son defa
olarak icra edecekti.

Ac1 bir dastnce bu seckin ve meraklh kalabaligi Tuileri-
es'ye surukliyordu. Sanki herkes istikbali seziyor, ve hisse-
diyordu ki Fransanin bu kahramanlik caglar1 —-bugtunku gi-
bi— adeta bir efsane rengine burtintnce bu sahneler muhay-
yilede [hayal gucii] sik sik canlanacak.

Geng kiz ihtiyan sturukleyerek, muzip muzip, “Hadi ba-
bacigim,” diyordu. “Daha hizh yuruyelim. Bak davul sesle-
ri duyuyorum.”

“Askerler Tuileries’ye giriyor da; onlarin garultusi.”

Ihtiyar1 gulumseten ¢cocukea bir huzinle: “Yahut resmi
gecit yapiyorlar,” diye cevap verdi, “Herkes dontyor.”

Aceleci kizinin neredeyse arkasinda yurtiyen baba:

“Canim, merasim daha yarimda baslayacak,” dedi.

Afacan sag kolunu oyle salliyordu ki, kosmak icin ondan
yardim goruyor zannederdiniz. Mini mini eldivenli parmak-
larinda sabirsizlikla mendilini burusturuyordu. Dalgalari
yaran bir sandalin kiiregine benziyordu bu el.

Ihtiyar kah giulumstyor kah kuru cehresini kaygi cizgileri
golgelendiriyordu. Hale diyecegi yoktu, fakat bu latif mah-
luka karsi olan sevgisi, onu gelecekten pek kuskulandiri-
yor, sanki kendi kendine: “Bugiin mesut amma, daima boy-
le kalacak m1?” diye soyleniyordu. Ne yaparsiniz? Thtiyarlar
genclerin istikbalini kendi kara diisiinceleriyle cevrelerler,
bu onlarin zayif tarafi.

Baba kiz, tepesinde ti¢ renkli bayragin dalgalandig kos-
kun sutunlar altina gelmislerdi, gezinenler Tuileries bah-
cesinden Carrousel’e buradan gelip geciyorlardi. Tam o s1-
rada nobetciler kalin sesleriyle onlara “Gecilmez artik,” di-
ye bagirdilar.

Kiz, parmaklarinin ucunda yiikseldi. Eski mermer takin
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iki tarafim1 dolduran bir alay suslu kadin gorda. Napoléon
oradan cikacakt.

“Goruyorsun ya baba!” dedi. “Cok ge¢ kalmisiz.”

Dargin dargin surat asis1 torende hazir bulunmaya nasil
can attigini gosteriyordu.

“Ne yapalim Julie; olan oldu. Hadi gidelim artik. Ayak al-
tinda kalmak istemezsin ya?”

“Yo babacigim, kalalim. Ne olsa imparatoru buradan da
gorebilirim. Mazallah savasta olarse hi¢c gormemis olurum
sonra.”

Baba bu sozleri isitince titredi. Kizinin sesinde agitlar giz-
liydi. Onu soyle bir stizdu. Inik goz kapaklarinin altinda yas-
lar sezdi. Bunlar ofkeden cok ilk inkisarlarin [gonul kirginli-
g1] mahsuliydu. Thtiyar bir baba icin bu teesstrin [izuntii]
manasini anlamak hi¢ de guc degildi. Julie birdenbire kizar-
d1 ve bir ¢1glik kopardi. Bu ani haykirisin sebebini ne baba-
st anlayabilmisti, ne de nobetciler. Fakat bu sesi duyan gen¢
bir subay avludan merdivenlere kosarken hemen geri don-
du. Bahcedeki taka kadar ilerledi; humbaracilarin [topcula-
rin] kocaman; tayla serpuslarinin [bashiklarinin] bir an giz-
ledigi genc kiz1 gordu. lhtiyarla kictuk hanimin hatr icin
nobetcilere bizzat verdigi talimata yan cizdi. Sonra tak: ku-
satan sik kalabaligin miriltisina kulak asmadan, sevincin-
den kabina sigmayan kizcagizi, hafifce kendine dogru cekti.

Ihtiyar, yar1 ciddi yar1 saka, “Eh..” dedi. “Artik 6fkesinin
de telasinin da hikmeti anlasildi. Demek torende senin de
vazifen varmis.”

Geng adam, “Efendim,” diye cevap verdi. “lyice bir yer
bulmak istiyorsaniz, konusmakla vakit kaybetmeyelim. Im-
parator beklemekten hoslanmaz. Maresal tarafindan ona ha-
ber gotirmeye memurum.”

Bir taraftan da teklifsizce Julie’'nin koluna girmis ve onu
cabuk Carrousel’e dogru surikluyordu.

1



Kiz, Tuileries avlusunun ortasinda, kumla ortala genis
kareler cizen zincirlerle birlestirilmis sinir taslariyla, sarayin
kursuni surlar arasindaki ktcitk meydanhkta buytik bir ka-
labaligin bekledigini gorerek sasaladi. Imparatorla kurmayi-
nin serbestce gelip gecmesini temin maksadiyila yerlestiri-
len nobetci kordonu, ar1 sturasi gibi vizildayan bu telash se-
yircilerin tasmasina mani olmak icin hayli sikint ¢cekiyordu.

Julie gulumseyerek sordu;

“Demek ki merasim pek sahane olacak?”

“Aman dikkat ediniz,” diye haykiran subay onu belinden
yakalayarak buyuk bir kuvvet ve hizla yukar1 kaldird: ve bir
stitunun yanina goturdu.

Bu ani davranis olmasa, az daha miitecessis [merakl] ak-
rabast, bir hayvanin sagrisiyla ezilecekti. Hemen hemen takin
altinda imparatorun silah arkadas olan yiiksek ritbeli subay-
lar1 bekleyen hayvanlarin on adim gerisinde duran bu beyaz
atin gemini Napoléon'un memluku tutuyordu. Egeri yesil ka-
difeden ve sirmadandi. Delikanh babayla kizini sagdaki ilk s1-
nir tasinin yanina, kalabaligin ontine yerlestirdi ve bir bas isa-
retiyle orada bulunan iki ihtiyar humbaraciya tavsiye etti.

Subay saraya donerken, az 6nce atin geri tepmesi ytzin-
den cehresini saran korku izleri dagilmis, yerine nese ve saa-
det belirtileri kaim olmustu [yerlesmisti]. Zira Julie, ihtimal
bu kuciik yardima tesekkur etmek icin, ihtimal “nihayet sizi
gorebilecegim” manasina gizlice elini stkmisti. Hatta; yanla-
rindan siiratle uzaklasmadan 6nce subayin htrmetkar sela-
mina karsilik hafifce basini da egmisti.

Ihtiyar iki genci mahsus yalniz birakmisti galiba. Kizinin
biraz arkasinda ciddi ciddi duruyor, fakat gizlice onu go-
zetliyordu. Carrousel Meydanr'ndaki muhtesem manzara-
y1 seyre dalmis gorunerek; kucugu kuskulandirmamaya ca-
lhistyordu.

Hatta Julie, bir ara; hocasindan cekinen bir mektepli gi-
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bi ytiztine bakinca; ihtiyar ona tevecctihkar ve neseli bir gu-
limseyisle cevap verdi. Amma keskin bakislar1 subay1 takin
altina kadar takip etmis, bu suratli sahnenin bir noktas1 go-
ziinden kacmusti. Julie babasimin elini sikarak:

“Ne giizel manzara!” diye fisildad.

Carrousel’in bu anda arz ettigi manzara o kadar sairane
ve azametliydi ki, hayran kalan binlerce seyircinin dudakla-
rinda hep bu takdir nidas1 dolasiyordu. Carrousel parmakli-
g1 boyunca uzanan dar ve kaldirim doseli sahay1 da seyirci-
ler doldurmustu. Onlar da babayla kizin bulundugu saftaki-
ler kadar telashydilar.

Bayanlarin renk renk tuvaleti, Tuileries binalariyla o sira-
da yeni kurulmus bulunan parmakhigin teskil ettigi genis ve
uzun kareyi bir kat daha kuvvetle belirtiyordu. Az sonra ge-
cit resmi yapacak olan hassa ordusu alaylar [huktumdar ko-
rumakla gorevli askerler]| bu genis meydani tutuyor, sarayin
tam karsisinda arka arkaya dizili on saf halinde mavi renk-
te heybetli hatlar ciziyordu. Ayrica, surun otesinde Carrou-
sel alaninda da diger paralel siralar teskil eden bircok stuvari
ve piyade alaylar1 vardi. Onlar da, parmakligin ortasini stis-
leyen ve zirvesinde Venedik’ten gelme muhtesem atlar goru-
nen zafer takinin® alundan gecmeye hazirdilar.

Louvre galerilerinin alt tarafina yerlesen ordu muzika ta-
kimi vazifedar bulunan Polonyali mizrakl stivariler tarafin-

8  Carrousel zafer taki: Tuileries avlusunun belli bash medhali ¢niine kurulan bu
bina 1805 zaferi serefine imparator tarafindan insa ettirilmistir. Irtifar 15 met-
re, genisligi 17 metre 60 santim. Kalinligi 10 metre. Kizil mermerden situnlar,
tung basliklar, Balzac'in bahsettigi yaldizh atlar Corinthe’in Gunes mabedinde
bulunmus, Thedose onlar Istanbul’a tasitmis, Doce Dandolo tarafindan Vene-
dik’e gotarilmus, oradan da Napoléon'un eline ge¢mistir.

Bu tung atlar takin tizerinde bir zafer arabasina kosuluydular. Bu bos araba-
ya Napoléon'un statiistt [heykeli] konulacakti. 1814 bu tasavvurun tahakku-
kuna imkan birakmadi. Tak sonralari muhtelif degisikliklere ugrams 1815’te
atlar Venedik’e iade edilmistir. Septime Sévere’in Forum’daki takina benze-
mektedir. Fakat mutehasssislar Carrousel Meydani'nin genisligiyle mitena-
sip olmadigini ve modelindeki zarafetten mahrum bulundugunu soyliyorlar.
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dan ortilayordu. Kum doseli karenin buyuk bir kismi, as-
kerlik fennine uygun bir tenazurla [simetri] siralanan bu
sessiz kitalarin serbestce hareket edebilmesi icin hazirlanan
bir meydan gibi bos birakilmisti. On bin sungiinun t¢ koseli
piriltilart giinesin 1siklarini aksettiriyordu. Askerlerin sorgu-
cuyla oynayan hava, onlar: siddetli bir ruzgarla egilip buku-
len bir ormanin agaclan gibi dalgalandiriyordu. Bu gormiis
gecirmis, sessiz ve sanl firkalar, tiniformalarin, kol agizlari-
nin, silahlarin, kordonlarin cesitliligi ytizinden birbirine zit
binbir renk arzediyordu.

Yitksek ve muhtesem binalar butiin ayrintilar1 ve garip
arizalariyla, kavgadan onceki bir savas meydaninin minya-
tara olan bu heybetli tabloyu, sairane bir surette cerceveli-
yordu. Insana oyle geliyordu ki erler ve basbuglar bu bina-
larin hareketsizligini taklit ediyor. Seyirci gayri ihtiyari bu
insan surlartyla bu tastan duvarlar1 birbirine benzetiyordu.
Daha dun kurulan su beyaz duvarlarla, asirlar gormus sur-
lara bol bol 1s1k serpen ilkbahar giinesi, hepsi de gecmisteki
tehlikeleri anlatan ve gelecek tehlikeleri vakarla bekleyen bu
sayisiz yanik cehreleri bastan basa aydinlatiyordu.

Bu insanlardan kurulan cehreler 6ntnde yalniz her alayin
kumandam gidip geliyordu. Miitecessisler, bu gumiisi, laci-
vert, erguvani, sirma rengi alaca bulaca kita yiginlar arka-
sinda, yorulma nedir bilmeyen alt1 tane Polonyali sivarinin
mizraklarina bagh tc renkli seritleri secebiliyordu. Polonya-
lilar, meraklilari, imparatorluga mahsus parmakligin yanin-
da kendilerine ayrilan kuctik sahaya saldirmaktan menet-
mek icin halkla asker arasinda mekik dokuyor, bir siiriiyit
tarladan geciren kopeklere benziyorlardi. Hani bu gidip gel-
meler de olmasa, insan kendini “uyuyan guzel”in® sarayin-

9  Ormanda uyuyan guzel: Perraultnun meshur masali. Bir perinin gazabina ug-
rayan bir padisahin kizi yiiz y1l uyumaya mahkam. Amma guzel bir sehzade
ulsimi bozarak onu uyandirir. Ve evlenirler. Iki ¢cocuklart olur: Safak ve Gun.
Onlar ermis muradina.
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da sanacakti. Humbaracilarin uzun taylu kalahlarin yalayip
gecen bahar meltemi kitalarin hareketsizligini belirtiyor, ka-
labaligin boguk mirilus: askerlerin sessizligini meydana ko-
yuyordu. Yalniz, arada sirada bir felegin cinlayisi, yahut dal-
ginlikla biytik davula carpan ve ugultusu imparator sarayin-
da akisler uyandiran hafif bir darbe, uzaklardan gelen ve bir
firtinay1 haber veren gok gurultulerine benziyordu. En ha-
kir vatandasin bile tehlikelerini idrak ettigi bir savasin arife-
sinde, Fransa, Napoléon’la vedalasacakt1.

Bu defa Fransiz imparatorlugu icin, ya devlet basa ya kuz-
gun lese idi. Napoléon'un arma ve levhasinin kanat gerdigi
bu meydanlikta ayn sessizlik icinde beklesen sivil halkin da
askerlerin de kafasini hep bu dustince kurcaliyor gibiydi. Se-
yircilerin endiseli merakinda, Fransa’nin tumidi ve damarla-
rindaki kanin son damlasi olan bu askerlerin de buytk bir
pay1 vardi. Seyircilerin ¢ogu ile ordudakiler arasinda, belki
de ebedi vedalasmalar oluyordu. Amma bitin gontllerden,
hatta imparatora en ziyade diisman olanlardan dahi vatanin
zaferi ugrunda Tanrr'ya atesli niyazlar ytukseliyordu. Fran-
sa ile Avrupa arasinda baslayan kavgadan en cok bezen kim-
seler bile, zafer taki alindan gecerken, tehlike guniinde Na-
poléon’un butun Fransa demek oldugunu anlayarak kinle-
rinden siyrilmislardi.

Sarayin saati yarimi caldi. O anda kalabaligin ugultusu ke-
sildi. Sessizlik o kadar derinlesti ki, bir cocugun konusmasi
duyulabilirdi. O anda, butun hayati gozlerinde toplanmis gi-
bi duran ihtiyarla kizi, satonun stitunlar altinda ¢inlayan bir
kili¢ sakirtis1 ve mahmuz gicirtisi fark ettiler.

Birdenbire, sismanca ve kisa boylu bir adam ortaya ¢1-
kiverdi. Sirtinda yesil bir iniforma, beyaz bir pantolon ve
ayaklarinda uzun suvari cizmeleri vardi. Basindan ¢ikarma-
digy ¢ koseli sapka da bizzat sahibi kadar buytleyiciydi.
Gogsunde Lejyon donor'un genis, kirmizi kurdelesi dalgala-
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niyordu. Belinde kuctk bir kili¢c asiliydi. Onu butun gozler
ayni anda gordii. Hemen trampetler caldi. Iki orkestra cen-
gaver ifadesi, en munis flavtadan buyuk davula kadar butun
musiki aletlerinde tekrarlanan bir hava ¢calmaya basladi. Bu
harpci davet karsisinda ruhlar trperdi; bayraklar selam dur-
du. Ilk saftan son safa kadar Carrousel’deki biitiin tiifekle-
ri birden harekete geciren muntazam ve muttarit [sturekli]
bir hareketle, asker, hazirol vaziyeti aldi. Komutalar yanki-
lar gibi siradan siraya ucustu; sevke gelen kalabaligin bag-
rindan “Yasasin imparator!” avazeleri ytukseldi. Her sey tr-
perdi, calkaland, sarsildi.

Napoléon ata binmis, bu hareketi, durgun krtlelere canli-
ik, musiki aletlerine ses, alemlere ve bayraklara hamle, bu-
tin cehrelere heyecan vermisti. Sanki, bu asirlar goren sa-
rayin, yuksek galerilerinin duvarlar1 da “Yasasin impara-
tor!” diye haykiriyordu. Insanoglunun yaratacag: sahneler-
den degildi bu. Bir buiyt, Tanr kudretinin bir tezahtru, da-
ha dogrusu bu fani saltanatin, gelip gecici bir timsaliydi. Gu-
nes gokteki bulutlar1 onun i¢in dagitmisti. Bu kadar askla,
heyecanla, sadakatle, emellerle kusatilan adam, pesi sira ge-
len “mumtaz bolik”uan birka¢ adim 6ntnde duruyordu. So-
lunda mabeyin maresali, saginda servis maresali vardi. Ya-
rattigl bu derin heyecanlarin kucaginda, ytzinun tek cizgi-
Si oynamamist.

“Hey kurban oldugum hey.Wagram’da ates ortasinda,
Moskova’da cesetler icinde, iste o her zaman put gibi sa-
kindir.”

Bircok sorulara cevap teskil eden bu cimleyi gen¢ kizin
yaninda duran ihtiyar humbaraci soylemisti. Julie birkac da-
kika, suktineti kudretine olan buyiik guvencini gosteren bu
simaya dald1 kaldi. O esnada matmazel Chatillonest’i fark
eden imparator, Duroc’a dogru egilmis ve mabeyin maresa-
lini gtlumseten bir iki kelime fisildamisti.
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