

AYŞEN IŞIK • Ne Yeni Ne Başka

AYŞEN IŞIK 1968 yılında İstanbul'da doğdu. Ege Üniversitesi Tekstil Mühendisliği Bölümü'nden mezun oldu. 2018 yılında ilk öykü kitabı *Kör Dövüşü* yayımlandı.

İletişim Yayınları 3383 • Çağdaş Türkçe Edebiyat 603

ISBN-13: 978-975-05-3605-2

© 2024 İletişim Yayıncılık A.Ş. / 1. BASIM

1. Baskı 2024, İstanbul

EDITÖR Emre Bayın

KAPAK ve KAPAK İLLÜSTRASYONU Seda Mit

UYGULAMA Hüsni Abbas

DÜZELTİ Nebiye Çavuş

BASKI Ayhan Matbaası · SERTİFİKA NO. 44871

Mahmutbey Mahallesi, 2622. Sokak, No: 6/31 Bağcılar 34218 İstanbul

Tel: 212.445 32 38 • Faks: 212.445 05 63

CILT Güven Mücellit · SERTİFİKA NO. 45003

Mahmutbey Mahallesi, Devekaldırımı Caddesi, Gelincik Sokak,

Güven İş Merkezi, No: 6, Bağcılar, İstanbul, Tel: 212.445 00 04

İletişim Yayınları · SERTİFİKA NO. 40387

Cumhuriyet Caddesi, No. 36, Daire 3, Seyhan Apartmanı,

Harbiye Mahallesi, Elmadağ, Şişli 34367 İstanbul

Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr

AYŞEN IŞIK

Ne Yeni Ne Başka



Aileme ve dostlarıma...

İÇİNDEKİLER

Güzel şeyler düşün	9
Buradayım	21
Soğuk soğuk kalp	27
Yengeç kanonu	33
Evet	39
İyi miyiz şimdi?	47
Ateş dikenleri	53
İşte o gün	65
Ne yeni ne başka	77
Şiiri uçlar kenarlar	85

Güzel şeyler düşün

Günün geri kalanını motelin bahçesinde geçirmek istedim. amların altında tembellik edebilirdik, popomun üstünde oturmaktan başka bir şey düşünemiyordum artık.

“Sorun yok, sen nasıl istersen,” dediyse de, bakışlarındaki hayal kırıklığı gözümde kaçmadı. Arabanın bagajından kamp sandalyelerini getireceğini söyleyerek çayını bitirmeden kalktı yanımdan.

Masada bir başıma kalınca, bunu yapmayacağıma dair kendime söz verdiğim halde davetini yanlış anlayıp anlamadığımı sorgulamaya giriştim. Gerçekten bana ilgi duyuyor muydu? Yoksa bu geziye özel bir anlam yükleyen ben miydim?

Program yaparken benim durumumu hesaba katmaması canımı sıkmişti.

Kahvaltıdan sonraki yürüyüşte ne kadar zorlandığımı fark etmemiş, üstüne daha yorucu, daha çetin bir aktivite önermeye kalkıyordu. Motelin çevresini şöyle bir turlamak için çıkmış, iki saat keçiler gibi dağ tepe dolanıp durmuştuk. Dilim dışarıda kan ter içindeydim döndüğümüzde. Yediğim sucuklu yumurtalar, balı kaymaklı ekmekler midemden

boğazıma tırmanıyordu. Kendime gelmem için odama çıkmam, boynumdan aşağı yıkanıp üstümü başımı değiştirmem gerekti. Yatağa yaklaşmaya korktum, yorganın altına girsem sızar kalırdım.

Buralara gelmişken Soğukpınar'ın kaynağını, o müthiş şelaleyi görmemek olmazmış.

“Düşünsene, bir nehrin başlangıç noktası, hayat bulduğu yer. Su buz buz, paçaları sıvayıp gireceğiz, bakalım kaç dakika durabileceksin içinde?”

Nasıl coşkuluydu anlatırken, nasıl iştahlandırıyor insanı. Şelalenin çağıltısı kulaklarımdaydı. Kar sularının kayalıkların içinden kaynayıp köpürerek fışkırdığını canlandırabiliyordum gözümde. Tabii ki içim gitti. Tabii ki etkilendim. Ta ki elindeki dal parçasıyla toprağa şekiller çizerek yoldan bahsedinceye dek. Sadece gidiş beş kilometre, bir de bunun dönüşü var. Köye kadar problem yokmuş, arabayla gidebilirmişiz, fakat sonrası yürümeli tırmanmalı, besbelli zorlu bir parkur. Güçlü kuvvetli olmayı gerektirdiği apaçık. O yolu kaldıracabileceğimi nasıl düşünür? Ona hastalıktan söz etmesem neyse. Kanseri atlattığımı biliyor. Üstelik üstünkörü anlatıp geçiştirmemiştin. Kasıtlı, maksatlı bir doğruculukla detaylara boğmuştum onu. Bir daha buluşmak ister mi, arar mı, aramaz mı, ona göre karar versin demiştin kendimce. Ya beni can kulağıyla dinlemedi, ya idrak edemedi. Belki de dış görünüşüme aldandı, bilmiyorum. Ayda'nın aklına uyarsam olacağı bu. Tutturdu, anne lütfen, anne lütfen, bak çok havalı olacaksın, iyi hissedeceksin, allem etti kallem etti kendi kuaförüne götürdü beni. Saçlarımı kırpık kırpık kestirip turuncuya boyattırdı, yüzüme renk gelsinmiş. Öncesinde de dolabıma el atmıştı. Ne tutuyorsun bunları anne, hepsi üstünden dökülüyor baksana, şunun rengi kötü, bunun modası geçmiş, bütün kıyafetlerimi ayıklayıpeledi; kahverengi, lacivert, siyah, gri namına tek bir şey bırakmadı askıda. Da-