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GÜNDÜZ VASSAF

Ne Yapabilirim?
Geleceğe Kartpostallar



GÜNDÜZ VASSAF liseyi Robert Kolej’de tamamladıktan sonra aldığı futbol bursuyla 
psikoloji eğitimi gördüğü George Washington Üniversitesi’nden mezun oldu. Genç-
liğinde ABD’de akıl hastanesi gardiyanlığından TRT’de radyo spikerliğine kadar çe-
şitli işlerde çalıştı. Hacettepe Üniversitesi’nden psikoloji doktorasını aldıktan sonra, 
uzun süre Ankara Üniversitesi Mediko-Sosyal Merkezi’nde öğrencilere psikolojik 
danışmanlık yaptı. Sonradan pişman olacağı, Türkiye’nin ilk zekâ testini geliştirdi. 
Uzun yıllar bu testlerin bir tür zekâ katliamı olduğuna dikkat çekti. Uluslararası Psi-
kologlar Konseyi yönetim kurulu üyeliğine seçildi, Union of Psychological Science 
Barış Komitesi kurucu üyesi oldu, American Psychological Association’ın toplum 
psikolojisi bölümünün Avrupa ve Ortadoğu koordinatörlüğünde görev aldı. 12 
Eylül askerî darbesinden sonra öğretim üyeliği yaptığı Boğaziçi Üniversitesi’nden 
istifa etti. Türkiye’de Psikologlar Derneği’nin kurucu üyelerinden olmasının yanı 
sıra 12 Eylül’e kadar Uluslararası Af Örgütü’nün İstanbul Şubesi başkanlığında, Tüm 
Öğretim Üyeleri Derneği (TÜMÖD) yönetim kurulunda yer aldı. O tarihten sonra 
Kassel, Marburg ve Bremen üniversitelerinde öğretim üyesi, Kanada McGill Üniver-
sitesi Center for Developing Area Studies’de “konuk” akademisyen, Amsterdam’da 
Averroes Stichting’de klinik psikolog, Viyana’da Institute für Höhere Studium ve 
Avrupa Bilim Vakfı’nda da konuk araştırmacı olarak çalıştı. Kurulduğu günden 
kapandığı 2016’ya kadar Radikal gazetesinde “Uçmakdere” başlıklı köşe yazılarıyla 
20 yıl boyunca yer aldı.

Kitapları: Zekâ ve Zekâ Testleri Nedir? Ne değildir? (Ankara Üniversitesi Medi-
ko Sosyal Merkezi Yayınları, 1977); Daha Sesimizi Duyurmadık: Avrupa’da Türk 
İşçi Çocukları (Belge Yayınları 1983; İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları, 2002); 
Cehenneme Övgü (Ayrıntı, 1992; İletişim, 1999); Cennetin Dibi (Ayrıntı, 1996; İleti-
şim, 1999); Annem Belkıs (İletişim, 2000); 40 Yıl Önce 40 Yıl Sonra Amerika-Rusya 
(İletişim, 2006); Tarihi Yargılıyorum (İletişim, 2007); Türkiye Sen Kimsin? (İletişim, 
2008); Leventnâme (Heyamola, 2009); Kimliğimi Kaybettim Hükümsüzdür (İletişim, 
2010); Mostari: Bir Köprü Bekçisinin Günlüğü (YKY, 2013); Medeniyet, Kültür, Sanat 
(İletişim, 2014); İstanbul’da Kedi (YKY, 2014), Boğaziçi’nde Balık (YKY, 2015), Nâ-
zım (Aylak Adam, 2015)

Hazırlayan: Özgürleşmenin Sorunları: Mehmet Ali Aybar Sempozyumları (Tarih 
Vakfı Yayınları, 2003); Belkıs Halim Vassaf’ın defterinden: Dumezil’in Sosyoloji Dersi 
Notları (Boğaziçi Üniversitesi Yayınları, 2009).

Çeviri: Guantanamo’dan Şiirler (Der. Marc Falkoff, Bilgin Adalı ile birlikte, YKY, 
2008).
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TEŞEKKÜR

2015 akademik yılı “Barış Konuşuyor” açılış dersine beni 
davet eden ODTÜ Öğretim Elemanları Derneği’ne, ODTÜ 
öğrencilerine, konuşmamı deşifre eden Sırma Altun’a, met-
ni okuyan Ceren Ergenç ve Şiir Özbilge’ye, çizgileriyle met-
ni yaşatan M.K. Perker’e, editörüm Kıvanç Koçak’a teşek-
kür ederim.
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Kurbağa Damat

Hindistan’ın güneyindeki Pullipodupet köyünde her yıl 
küçük bir kız kurbağa ile evlendirilir. Törende geleneksel 
evlilik kuralları uygulanır. Köyün yarısı damadın, yarısı 
gelinin ailesini temsil eder. Damat, beyaz at üstünde, 
bando eşliğinde gelinin evine gider. Çift, onurlarına adına 
yakılan kutsal ateş etrafında yedi defa döner, gelinin 
tülbendi damadın eşarbıyla birleştirilir, rahip ikisinin 
kafasını birbirine dokundurur. Düğün yemeği bitiminde 
kurbağa göle salınır. Gelin, ilkokulda eski hayatına döner. 
Büyüdüğünde ikinci eş almakta serbesttir.
Hintli bir gazeteci Pullipudupet’teki töreni izlemeye 
gider. Köylülere, neden her yıl genç bir kızı kurbağayla 
evlendirdiklerini sorduğunda, “Kendimizi bildik bileli 
böyle” derler.

Eliott Weinberger
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ÖNSÖZ

Ne Yapabilirim? benim gibi, bir harekete, örgüte, partiye, 
hatta ideolojiye bağlı olmayanlara sesleniyor. Elinizdeki me-
tin, ODTÜ öğrencilerine barış üzerine yaptığım konuşma-
mın genişletilerek kitaplaşmış hali.
Tepkilerimizde kendimizi tekrarlamadan, çaresiz çırpınış-
larda tükenmeden, “ne yapabilirim”i düşünmeye, yeni bir 
yaşam ahlâkını tartışmaya açmak istiyorum.
Kötümserliğe kapılıp edilgenleştikçe, değişim erteleniyor, 
düzen sürüyor.
Değişim biziz.

GV
Boston, 2016
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20

Ne yapabilirim?

Ne yapabilirim?
Dünyanın bu halinde...
Gezegenimiz diyebilsem,
Haddimizi bilseydim.
Uzayın bu uç köşesinin karanlığında,
Yarı ömrünü tamamlamış,
Kırılganlaştırdığımız gezegenimizde,
Türümüzün aymazlığı karşısında ne yapabilirim?
Dünyamız deyip, kendimize odaklanıyoruz.
Amerika’da dört kişiden biri,
Güneşin, dünyanın etrafında döndüğüne inanıyor.
Geriye kalanlarımız?
Kaçımız ilkokulda kafamıza çakılanların ötesine geçebilir?
Dünyanın yuvarlaklığını kanıtlayabilir?
Bilimin gelişmesiyle cehaletimiz ters orantılı.
Kendimize biçtiğimiz rollerde taraflaşırken ufkumuzu 
daralttık.
Doğayı parselleyip küçültürken gezegenimize yabancılaştık.
Yıldızları, güneşin doğuşunu, batışını,
Kendimizi hapsettiğimiz şehirlerimizde göremez olduk.
Varoluş sürecimizin %95’inde yaşayan avcı toplayıcı insanı,
21. yüzyıl insanından çok daha farkındaydı kainatın 
yüceliğinin.
Gezegen bilincine ulaşamadıkça aymazlığımızın 
mahkûmuyuz.
Tükettiğimiz markaların logolarını teker teker tanırken,
Adlarını sayamadığım,
Yedi gezegen komşumun zavallı dünyalısıyım.
İlle uzaydan “öteki” mi gerekli biz olabilmemiz için?
Gezegenimizi paylaştığımız türlere duyarlılığımızda,
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“Biz” diyebilmemiz için?
Rüyalarımız tekdüzeleşir,
Böl-yönet düzeninde
Birey yüceltilip bencilleştirilirken,
Aidiyetlerimizin gönüllü köleleri,
Belirlenmiş seçeneklerin kalebentleriyiz.
Her gün yeni felaket haberiyle uyanıyorum.
Ne yapabilirim?
Vicdanın sızlarken sen ne yapabilirsin?
Biz ne yapabiliriz?

Şahı öldürseydim dünya tarihi değişir miydi?

21 yaşındaydım.
Babamın ölümünde çaresizliği yaşadım.
Cenazeden sonra annemle birlikte, yengemin akrabalarının 
Kuşadası’ndaki Kısmet Oteli’ndeyiz.
Galiba ikinci gündü. Etrafta telaş. Otel misafirlerden 
boşaltıldı.
Güvenlik önlemleri alındı.
Nedeni yeni gelen iki konuk.
Dönemin Dışişleri Bakanı İhsan Sabri Çağlayangil’le 
İran diktatörü Şah Rıza Pehlevi. Baş başa müzakerelerde 
bulunmak üzere birkaç günlüğüne otelimize yerleştiler.
Yıl 1971. Şah, dünyaca nefret duyulan, görüldüğü yerde bir 
kaşık suda boğulacak kişi konumunda. Gizli polisi SAVAK 
işkence fabrikası. İktidarını, petrolü millileştirdiği için 
Başbakan Musaddık’ı deviren CIA ve İngiliz istihbaratına 
borçlu.
Şah önüme gelmiş!
Aynı oteldeyiz! Sıkıldıklarında konuşabilecekleri annem, 
bir de ben. Güvenlik nedeniyle dışarıya çıkmaktan 
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korkuyorlar. Kahve içiyoruz. Sohbet ediyoruz. Karşılıklı 
sigaralarımızı yakıyoruz.
Geceleri uykum kaçıyor.
Sadece babamın acısından değil.
Şahı öldürsem dünya tarihini değiştirebilir miyim?
İran halkını istibdat rejiminden kurtarabilir miyim?
Marx’ın 11. tezindeki gibi mesele dünyayı değiştirmekse, 
ömrümde bundan iyi fırsat karşıma çıkar mı?
Kendimi suikastçıların yerine koydum.
Ne tarihi değiştirmişler ne adları aklımızda.
Avusturya veliahdı öldürülmese Birinci Dünya Savaşı 
çıkmayacak; New York’ta İkiz Kuleler’e intihar saldırısı 
olmasa ABD, Afganistan’a girmeyecek, Irak’ı işgal 
etmeyecek, Çin’i, Rusya’yı kuşatan üsler kurmayacak 
mıydı?
Dünya suikast lideri Amerika’da Lincoln, Garfield, 
McKinley, Kennedy gibi başkanların öldürülmesi, ülkenin 
iç politikada muhafazakâr, dış politikada emperyalist 
tutumunu değiştirmedi.
Fransız ve Sovyet devrimleri kraliyet ailelerini katletti; 
Osmanlı ve Habsburglar hanedanlarını alaşağı etmekle 
yetindi; İngiltere’de, İskandinavya’da saraylarındalar.
Ne fark etti?
Üç aşağı beş yukarı, hepsi egemen düzenin farklı 
oyunlarında.
Galileo dünyanın güneşin etrafında döndüğünü kanıtladı. 
Kopernik’in kuramını doğruladı. Kilise’nin engizisyon 
tehdidi nedeniyle kahramanlaştırıldı.
Kahramanlaştırılmanın ibret vericiliğini, Galileo, Brecht’in 
ağzından, şu sözlerle ifade eder: “Ne yazık, kahramana 
ihtiyacı olan memlekete.”
Bir şeyler için canımızı feda etmenin doğru olduğuna o 
denli şartlandırıldık ki,
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“Ne yapabilirim?” çaresizliği bizi uç noktalara 
götürebiliyor.
Hele doyumsuz gençlik hayallerimizin peşinde,
Çaresizliklerine isyan edenlere öykündüğümüzde.
Onları kahramanlaştırdığımızda,
Ağıtlarla kurbanlığı yücelttiğimizde.
Vicdanımızın sızlaması, haddimizi bilmezliğimizi 
pekiştiriyor.
Eylemlerin ön saflarında devleşip tarihe geçmeye can 
atanlar takdirle karşılanıyor.
Kendimizi öne sürdükçe, sırtımızı sıvazlayanlar peyda 
oluyor.
Oysa, ahkâm kesicilerimize rağmen, bal gibi biliyoruz 
tarihin iki kere iki dört formülleriyle açıklanamayacağını; 
farkında bile olmadığımız bin bir olayın yan yana 
gelmesiyle oluşup değiştiğini.
Yine de katilliğe özendiriliyoruz.
New York Times okur anketi: “Geçmişe yolculuk 
yapabilseydiniz, Hitler’i bebekken öldürür müydünüz?”
%42-Evet. %28-Emin değilim.
%70 potansiyel katil!
Adam öldürmekle dünya değişmiyor.
İşte Tolstoy’un Savaş ve Barış romanı.

Yılbaşı tebriki

12 Eylül darbesine dokuz ay var.
Yaklaştığı hissediliyor.
Uluslararası Af Örgütü İstanbul başkanıyım.
İstikrarsızlaştırma provokasyonları başlatılmış.
Sağ-sol birbirine kırdırılıyor.
Siyasetçiler birbirleriyle konuşmuyor.


