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TEŞEKKÜR

Bu kitap üzerine çalışırken çok farklı biçimlerde destek gördüm. Montre-
al’den Maxwell Cummings Ailesi’nin ve Los Angeles’dan 1939 Kulübü’nün, 
Tel Aviv Üniversitesi’nde ve UCLA’de sağladıkları destek, bu projenin ta-
mamlanmasını kolaylaştırdı. Irvine California Üniversitesi Beşeri Araştırma-
lar Enstitüsü’nde (1992) ve Los Angeles Getty Sanat Tarihi ve Beşeri Bilimler 
Merkezi’nde (1996) kısa süreli konaklamalarım bana paha biçilmez bir ay-
rıcalık sağladı: Boş zaman. Yıllar boyunca, Tel Aviv Üniversitesi Wiener Kü-
tüphanesi, UCLA Üniversitesi Araştırma Kütüphanesi, New York Leo Baeck 
Enstitüsü Arşivleri ve Münih Institut für Zeitgeschichte arşivlerinin zengin 
kaynaklarından ve cömert desteklerinden çok yararlandım.

Arkadaşlarım ve meslektaşlarım, taslak hâlindeki kitabın çeşitli bölüm-
lerini sabırla okudular ve çeşitli aşamalarını izlediler. Hepsinden çok yarar-
lı tavsiyeler aldım. UCLA’den Joyce Appleby, Carlo Ginzburg ve Hans Rog-
ger’a; Tel Aviv Üniversitesi’nden arkadaşlarım, meslektaşlarım olan His-
tory & Memory editörlerine, özellikle de bu projeyle ilgili önemli değerlen-
dirmeleri ve sürekli desteği için Gulie Ne’eman Arad’a, ayrıca Dan Diner ve 
Philippa Shimrat’a teşekkür etmek isterim. Omer Bartov (Rutgers), Philip-
pe Burrin (Cenevre), Sidra ve Yaron Ezrahi (Kudüs) ve Norbert Frei’a (Mü-
nih) şükranlarımı sunarım. Ayrıca, araştırma asistanlarım Orna Kenan, Ch-
ristopher Kenway ve Gavriel Rosenfeld’e çok şey borçluyum. Bildik ilkenin 
bu kitap için de geçerli olduğunu söylemeye bile gerek yok: Kitaptaki hata-
lar bana aittir.

Merhum Amos Funkenstein maalesef taslağın bütününü okuyamadı fa-
kat onunla birçok düşüncemi ve kaygımı neredeyse sonuna kadar paylaştım. 
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Beni fazlasıyla cesaretlendirdi ve anlatamayacağım derecede çok sevdiğim 
en yakın arkadaşıma olan şükran borcumu kelimelerle ifade edemiyorum.

Hem Aaron Asher hem de Susan H. Llewellyn, ilk defa tamamını İngiliz-
ce yazdığım bu kitabın yayına hazırlanmasına katkıda bulundular. Arkada-
şım ve eski yayıncım Aaron, Fransızcaya bulanmış taslak metne, entelektüel 
sezgileri ve dil becerisi ile katkıda bulundu. Sue metne kendi biçimsel hassa-
siyetini kattı. HarperCollins’deki editörüm Hugh Van Dusen çok deneyim-
li ve özenliydi, sürecin tüm safhalarını uzman bakışı ile izledi. Yardımcı edi-
tör Katherine Ekrem, her zaman nezaketle, etkileyici bir verimlilik sergiledi. 
Birleşik Devletler’de, yayınlanan ilk kitabım Pius XII and the Third Reich’dan 
beri (1964) beni, daha sonra arkadaş olduğumuz, Georges ve Anne Borchar-
dt temsil etti.

Hagith, otuz yedi yıldır yaptığım her iş için hayati önem taşıyan sıcaklığını 
ve desteğini sundu. Bu destek, kitabın hazırlanması için harcanan uzun za-
man boyunca, her zaman olduğundan daha belirleyici oldu. Yıllar önceki bir 
kitabımı çocuklarımız Eli, David ve Michal’a ithaf etmiştim; bu kitabı torun-
larımıza ithaf ediyorum.
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GİRİŞ

Nazi döneminin hemen öncesinde doğan benim kuşağımdan tarihçilerin 
çoğu, o yılların olayları arasında yol alabilmek için sadece herhangi bir or-
tak tarih araştırması ve yorumu yapmanın yeterli olmayacağını, aynı zaman-
da, kendi yaşamlarımızdaki belirleyici unsurlarla da hesaplaşmanın ve yüz-
leşmenin gerekeceğini, açık veya örtülü olarak kabul ederler. Bu kabul, Na-
zi rejiminin nasıl tanımlanacağına, içsel dinamiklerinin nasıl yorumlanaca-
ğına, hem tüm cürümlerinin ve hem de sıradanlığının nasıl yeterince açıkla-
nabileceğine ya da buradan hareketle, daha geniş bir tarihsel bağlamda nere-
ye ve nasıl yerleştirileceğine dair aramızda bir uzlaşı sağlamaz.1 Yine de, ara-
mızdaki anlaşmazlıklara rağmen, sanırım çoğumuzun paylaştığı nokta, geç-
mişi tasvir etme çabasına kişisel olarak katılma kararıdır ve özellikle araştır-
malarımızı kaçınılmaz kılan da budur.

Bir sonraki kuşağın tarihçileri için –ve artık ondan bir sonraki kuşağın ta-
rihçileri için de– diğer insanlar için olduğu gibi, Hitler’in Reich’ı, İkinci Dün-
ya Savaşı ve Avrupa Yahudilerinin kaderi, paylaşılan bir hafızayı temsil et-

1	 Bizimle ortak hiçbir zemini olmayan aynı kuşaktan küçük bir tarihçi grubunun Nazizm ve Ho-
locaust’u savunan yorumları, 1980 ortalarının “tarihçiler çatışması” döneminde sert bir karşı-
lık bulmuştur. Bu özel tartışma için bkz. Charles S. Maier, The Unmasterable Past: History, Ho-
locaust and German National Identity, Cambridge, Mass., 1988 ve Richard J. Evans, In Hitler’s 
Shadow: West German Historians and the Attempt to Escape from the Nazi Past, New York, 1989; 
konuların özellikle güçlü bir kavrayışla tartışıldığı bir kaynak olarak bkz. Steven E. Aschheim, 
Culture and Catastrophe: German and Jewish Confrontations with National Socialism and Other 
Crises, New York, 1996. Holocaust’un tarihsel sunumu üzerine bu ve diğer tartışmalar için şu 
derlemelerin içindeki metinlere bakılabilir: Derleyen Peter Baldwin, Reworking the Past: Hitler, 
the Holocaust and the Historians, Boston, 1990 ve derleyen Saul Friedländer, Probing the Limits 
of Representation: Nazism and the “Final Solution”, Cambridge, Mass., 1992.
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mez. Yine de, çelişkili bir biçimde, günümüz tarihsel bilincinde bu olgula-
rın işgal ettiği konum, birkaç on yıl öncesine göre çok daha merkezî görünü-
yor. Hakikatler sorgulandıkça ve kanıtlar inkâr edildikçe, yorumlar ve orta-
ya konulan anılar karşı karşıya geldikçe, tarihsel sorumluluğa dair beyanlar 
periyodik olarak kamusal alanda gündeme taşındıkça, süregelen tartışma-
lar sertliğini koruma eğilimi gösteriyor. İçinde yaşadığımız soykırım ve kit-
lesel suç çağında, Avrupa Yahudilerinin imhası, özgül tarihsel bağlamından 
bağımsız olarak, birçok insan için her tür kötülüğün derecesinin saptanma-
sını sağlayacak kötülüğün nihai standardı olarak görülüyor. Bu tartışmalar-
da tarihçinin merkezî bir rolü var. Benim kuşağım için, bu geçmişi aynı an-
da hem hafızada hem de fiili algıda yaşıyor olmak sarsıcı bir uyumsuzluk ya-
ratabilir; ancak aynı zamanda, başka türlü mümkün olamayacak kavrayışla-
ra da vesile olabilir.

Faillerin politikalarının, gerçekleştiği toplumun tutumunun ve kurban-
ların dünyasının bütünsel bir çerçeve içinde dillendirilebildiği bir tarihsel 
Holocaust açıklamasının kurgulanması önemli bir sorun olarak ortada dur-
maktadır. Bu olanların çok iyi bilinen bazı tarihsel tasvirleri esas olarak Nazi 
imha makinesi ve ölüm üzerine odaklanırken, daha geniş toplum kesimine, 
daha geniş Avrupa ve dünya sahnesine ya da kurbanların değişen kaderine 
gösterdikleri ilgi yetersizdir; diğer bazıları, daha sıklıkla, kurbanların tarihi-
ne belirgin biçimde yoğunlaşırken, Nazi politikalarına ve çevreleyen dünya-
ya sınırlı bir çözümleme getirirler.2 Bu çalışma, Nazi politikalarının asli un-
sur olduğu ancak çevreleyen dünyanın ve kurbanların tutumlarının, tepkile-
rinin ve kaderinin de tarihin göz önüne serilmesinin tamamlayıcı parçası ol-
duğu bir açıklama sunma çabasında olacak.

Birçok çalışmada, kurbanların genellenen çaresizliği ve edilgenliği ya da 
imha edilmelerine varacak olan akışı değiştirmedeki yetersizliği örtük bi-
çimde varsayılır ve bu, onları tarihsel arka planın durağan ve soyut bir un-
suruna dönüştürür. Yahudi erkek, kadın ve çocukların yaşamlarının ve ger-
çek hislerinin bilgisine sahip olmadan, Nazi tutum ve politikalarının tam bir 
değerlendirmesinin mümkün olamayacağı sıklıkla unutulur. Dolayısıyla bu-
rada, gelişmekte olan Nazi politikalarının ve bu politikaların gelişimine et-
ki eden Alman ve Avrupa toplumlarının sergilediği tutumların betimlenme-
sinin her bir safhasında, kurbanların kaderi, tutumları ve bazen de aldıkları 
inisiyatiflere büyük önem atfedilmektedir. Aslında, eğer bu geçmişi anlamak 
istiyorsak, onların sesi elzemdir.3 Zira bilineni ve bilinebileceği ortaya çıkara-

2	 Önceki yaklaşımın ilk örneklerinden biri, Raul Hilberg, The Destruction of the European Jews, 
Chicago, 1961; ikincisine en iyi örnek, Lucy S. Dawidowicz, The War Against the Jews, 1933-
1945, New York, 1975.

3	 Kurbanların yaşamlarını ve içinde yaşadıkları toplumun bazı tutumlarını ortaya koyarken çoğu 
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cak olan bu sestir; tamamıyla yeni ve düpedüz ürkütücü bir gerçeklikle yüz 
yüze gelen insanlığın, hem kavrayış berraklığını hem de mutlak körlüğünü 
aktaran yegâne ses onlarınkidir. Bu kitapta kurbanların daimi varlığı, zaten 
tarihsel bir zorunluluk olmasının yanı sıra, Nazi eylemlerini bütünsel bir ba-
kış açısına yerleştirme amacı taşır.

Nazi kitle kıyımının gerçekleştiği genel tarihsel bağlamı şekillendiren unsur-
ları teşhis etmek yeterince kolaydır. “Nihai Çözüm”ün yöntem ve kapsamı-
nı bunlar belirlemiştir; ayrıca, imhaya giden yolu açan dönemin genel ikli-
mine de katkıları olmuştur. Bu noktada şunlara değinmek yeterli olacaktır: 
19. yüzyılın sonunda su yüzüne çıkan ve Birinci Dünya Savaşı (ile Rus Dev-
rimi’nin) sonrasında zirvesine ulaşan ideolojik radikalleşme – bunun temel 
itici dürtüsü, koyu milliyetçilik ve azgın anti-Marksizmdir (sonradan anti-
Bolşevizm); savaşın getirdiği yeni endüstriyel kitle kıyımları boyutu; modern 
toplumların kullandığı, giderek artan teknolojik ve bürokratik denetim; Na-
zizmin dominant bir boyutunu oluşturan modernitenin önemli özellikleri.4 
Yine de, Holocaust’a zemin hazırlanmasında bu koşullar ne kadar elzem ol-
sa da –ve böylelikle bu tarihin tamamlayıcı bir parçası olsalar da– zulümden 
imhaya doğru olayların akışını şekillendiren gerekli unsurlar demetini sade-
ce onlar oluşturmaz.

Bu sürece bağlı olarak, Nazi rejiminin anti-Yahudi yaptırımlarının doğu-
şunda ve tatbikinde Hitler’in kişisel rolünü ve ideolojisinin işlevini vurgu-
ladım. Bu durum, hiçbir şekilde, sadece muktedir liderin rolüne (ve sorum-
luluğuna) vurgu yapan, eski indirgemeci yorumlara bir dönüş olarak görül-
memelidir. Ancak zaman içinde, bunun aksi ucundaki yorumlar, kanımca, 
fazla ileri gitmiştir. Nazizmi yönlendiren, rakip bürokrasilerin ya da parti içi 
güç odaklarının kaotik çekişmesi değildir, anti-Yahudi politikalarının plan-

örneği gündelik hayattan aldım. Bu itibarla ve kitapta öne çıkarılan bazı diğer hususlar konu-
sunda, 1980’lerin sonundaki tartışmada eleştirdiğim Martin Broszat’ın bazı yaklaşımlarını ka-
bul ediyorum. Yine de, Volksgemeinschaft’dan ziyade kurbanların gündelik hayatına vurgu ya-
pan Nasyonal Sosyalizm tarihselleştirmesinin tuzaklarından kaçınmaya çalıştım. Tartışma için 
bkz. Martin Broszat, “A Plea for the Historicization of National Socialism”, Baldwin, Reworking 
the Past; Saul Friedländer, “Some Thoughts on the Historicisation of National Socialism”, a.g.e.; 
Martin Broszat ve Saul Friedländer, “A Controversy about the Historicisation of National Soci-
alism”, a.g.e. 

4	 Daha geniş bağlamın önemi konusunda bkz. Omer Bartov, Murder in Our Midst: The Holoca-
ust, Industrial Killing, and Representation, New York, 1996. Böylesi bir modernitenin “Nihai 
Çözüm”ün doğuşu üzerindeki etkileriyle ilgili olarak, birçok diğer çalışmanın yanı sıra bkz. 
Detlev J. K. Peukert, “The Genesis of the ‘Final Solution’ from the Spirit of Science”, yay. haz. 
Thomas Childers ve Jane Caplan, Reevaluating the Third Reich, New York, 1993; Zygmunt Bau-
man, Modernity and the Holocaust, New York, 1989; Götz Aly ve Susanne Heim, Vordenker der 
Vernichtung: Auschwitz und die deutschen Pläne für eine neue europäische Ordnung, Hamburg, 
1991. Nazizm tarihindeki ilgili konuların harika bir sunumu için bkz. yay. haz. Michael Burle-
igh, Confronting the Nazi Past: New Debates on Modern German History, Londra, 1996.



16

lanması da sadece teknokratlarının maliyet-yarar hesaplamalarına bırakıl-
mış değildir.5 Tüm temel kararlarda rejim Hitler’e bel bağlamıştır. Özellik-
le Yahudiler söz konusu olduğunda Hitler’i yönlendiren, demagoglara özgü 
hesaplı bir plandan öte bir şey ifade etmeyen ideolojik saplantılar olmuştur; 
yani, fazlasıyla özgün bir ırkçı anti-Semitizmi en aşırı ve radikal ucuna taşı-
mıştır. Hitler’in dünya görüşünün bu kendine özgü yönünü ben “arındırıcı 
anti-Semitizm” diye adlandırıyorum; farklıdır, ancak Hıristiyan Avrupa ge-
nelinde yaygın olan diğer anti-Yahudi nefret damarlarından türetilmiştir ve 
ayrıca bildik Alman ve Avrupa ırkçı anti-Semitizm çeşitlerinden de farklıdır. 
Hitler’in Yahudileri imha etme nihai kararına yol açan, Nazi liderinin parti 
çekirdeği ile paylaştığı bu arındırıcı boyuttur, kanlı bir öfke ile “idealist he-
def” sentezidir.6

Hitler’in politikalarını şekillendiren sadece ideoloji değildir ve burada su-
nulan değerlendirme, Führer ile içinde faaliyet gösterdiği sistem arasında-
ki etkileşimin izini sürer. Nazi liderinin kararları partiden ve devlet kurum-
larından bağımsız alınmamıştır. Özellikle rejimin ilk yıllarındaki girişimle-
ri sadece kendi dünya görüşü tarafından değil ama aynı zamanda içsel baskı-
ların, bürokratik sınırlamaların, o dönemdeki genel Alman düşüncesinin ve 
hatta dış hükümetlerin ve dış düşünce odaklarından gelen tepkilerin etkisi-
ne göre şekillenmiştir.7

Hitler’in ideolojik saplantısında parti ve halk ne ölçüde pay sahibidir? “Arın-
dırıcı anti-Semitizm” parti seçkinleri arasında yaygındı. Yakın tarihli araştır-
malar, anti-Yahudi politikaların uygulanmasında merkezî bir rol oynayacak 
olan, mesela Reinhard Heydrich’in SS Güvenlik Servisi (Sicherheitsdienst ya 
da SD) gibi kurumlarında, böylesi aşırı anti-Semitizm örneklerinin az rastla-

5	 Nazi radikalleşmesinin temelinde içsel çekişmeleri gören yaklaşım konusunda esas olarak Hans 
Mommsen’in çalışmalarına bakılmalıdır; özellikle de “The Realization of the Unthinkable”, From 
Weimar to Auschwitz, Princeton, N.J., 1991. “Nihai Çözüm”ü tetikleyenin teknokratların mali-
yet-yarar hesapları olduğu görüşü ile ilgili olarak bkz. Aly ve Heim, Vordenker der Vernichtung.

6	 Daha sonra göstereceğim gibi, arındırıcı anti-Semitizm, Daniel Jonah Goldhagen’in Hitler’s Wil-
ling Executioners: Ordinary Germans and the Holocaust, New York, 1996 kitabında ifade edilen 
“dışlayıcı anti-Semitizm”den farklıdır. Ayrıca, önceleri küçük bir azınlık tarafından ve daha 
sonra Üçüncü Reich’ta da toplumun çoğunluğu tarafından değil partinin bir bölümü ve lideri 
tarafından paylaşılan bir ideolojik eğilimi ifade eder.

7	 Hitler’in, kendi ideolojik dürtülerinin ve içinde faaliyet gösterdiği sistemin sınırlamalarının 
arasındaki etkileşime yaptığım vurgu nedeniyle, yaklaşımımın “maksatçılık” ile özdeşleşme-
sinden çekiniyorum. Dahası, otuzlu yıllarda tüm önemli anti-Yahudi adımlara Hitler karar ve-
rirken ve uygulanma ayrıntılarına müdahale ederken, daha sonraları talimatlarıyla, imhanın 
somut safhalarının uygulanmasında astlarına daha fazla alan açıyordu. Hitler’in Almanlar üze-
rindeki etkisine gelince, bu konu birçok araştırmanın ve önemli biyografinin ana teması ol-
muştur. Hem Hitler’in karizmatik etkisi hem de halkla etkileşiminin kapsamlı bir ele alınışı 
için özellikle bkz. J. P. Stern, Hitler, The Fuhrer and the People, Glasgow, 1975 ve Ian Kershow, 
Hitler, Londra, 1991.



17

nır bir durum olmadığını da gösterdi.8 Partili radikallere gelince, onları ge-
nellikle harekete geçiren, ifadesini aşırı anti-Yahudi girişimlerde bulan sos-
yal ve ekonomik kızgınlıklardı. Diğer bir deyişle, parti içinde ve daha son-
ra göreceğimiz gibi bazen de dışında, Hitler’in şahsi dürtülerini taşıyacak/ak-
taracak ve yayacak kadar güçlü, uzlaşmaz anti-Semit odaklar mevcuttu. Yi-
ne de geleneksel seçkinler arasında ve daha geniş toplum kesimlerinde anti-
Yahudi tutumlar daha çok zımni göz yumma ya da değişen derecelerde rıza 
gösterme ile sınırlı kalıyordu.

Alman nüfusunun büyük çoğunluğu, savaştan çok daha önce Yahudilere 
karşı giderek artan şiddette uygulanan yaptırımların bütünüyle farkında olsa 
da, çok küçük itiraz alanları oluşuyordu (ve bunlar neredeyse tamamen eko-
nomik ve özellikle de dinî-ideolojik sebeplere dayanıyordu). Geleneksel an-
ti-Semitizmin çeşitli biçimlerinden şüphesiz etkilenen ve Yahudilere yönelik 
ayrımcılığı kolayca kabul eden Alman halkının büyük bölümü, onlara yöne-
lik yaygın şiddetten uzak duruyor, ne Reich’tan kovulmalarını ne de fiziksel 
olarak yok edilmelerini destekliyordu. Sovyetler Birliği’ne saldırının ardın-
dan, artık topyekûn imha kararı verildikten sonra, öldürme operasyonların-
da yer alan yüz binlerce sıradan Alman (fazla hararetli SS birimlerinden fark-
lı olarak), ortalık yerde çalışmakta olan katliam makinesinin gönüllü opera-
törü hâline gelen yine çok sayıda “sıradan” Avusturyalı, Romen, Ukrayna-
lı ve diğer Avrupalılardan farklı davranmıyordu. Her durumda, bunun far-
kında olsunlar ya da olmasınlar, Alman ve Avusturyalı katillerin aklını çelen 
rejimin amansız anti-Yahudi propagandasıydı; toplumun her çatlağına sızı-
yordu ve sloganlarının en azından kısmen benimsenmesi de esas olarak Do-
ğu’daki savaş bağlamında gerçekleşiyordu.9

Rejimin işleyişi üzerinde Hitler ve ideolojisinin sahip olduğu belirleyici et-
kinin altını çizmekten kastım, hiçbir şekilde, Auschwitz’in Hitler’in iktidarı 
ele geçirmesinin önceden belirlenmiş bir sonucu olduğunu ima etmek değil-
dir. Otuzların anti-Yahudi politikaları kendi bağlamlarında değerlendirilme-
lidir. Hatta Hitler’in kanlı öfkesi ve siyasal görüş alanında en aşırı seçenekle-
ri göz önüne alması, Almanların Sovyetler Birliği’ne saldırmasından önceki 
yıllarda topyekûn imhaya dair bir planın varlığını göstermez. Ancak aynı za-
manda, yolun sonunu da hiçbir tarihçi yok sayamaz. Vahim sonuca evrilme 

8	 Bu konuya eğilen çalışmalar, Michael Wildt, Die Judenpolitik des SD 1935 bis 1938, Münih, 1996 
ve Ulrich Herbert, Best. Biographische Studien über Radikalismus, Weltanschauung und Vernunft 
1903-1989, Bonn, 1996. Bu tema Altıncı Bölüm’de tartışılacaktır.

9	 Buradaki gönderme birbirine zıt iki tezedir; Christopher R. Browning, Ordinary Men: Reserve 
Police Battalion 101 and the Final Solution in Poland, New York, 1992 ve Goldhagen, Hitler’s Wil-
ling Executioners. Konu ikinci ciltte daha detaylı tartışılacaktır. Nazi ideolojisinin çeşitli Wehr-
macht birimleri üzerindeki etkisi ve Doğu cephesindeki savaşın aşırı barbarlığı ile ilişkisi de bu 
bağlamda ele alınmalıdır. Bu konuda esas olarak bakılması gereken kaynak, Omer Bartov, Hit-
ler’s Army: Soldiers, Nazis and War in the Third Reich, New York, 1991.
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sürecinde rol oynadığını bildiğimiz geçmiş unsurlara önem vermemiz de bu 
nedenledir. Nazi Almanyası’nın tarihi sadece savaş yıllarının ve acımasızlı-
ğının perspektifinden yazılmamalı, aynı zamanda o dönem boyunca olanla-
rın ağır gölgesiyle karanlığa bürünen savaş öncesi yıllar da hesaba katılmalı-
dır zira bu durumda tarihçiler daha sonraki olguların, kanıtların tartılmasını 
ve tarihin genel akışının değerlendirilmesini etkilemediğini iddia edemez.10 
Nazi rejiminin işlediği suçlar ne sadece bazı rastlantısal, istem dışı, fark edi-
lemez, birbiri ile ilişkisiz olguların kaotik bir araya gelişidir ne de önceden 
belirlenmiş şeytani bir senaryodur; bir araya gelen unsurların sonucudur, 
bazı tasarılar ve beklenmedik durumların, elle tutulur sebepler ve tesadüfle-
rin kesişmesinin sonucudur. Genel ideolojik hedefler ve taktik politika ka-
rarları birbirini güçlendirmiş ve koşulların değişmesiyle daha radikal hare-
ketlere açık hâle gelmiştir.

En temel düzeyde, bu iki ciltlik değerlendirme olguların kronolojik akışını 
izleyecektir: Birinci cilt, savaş öncesi gelişmeleri; ikinci cilt ise savaşla var-
dığı korkunç zirveyi. Bu zaman diliminin bütünü, süreklilikleri aydınlatır-
ken büyük değişim kaynaklarına da işaret eder; metnin, istikrarlı bir krono-
lojik süreç içinde yön değiştirmelerini mümkün hâle getirir. Bu tür yön de-
ğiştirmeler, yaklaşımımın gerekli kıldığı perspektif farklılıklarının sonucu-
dur ancak aynı zamanda başka bir tercihe de işaret eder: Bu özel geçmişi “yu-
muşatma” ve kusursuz açıklamalar ve standart hükümlerle etkisini azaltma 
eğilimimizi engelleyecek olan yabancılaşma duygusunu yaratmak amacıy-
la, tamamıyla farklı gerçeklik düzeylerini yan yana getirmek – mesela, yük-
sek-seviyeli anti-Yahudi politika tartışmaları ve düşünceleri ile rutin zulüm 
görüntülerinin yan yana getirilmesi. Bu yabancılaşma duygusu, en azından 
otuzlu yıllar boyunca, hem saçma hem de kaygı verici bir gerçekliğin, soğuk 
bir normalliğin yaldızı ile kaplanmış tümüyle grotesk ve soğuk bir dünya-
nın, rejimin bahtsız kurbanlarınca nasıl algılandığını yansıtıyormuş gibi ge-
liyor bana.

Kurbanlar, “Nihai Çözüm”e varacak süreç tarafından yutulduğu andan iti-
baren, kolektif yaşamları –kısa süren bir kaynaşma artışının ardından– par-
çalanmaya başladı. Ardından, bu kolektif tarih, imha edilmelerinin yönetsel 
ve kanlı yaptırımları tarihi ve bu durumun soyut istatistiksel ifadesi ile bir-
leşti. Kurtarılabilen yegâne somut tarih, kişisel hikâyeler ile taşınanlardı. Bü-
tünlüğün parçalanması aşamasından sürgün ve ölüme gitmenin tarihi yazıla-
caksa, bu tarih bireysel kader anlatılarının bir araya getirilmesi ile ifade edil-
melidir.

10	 Bkz. Martin Broszat, “A Plea”, Baldwin, Reworking the Past.


