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Yakup Kadri Karaosmanoglu 1923 yilinda Rusen Esref Unaydin ile birlikte.
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Yakup Kadri Karaosmanoglu’'nun elyazisindan bir 6rnek.
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SES DUYAN KizZ

Tashk bir patikadan asag inen hayvanlarimizin dizleri tit-
remeye baslamisti. Sogut agaclarini ve serin kaynag gorun-
ce bir parca durup dinlenmek ihtiyacini hissettik. Indigimiz
yamacin eteginde kuctk ve eski bir koy var, kus bakisi, si-
yah damlarimi gorityoruz. Yoldasima:

“Garipler koyu burast midir?” dedim.

Garipler koyu az ¢ok ciplak ve kayalik bir yar ortasinda
stkismis, 1ss1z ve melal duruyor. Biz biraz sonra oradan ge-
cip karsiki sirta ¢ikacagiz. Yoldasim, yorgun hayvanini ken-
di haline birakti, ve suyun basina cokiip ellerini, ytzanu yi1-
kamaya koyuldu. Ben, kendi hayvanimi ne olur, ne olmaz
diye sogut agaclarindan birinin kutugine baglamak lizumu
gordum ve onu sogutluge dogru cektim. Yoldasim comeldi-
gi yerden kalkarak bana seslendi:

“Aman Beyefendi, oraya baglamayin; altinda bir turbe
var.”

Etrafima bakindim; tiirbeye benzer bir sey yok; yalniz,
tam benim yaklastgim sogudin altinda yesile boyanmais bir-
kac kaya parcast gozukuyor ve bu yesil kaya parcalarinin ts-
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tine dogru uzanan dallarin birinden kiritk dokuk bir kandil
sarkiyor, bu kandilin sarktig1 dalda rengarenk ytizlerce bez
parcalari. Biraz otede, ayakta, bir taraftan mendili ile sivan-
mis kollarini silen ve bir taraftan beni gozetleyen yoldasim,
eliyle bulundugum noktay1 isaret etti:

“Hah, tamam oras1,” dedi.

Yoldasim bu havalinin adamlarindandir. Her tarafi karis
karis bilir. Kendisine sordum ki, burasi nasil bir ttirbe ve ki-
min tarbesidir ve bir tiirbenin agacina hayvan baglamakta
ne gibi mahzurlar vardir? Gulerek yanina yaklastim. O, cid-
di bir tavirla mithim bir sey anlatmaya hazirlanmis gibiydi;
kusaginin arasindan bir iri tattn tabakasi ¢ikarip bana uzat-
tiktan sonra:

“Dinle soyleyim Beyefendi,” dedi, ve soyle hikaye etti:

“Bu tiirbe Ses Duyan Kiz'in tiirbesidir. Yabancilari hi¢ sev-
mez de onun i¢in sana yaklasma, dedim. Ben bu Ses Duyan
Kiz'1 gordim Beyefendi, cunki oleli ancak tg, ¢ bucuk yil
oluyor. Kendisi koyun kizlarindand, fakat, degme sehir kiz-
larindan daha guizel, daha malamath ve daha akilliydi; ken-
di basina koytun hocasindan hifzetti,* bircok ilahiler 6gren-
di; sesi de gtizelmis, haftada bir defa koytun kadinlarina mev-
lad okurdu. Yasi ya on alti, ya on yedi idi. Topuklarina ka-
dar uzun saclar1 vards; gozlerine her bakan tir tir titrer, ka-
lird1. Asil adi Emine idi.

“Emine bundan dort bes yil evvel Garipler kdytntn en
zengin ve en namuslu bir genciyle nisanlandi idi; gtinahi
soyleyenlerin boynuna, derlerdi ki bu iki genc birbirleriy-
le kiictuikten beri sevismisler de oyle nisanlanmislar. Nisanin
haftasina harp cikti; o menhus [ugursuz] Rumeli Harbi... ve
delikanlh kalkt1, askere gitti. Vakia [gerci] variyetli [zengin,
varlikli] idi, bedel verebilirdi; hem kendi istemedi, hem de
babas1 gitsin, dedi; gitti ve bir daha donmedi. Evvela dus-

(*) Hifzetmek: Kur'an'in ezbere ogrenilmesi; ezberlenmesi.
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manlar eline esir dismus diye duyduk; sonra Sirplara kar-
s1 Manastir'’da m1 nerede bilmem, Sirplara kars1 dogusurken
sehit distt haberi geldi. Bu kara haber, butun koyt yas i¢in-
de birakti; yedi yasindaki cocuktan yetmis yasindaki ihtiya-
ra kadar kadin, erkek agladi durdu. Koyde, hatta butun ci-
var koylerde onu sevmeyen yoktu. Gariptir ki bu haber Emi-
ne'ye fazla bir keder vermedi; hatta aglatmadi, haykirtmad:
bile... yalmiz birka¢ giin yemedi, icmedi, kimseye soz soyle-
medi, elini hicbir ise surmedi, mahzun mahzun dolast1; bu
kadar1 da gayet tabii idi, cunk...”

Yoldasim sustu; ve ta sonuna kadar ictigi sigarasini, kalin
agizhiginin icinden yere dogru tfledikten sonra, daha ciddi-
lesen, daha sofulasan bir tavirla hikayesine devam etti:

“Fakat, dedi, gintun birinde Emine’ye bir hal oldu: Ben-
zi limon gibi sararmaya ve gozleri ates gibi parlamaya bas-
lad1. Tkide birde boynunu 6ne dogru uzatiyor, etrafindaki-
lere, ‘Susun susun!’ diyor, ve hi¢ kimsenin isitemedigi bir
sese kulak veriyordu. ‘Ne dinliyorsun, Emine?’ diye sor-
dular, cevap vermedi. Boyle, gtunler gecti, Emine hep sus-
tu ve dinledi. Fakat cok sirmedi, bir zaman geldi ki Emi-
ne isittigi sozu hecelemeye basladi: ‘Kalk Emine! Memle-
keti disman basiyor; kalk Emine! Memleketi diisman sa-
riyor!” diyordu. ‘Ilk defa,” dedi, ‘bu sesi uykumun icinde
duydum; gozlerimi actim, dinledim, gene duydum; sim-
di gittikce sik sik duymaya basliyorum; derinden, uzaklar-
dan geliyor gibi!’ Ses ona, kah ‘ne duruyorsun?’, kah ‘kalk!’
dermis. ‘Kalk Emine, memleketi disman basiyor. Ne duru-
yorsun? memleketi dusman sariyor!” Cok gecmedi, bu so-
zun manasi anlasildi; butin koylere, Rumeli'nin elden git-
tigi haberi yayildi. Ama bu haberi Emine isitmedi. Isittiy-
se bile anlamadi. O sesten baska bir sey isitmiyor, o sesten
baska bir sey anlamiyordu: ‘Emine, disman basiyor, Emi-
ne dusman sariyor!’
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