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GİRİŞ:  
YOKSULLARI YENİDEN DİNLEMEK

Türkiye toplumu uzun süredir dramatik olmanın da ötesine ge-
çerek trajik bir hal alan toplumsal-siyasal süreçler içinde debele-
niyor. Bu süreçleri alt sınıfların nasıl tecrübe ettiği ve anlamlan-
dırdığının kapsamlı verilere dayanan çözümlemelere tabi tutuldu-
ğunu söylemek ise zor. Oysaki yaşadığımız ekonomik kriz koşul-
larının ağırlığı ve şiddetine karşı kitlesel ve kolektif hareketlerin  
–şimdilik bile olsa– neden gelişmediğinin çözümlenmesi siyaseten 
de kritik bir öneme sahip. Bu yokluğu yalnızca mevcut devlet biçi-
minin yarattığı baskı iklimi ve endişe rejimiyle açıklayamayacağı-
mız da aşikâr. Yani malum kadim soru, Ebu Zerr Gıfari’nin ifade-
siyle “evinde ekmek bulunmadığı halde kınından sıyrılmış kılıcıy-
la isyan etmeyen adamın” niye böyle yaptığı, Reich’ın deyişiyle de 
“aç olanların çoğunluğunun niye çalmadığı ve sömürülenlerin ço-
ğunluğunun niye greve gitmediği” sorusu ortada duruyor.

AKP iktidarı döneminde alt sınıfların anlam haritalarına ilişkin 
olarak hâkim olan iki bakış, yani “makarnacılar” –veya “cahil sü-
rüsü”– horlaması ile “yerli ve milli” olanın “tapulu malı sayma” 
birbirinin simetrik tersi olarak karşımıza çıkarken, AKP’nin hege-
monik projesinin alt sınıflar arasında ne ölçüde güçlü ve etkili or-
ganik bağlar kurduğu pek de sorgulanmadı. Seçim sonuçları, ka-
muoyu araştırmaları veya sokak röportajlarından hareketle yapı-
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lan analizler veya üretilen imajlar ise, çoğu durumda, bu haritala-
rı şekillendiren ideolojik, politik ve kültürel dinamiklerin oluştur-
duğu karmaşık yapıyı kavramaktan uzak bir özellik sergiliyor; hat-
ta kimi durumlarda baktıkları dünyayı açıklamaktan çok, bakan 
öznenin dünyasını yansıtabiliyor. Ayrıca, karmaşık, çoğul ve in-
dirgenemez olan hayatları (onlara eşlik eden düşünceleri ve duy-
guları) sayısal veriye veya bir soruya verilen üç-beş cümlelik ceva-
ba indirgeyen anketlerden veya sokak röportajlarından daha fazla-
sına ihtiyacımız var. Birtakım özgül bağlamlarla ilgili az sayıda ça-
lışmayı hariç tutarsak, AKP’nin alt sınıflarda yarattığı ideolojik et-
kiyi anlamamıza katkıda bulunabilecek bir akademik literatürden 
de büyük ölçüde yoksun sayılırız.

Bu kitap, 2022 yaz ayları boyunca, Ankara’nın üç ilçesine (Al-
tındağ, Sincan ve Mamak) bağlı mahallelerde, büyük kısmı “mut-
lak yoksulluk” hali içinde yaşayan 82 kişiyle derinlemesine mü-
lakata dayanan alan araştırmamın ürünü. Bu araştırmada, Yoksul-
luk Halleri: Türkiye’de Kent Yoksulluğunun Toplumsal Görünümleri1 
başlıklı kitapta yaptığım tartışmayı güncel veriler ışığında devam 
ettirmeyi amaçladım. Uzun yıllardır, 2001 ekonomik krizi koşul-
larında –geniş bir ekip olarak– yürüttüğümüz ve sonuçları Yoksul-
luk Halleri’nde yayımlanan alan araştırmamızda görüştüğümüz ki-
şilerle tekrar mülakat yapmanın hayalini kuruyor ve imkânını bul-
maya çalışıyordum. En azından Türkiye’de –yanlış bilmiyorsam– 
örneği olmayan bir şekilde, aynı kişilerle uzun yıllar sonra aynı 
çerçevede mülakatlar yapmanın toplumsal-siyasal dönüşümlerin 
bireysel anlatılarda izinin sürülmesi ve özellikle de AKP söylemi-
nin ne ölçüde ve nasıl tekil yoksulların anlatılarına sızdığının ve-
ya bu anlatıları yeniden kurduğunun anlaşılması açısından önemli 
veriler sağlayacağını düşünüyordum. Böyle bir karşılaştırmayı da 
içeren, tümüyle yeni ve Yoksulluk Halleri’nden daha geniş bir Tür-
kiye örneklemini –ve uygun durumlarda video kaydı yapılmasını 
ve “sakıncasız” kayıtların internet ortamında paylaşılmasını– kap-
sayan bir araştırma tasarladım. Ancak maalesef, böyle bir araştırma 
için maddi kaynak bulamadım. (Aynı kişilere ulaşmamın ne kadar 

1	 İlk baskısı Demokrasi Kitaplığı (İstanbul, 2002), sonraki baskılar İletişim Yayınla-
rı tarafından yayımlandı.
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olası olduğunu anlamak için uzun süre “dedektiflik” yaptım ancak 
yalnızca artık çok yaşlanmış olan iki kişinin izini sürebildim. Yok 
sayılanların internet dünyasında da yok sayıldığını böylece bir kez 
daha idrak ettim. Resmî kurumların ellerindeki bilgilere erişmeye 
muhtaç olduğumu anlayınca da, bu fikirden vazgeçmek zorunda 
kaldım.) Ankara ile sınırlı küçük bir araştırmaya girişmek üzerey-
ken, pandeminin başlaması nedeniyle projeyi askıya almak zorun-
da kaldım. Pandeminin etkilerinin hafiflemesi ile ekonomik krizin 
“patlak vermesi” art arda gelince de, (başlangıçta) hiçbir maddi 
destek bulamadan, tek başıma ve Ankara ile sınırlı da olsa bir araş-
tırmaya koyulmayı kendim için sorumluluk saydım.

*
Bu araştırmada, yirmi yıldır süren AKP döneminde alt sınıfların 

(“artık nüfus” kesiminin) siyasal ve kültürel kodlarının sergilediği 
süreklilik ve kırılmaları anlamaya çalışmak temel bir kaygım oldu. 
Bu kaygının gerisinde siyasal bir dert, sol/sosyalist hareketin bağı-
nın çok zayıf olduğu aşikâr olan alt sınıfların dünyasında kök sal-
ma arayışına küçük bulgular sunarak da olsa hizmet etmek vardı. 
Yoksulluk Halleri’nin kapsamını birebir takip etmek benim boyu-
mu fazlasıyla aştığı için, ekip arkadaşlarımın ele aldıkları toplumsal 
cinsiyet, etnisite ve mekân gibi temaların ancak bazılarına dokuna-
bilerek, kendi işlediğim temalara odaklanan bir çalışma yürüttüm. 
O araştırmanın bulgularıyla karşılaştırmalı olarak, yoksulların top-
lumsal-sınıfsal eşitsizlikleri anlamlandırma biçimleri, “fark yarala-
rının” ve “duygu yapısının” görünümleri, yalıtıcı toplumsal süreç-
ler ve ekonomik kriz karşısında alınan konumlar, geleneksel yar-
dımlaşma biçimlerinin ve “ahlâki ekonominin” seyri, AKP iktidarı-
nın yarattığı ideolojik-politik etki vb.lerini incelemeyi amaçladım.

Kitap, bu çerçevede, hepsi aynı kapıya çıkan bir dizi soruya iliş-
kin veriler sunmaya ve karınca kararınca tartışma yürütmeye ça-
lışıyor: Alt sınıfların ekonomik krize isyankâr tepkiler vermeleri-
ni ve kolektif mücadeleler geliştirmelerini engelleyen ideolojik-
politik ve kültürel kodlar neler? Yoksulluk Halleri’nde öne sürdü-
ğüm “içe göçme” eğiliminin baskınlığı ne ölçüde ve nasıl devam 
ediyor ve duyuş ve düşünüş biçimlerinde nasıl bir tablo yaratı-
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yor? AKP’nin dillendirdiği ve uygulamaya koyduğu ideolojik-poli-
tik kompleks –Gramscici anlamda– “ortak duyu” veya popüler bi-
linç üzerinde ne kadar etkili? AKP ve burjuva sefahati ile gündelik 
hayatta hüküm süren sefalet arasındaki açı yoksullar tarafından ne 
ölçüde haklılaştırılıyor veya ne tür tepkilere yol açıyor? Kadim “te-
vekkül” anlayışı ne ölçüde basit bir şekilde yeniden eklemleniyor 
veya içerleme, hınç vb. tarafından yerinden ediliyor? Mülteciler ne 
ölçüde Türkiyeli (Türk, Kürt, Alevi, Roman vb.) yoksullar için or-
tak bir “yatay boşalma kanalı” oluşturuyor? vb.

Kitapta, sınırlı ölçekte de olsa topladığım verilerden hareketle, 
hepsi sorgulanmaya ve çürütülmeye açık olan, irili ufaklı bir di-
zi argüman dillendiriyorum: Görüştüğüm yoksulların kriz karşı-
sındaki konumlarının kendini eyleyici bir role yerleştiren öfke, 
hınç veya isyankârlık gibi hallerden uzak olduğunu, anlatıların-
daki duygu yapısına içerleme, içlenme, üzülme, hayata küsme gi-
bi öznel-kişisel ve edilgenliğin hâkim olduğu hislerin damga vur-
duğunu söylüyorum. Geleneksel dayanışma ve yardımlaşma kalıp-
larının çözülmesi, yalıtılma ve yalnızlaşmanın kapitalizminin neo
liberal ethos’unun sirayet ettiği alt sınıfların ahlâki ekonomilerini 
kendine benzettiğini, egemenlerin maddi-ekonomik terimlerinin 
karşısına kendi ahlâki-insani değerlerini çıkarma geleneği ile ar-
tık nadiren karşılaşıldığını, “gayrimeşru” yollara başvurmayı red-
detme ile olumsuzlayarak da olsa bir seçenek olarak telaffuz etme 
arasındaki ahlâki gerilimin AKP dönemi boyunca şiddetlendiğini 
öne sürüyorum. Bu minvalde, “garibanın sembolik ölümüne” “ga-
ribanın sembolik intiharının” eşlik etmesiyle yaşanan bir “karak-
ter aşınması” ve lümpenleşme söz konusu olduğu ve fakat Türki-
ye yoksulluğunun dünyanın başka yerlerinde yaygın olan suçlu-
laştırılmış yoksulluk hallerinden hâlâ uzak göründüğü izlenimimi 
ifade ediyorum. Sınıf ilişkilerinin anlamlandırılması açısından ise, 
bir tarafta keskinleşmiş olan sınıfsallığı “fark yaraları” geleneğini 
sürdürerek içerlemenin, diğer tarafta ise sindirmeye veya kabul-
lenmeye meyletmenin olduğu iki karşıt eğilim olduğunu savunu-
yorum. AKP dönemi İslâmcılığının, yoksullarla kurduğu ilişkinin 
güçlü bir ideolojik kapsamadan uzak göründüğünü, ancak top-
lumsal-sınıfsal eşitsizliklerin dinsel olarak haklılaştırılması yönün-
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de bariz bir eğilim yarattığını iddia ediyorum. Yoksulların anlatıla-
rına belirli bir ideolojik-politik söylemin damgasını vurmasından 
söz etmenin zor olduğunu not ederek, AKP iktidarının hegemonik 
kapasitesinden çok, yoksulları maruz bıraktığı düşünsel üretim 
araçlarından yoksunluğun dilsizleştirici rolüyle etkisini gösterdi-
ğini ve bu dönemde ortak duyunun çok daha derin bir keşmekeş 
hali sergiler hale geldiğini öne sürüyorum. Öte yandan, burjuvazi-
ye karşı bir sınıf kiniyle veya ekonomik kriz karşısında öfke ile na-
diren karşılaşmamıza karşın, mültecilerin bir yatay boşalma kana-
lı oluşturduğunu ve fakat mültecilere bakışın kendi yoksunluğuna 
içerleme eksenli olduğunu söylüyorum.

Bu tartışma noktalarının yanı sıra, yoksulun mekânından diline, 
bedeninden aşkına, lümpenleşmenin artık nüfus açısından içerim-
lerinden “idare etme sanatının” rolüne kadar uzanan çeşitli konu-
lara ilişkin kısa tartışmalara veya değinmelere de kitapta yer ver-
dim. Yoksul portreleriyle de, yoksulluğun özgül bağlamları ve ti-
kel hallerine bir parça olsun hakkını vermeye çalıştım. Yaşadığı-
mız cehennem hayatı ağza bile alınmayacak bir fantezi kılsa da, 
şu notu düşmeden geçmeyeyim: Yoksullar, başka yerlerde olduğu 
gibi, bu kitapta da gözü yaşlı ve kasvetli olarak karşımıza çıkıyor. 
Fakat yalnızca ağlamayı değil, gülmeyi de bilirler. Yani ezilenlerin 
mizahı da kitap konusu olmayı hak ediyor ama gel gör ki...

*
Araştırmada Yoksulluk Halleri’nde benimsediğimiz yöntemsel 

yaklaşımın aynısını uyguladım. Araştırmacı ile “nesnesi” arasında-
ki ilişkinin ele alınan toplumsal iktidar ilişkilerini yeniden üretir 
nitelikte olması tehlikesi karşısındaki konumu başta olmak üzere, 
bu yaklaşımı o çalışmanın girişinde aktarmış olduğum için burada 
tekrar ele almayacağım; merak edenler o girişi okuyabilir. Mülakat 
yaptığım kişileri, Yoksulluk Halleri’nde olduğu gibi, yoksulluğun 
çoğulluğunu gözeterek ve özgül tecrübelerini hesaba katarak seç-
meye çalıştım. Bu çerçevede, üretim sürecinden tümüyle dışlan-
mış, sosyal yardımlara bağımlı, “mutlak yoksulluk” hali içinde ya-
şayanlar büyük çoğunluğu oluştursa da, hırsızlık, uyuşturucu satı-
cılığı, seks işçiliği vb. yapmış veya yapan “aktüel lümpenproleter-
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ler”, atık toplayıcılığı veya hamallık gibi işler yapan “çalışan lüm-
penproleterler” ve az sayıda da olsa üretim sürecine dahil halde-
ki “vasıfsız işçiler” ile de görüştüm. İşçi yoksulluğunu esasen dışa-
rıda bırakmamın araştırmanın “evrenini” –“bütün halkla” (!) eşit-
lemeyip– sınırlamanın kaçınılmaz olmasının ötesinde bir nede-
ni var. Ekonomik kriz emekçi alt sınıfların yoksulluğunu mutlak-
laştırsa ve aralarındaki ayrım çizgilerini tümden belirsizleştirse de, 
üretim sürecine görece de olsa düzenli katılma işçi sınıfının özne-
leşmesi, dili vb. açılardan –eyleyicilik bağlamında önemine metin 
içinde değineceğim üzere– ciddi farklar yaratabiliyor. Bunun türlü 
özgül biçimlerinin başka çalışmalarla ayrıca ele alınması gerekiyor 
ve zaten de güçlü sayılabilecek bir emek literatürü var. Öte yan-
dan, yoksulluğun tikelliklerine hakkını verebilmek için, toplumsal 
cinsiyet dengesini gözettiğim gibi, Kürt, Roman, Alevi vb. aidiyet-
leri dahil etmeye de özel bir özen göstermeye çalıştım. Yer yer kı-
saca değindiğim genç yoksulların –ve ayrıca yaşlı yoksulların– ko-
numunun başlı başına araştırma konusu olarak ele alınması gerek-
tiği kanısındayım. Araştırmanın kapsamı dışında kalan ve tarımsal 
üretimle ilgili kimi sorunlar haricinde dünyaları unutulan –görün-
meyenin de görünmeyeni olan– kır yoksulluğunun da işlenmeyi 
beklediğini vurgulamakla yetineyim.

Alan araştırmasının çeşitli zorlukları da oldu elbette. Araştırma 
asistanlığını üstlenen N. Hazal Tetik ile birlikte, yoksulların acil 
gündelik ihtiyaçlarıyla yüz yüze gelmenin yarattığı kaçınılmaz vic-
dani ikilemleri yoğun olarak yaşadık. Ayrıca, özellikle alanda çalı-
şan uzmanların bağlantılarından yararlandığım durumlarda, araş-
tırmanın amacını baştan ne kadar açıkça vurgulasak da, yardım 
beklentisiyle karşılaştığımız birçok durum oldu. Bununla Yoksul-
luk Halleri araştırmasından çok daha sık karşılaşmanın kendisi, 
AKP iktidarının uyguladığı bağımlılaştırıcı yönetim zihniyetinin 
etkisine işaret ediyor. Öte yandan, başta söz ettiğim ikliminin etki-
siyle siyasal sorulara cevap vermekte tereddüt etme –tabii “İsterse 
idam etsin” gibi ifadelerle sözünü sakınmamayla beraber– ve be-
nim siyasal tavrımı ölçerek konuşmaya çalışma ile de çok karşılaş-
tım. Siyasal tercihin soru konusu yapılmasına bile sinirlenen AKP 
destekçisi yoksulla gerilim yaşadığım da oldu.
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Son olarak, bu araştırma ve analizi yapan öznenin kişisel hikâ-
yesinin de “problematiğe” dahil edilmesi gerekiyor elbette. İsmet-
paşa Mahallesi’nde geçirdiğim zamanı gören mahalleli arkadaşım 
Mehmet Ali Yücedağ, en sonunda dayanamayıp, “Senin buralarla 
bir derdin var” demişti. Ona verdiğim kişisel cevabı atlayarak, onun 
mahalleyi terk edebileceği halde terk etmemesiyle benim “derdim” 
arasında bir bağ olduğunu söylemekle yetineyim. Ranciére, Miche-
let hakkındaki tartışmasında, “Halktan gelen... halka ancak kitabın 
dolambaçlı yoluyla dönebilir” diyor.2 O “Marksist mitolojiye” yo-
racak olsa da, siyasal pratik olarak “halkta kalma” gibi bir seçenek 
de var; ayrıca kitaplar “dönüşe” değil, kök salmaya ve dahi “halkın 
kendi kitabını yazmasına” da hizmet edebilir pekâlâ. Elinizde tuttu-
ğunuz kitap, artık kendisinden uzak olan bir diyara nihayetinde o 
uzaklığı pekiştiren bir akademik veya entelektüel ziyaret olsun di-
ye değil, tam da böyle bir siyasal pratiği azıcık da olsa düşünsel ola-
rak besleme kaygısıyla yazılmıştır. Metalaştırma ve tasfiye etme yo-
luyla çok büyük ölçüde arındırılarak –ne kadar var idiyse– çökertil-
miş olan akademyaya hitap etmek gibi bir derdim zaten yoktu. Da-
ha önemlisi de, yoksulluk ve sınıf ilişkileri gibi konulara “akademik 
sermaye” döngüsünde kullanılan “yatırım araçları” muamelesi ya-
pılmasının, sözel içerik ne kadar radikal ve niyetler de ne kadar ha-
lisane olursa olsun, statükonun yeniden üretimine dahil olan “bilim 
insanlarının kendiliğinden ideolojisinin” ürünü olduğunu düşünü-
yorum. Kısacası, muradım, sömürü ve tahakküm düzenini alaşa-
ğı edecek bir sol/devrimci siyasal mücadeleye bir nebze de olsa veri 
sağlamaktan ibaret. “Tarihe not düşmüş olmak” gibi iddialı ve fakat 
pratik olarak boş avuntu ifadelerine de itibar etmeden, kitabın, bu 
işlevi yerine getiremediği ölçüde laf kalabalığına katılmakla kalaca-
ğını ve benim için yok hükmünde olacağını da belirteyim.

*
Kitabın içeriğinin büyük bir bölümü Birgün gazetesinde Ka-

sım 2022-Şubat 2023 arasında yazı dizisi olarak yayımlandı. Ken-
di yaptığım tartışmanın yayımlanmamış kısımlarını ve ayrıca ya-

2	 J. Ranciére, Short Voyages to the Land of the People, Stanford University Press, Stan-
ford, 2003, s. 74.
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yımlanmamış dokuz mülakatı da kitaba ekledim. Kitapta, araştır-
ma kapsamında yazdığım bölümlerin haricinde yazılar da var. Ya-
kın dönemde “Günümüz Yoksulluğu Üstüne Notlar”ın ilk kıs-
mı olarak yazıp yayımladığım ve devamını getirmeyi bu araştır-
maya bıraktığım “’Bana Bakma, Bana Gel’” üstbaşlıklı yazıyı kita-
bın ilk bölümü olarak koymayı uygun buldum.3 Bunun yanı sıra, 
iki yazıya da ayrı bir bölümde yer verdim. Bunlardan birincisi ve 
Yoksulluk Halleri’ndeki metinlerimden temel olanı olan “Yok-san-
ma: Yoksulluk-Mâduniyet ve ‘Fark Yaraları’” başlıklı yazıyı sık sık 
atıfta bulunduğum ve elinde metin olmayan okurlar karşılaştırma 
yapmak isteyebilecekleri için kitaba dahil ettim. Yine yakın dö-
nemde yayımlanmış olan ve halka bakışın siyasal içerimlerini tar-
tışan “Kayıp Halk” başlıklı yazıyı da, yapmaya çalıştığım yoksul-
luk tartışmasının zihnimin gerisindeki temel sorun olan sol/dev-
rimci siyaset açısından anlamına işaret ettiğini düşündüğüm için 
ekledim.4 Böylece, benim açımdan tartışmanın asıl başladığı yerde 
kitabı bitirmiş oluyorum. (Bu yüzden de, bir “Sonuç” bölümü yaz-
mak istemedim.) Bana göre, devamı ise ancak kolektif olarak yazı-
labilir. Yazılamazsa da, kitap en azından yazarı olarak benim mu-
rat ettiğim anlama düpedüz ulaşamamış olacaktır.

Yazı dizisinin ortalama gazete okuruna hitap etmesi gerektiği 
için, akademik ve teorik atıfları asgariye indirmem ve olabildiğin-
ce sade bir dille yazmam gerekti. Bu koşulun, ister istemez sahip 
olduğum “akademik deformasyonlar” konusunda beni biraz olsun 
“terbiye etmesinden” memnumum. Kitabın asli amacı akademik 
değil de siyasal olduğu için, akademik yazım kurallarının gerektir-
diği kaynak gösterme zorunluluğuna her durumda uymadım ve si-
yasal problematiğimi vurgulamaktan geri durmadım. Öte yandan, 
gazetedeki yazı dizisine alan araştırmasını bitirir bitirmez başladı-
ğım, kısmen tartışma da içeren tekil “Yoksul Portreleri”ni genele 
ilişkin analizimden önce yazıp yayımladığım ve daha sonraki bö-
lümleri de dizide sırası geldikçe yazdığım için kitapta bir araya ge-
tirilmelerinde kimi kompozisyon sorunları –yazı dizisindeki “Por-

3	 İlk olarak “Günümüz Yoksulluğu Üstüne Notlar” üstbaşlığıyla 13-14 Ocak 2022’de 
Birgün’de yayımlandı.

4	 İlk olarak 29 Eylül 2020’de Birgün’de yayımlandı.
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treler” ve tartışma kısımlarının kitaptaki sıralarını değiştirmem ge-
rekmesinin yarattığı kimi tekrarlar veya önceden okunmuş olma 
varsayımları gibi– çıkabiliyor. Kitaba eklediğim daha önce yayım-
lanmış yazılarla araştırma kapsamında yazdıklarım arasında da ba-
zı örtüşmeler olabiliyor. Zorunlu görünen bazı küçük revizyonlar 
haricinde, dizide yayımlanmış kısımlara müdahale etmek isteme-
dim; eklediğim yazıları ise dokunmadan bıraktım. “Kervanı yol-
da düzülmüş halde bırakmamı” zorlayıcı bulacak olan okurlardan 
şimdiden özür dilerim.

Gazetede yayımlanan mülakatları, bana ayrılan sayfaya sığdı-
rabilmek ve günlük gazete okurlarının ilgilerini gözetmek için  
–Yoksulluk Halleri’nde yayımlananlardan farklı olarak– büyük öl-
çüde kısaltmış ve anlam kaybına veya değişmesine yol açmama-
ya çalışarak yeniden düzenlemiştim. Kitaba eklediğim diğer müla-
katların onlardan farklı olarak, birebir kayıt çözümleri olmasının 
uyumsuzluk yaratacağı düşüncesiyle, biraz daha gevşek bir şekil-
de de olsa onları da indirgemek zorunda kaldım. Konuşma dili ve 
ağız özelliklerini de olabildiğince korumaya çalıştım. Kimi okur-
lara garip ve zorlayıcı gelebilecek olsa da, farklı dilleri aynı yazılı 
dil normu potasında eritmenin anlam ve ruh kaybına neden oldu-
ğu kanısındayım. Zira “kibar” sayılan “İstanbul Türkçesine” öze-
nerek konuşmaya çalışma, Kürt kimliğini hiç dillendirmeden Kürt 
ağzıyla konuşma, bozuk cümleler kurma vb. hallerin kendileri de 
konuşan öznenin hikâyesinin ayrılmaz bir parçası.

Teşekkür

Araştırma boyunca çok sayıda insandan yardım ve destek aldım. 
En başta, Nazlı Hazal Tetik, hem alan araştırmasının büyük kıs-
mına katılarak kadınlarla yapılan görüşmelerin bir kısmını bizzat 
üstlendi hem bütün ses kayıtlarının yazıya aktarılması işini büyük 
bir titizlikle yaptı ve hem de kitaba dahil ettiğim görüşmelerin ya-
yına hazır hale getirilmesi için gerekli düzenlemeleri kâmilen ger-
çekleştirdi. Kendisine ne kadar teşekkür etsem azdır. Ses kayıtla-
rının yazıya aktarılması için bile kaynağın olmadığı bir halde baş-
ladığım bu araştırmaya sorgusuz sualsiz ve anında verdiği mad-
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di destekten dolayı Ali Rıza Çelik’e çok müteşekkirim. Sevgili ar-
kadaşım Tanıl Bora, hem her zamanki şaşmaz ilgisiyle maddi so-
runun bir çırpıda çözülmesini sağladı hem de kitaplaştırma çalış-
mama eleştiri ve önerileriyle katkıda bulundu. Araştırmayı sahip-
lenen ve kendini sorumlu sayan arkadaşım Levent Ayaşlıoğlu, İs-
metpaşa’da yıllardır sahip olduğu ilişkileri bana açtı; bana ısrarla 
eşlik etti ve dahası Mamak ve Sincan’da da kimi bağlantılar kurma-
mı sağladı. İsmetpaşa’daki yoksulların “abisi” olan Mehmet Ali Yü-
cedağ olmasa, mahallede kabul edilmem hiç kolay olmazdı ve ora-
daki görüşmelerimin birçoğunu da gerçekleştiremezdim. 2001’de-
ki alan araştırmasında mülakat yaptığımız Kadriye Canlı’nın oğlu 
olduğunu çok sonradan öğrendiğim arkadaşım Cemalettin Can-
lı, Yakupabdal’daki komşuluk ilişkilerini bana açtı. Burhan Görür 
ve Esra Güler uzman olarak Altındağ’da sahip oldukları ilişkiler-
den yararlanmamı sağladılar ve işimi çok kolaylaştırdılar. Fatma 
Kılıçarslan, Sincan’da oturan HDP’li yoksullarla görüşmemi sağla-
dı ve bana bizzat eşlik etti. Mamak Halkevi’nden Cem Yılmaz Mut-
lu Mahallesi’nde yaptığım görüşmelere aracılık etti. Tarık Şengül 
Büyükşehir Belediyesi ile bağlantı kurma sorunumu çözdü. Mine 
Güney, Ankara Büyükşehir Belediyesi’nin elindeki verilerden ya-
rarlanmamı sağladı ve Sincan ve Mamak’ta başka türlü kuramaya-
cağım ilişkiler kurmama yardım etti. Roman Hakları Derneği Baş-
kanı Yücel Tutal, Kale Mahallesi’ndeki Roman yoksullarla görüş-
memi sağladı. Barış Çakmur, yazdığım taslakları titizlikle okuya-
rak eleştiri ve önerilerde bulundu. Cengiz Çiftçi ise, böyle bir araş-
tırmaya girişmem için yıllarca beni teşvik etti; maddi kaynak bul-
maya çalıştı. Hepsine teşekkür borçluyum.

Ve tabii sevgili eşim Özlem, araştırmanın bütün aşamalarında 
sabırla kahrımı çekti ve “ağır hayatlara” girmenin ve ayrıca da çık-
manın ağırlığını kaldırmamda bana destek oldu. Çocuklarım Bo-
ran ve Turna’yı zaman zaman ihmal etmek zorunda kaldım. Onla-
ra bırakabileceğim tek şeyin yaşayacakları ülkeyi dert edinen üç-
beş metin olmasını anlayacaklarını umuyorum.


