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Sunuş
TUNCAY B İLECEN

Bir içinden geçenlerin gördüğü İzmit vardır, bir de içinde yaşa-
yanların bildiği... İzmit’i ilk defa görenler için, yol boyunca sı-
ralanan pişmaniyeci dükkânları ve bu dükkânların enteresan 
rekabet tabelaları dikkati çeker ilkin; sonra üstgeçitler ve üst-
geçitlerdeki insan kalabalığı. Bir tarafta deniz, körfezin ardında 
tepeleri karlı dağlar, diğer tarafta iç içe girmiş evleriyle tepeler. 
İşte ilk defa görenler için İzmit’ten akılda kalanlar... Bir de ken-
tin içine adım atanların bulacağı İzmit vardır. “Fabrika” şehri, 
göç ve gurbet şehri olmaktan sıyrılır o vakit İzmit. Kalabalıkla-
rın aktığı yürüyüş yolunda çınar ağaçlarının altında, bir yemek 
molası için uğranılan Kapanönü Çarşısı’nda, telaşlı müşterile-
rin balık seçtiği Balık Pazarı’nda, gittikçe küçülse de müdavim-
lerinin terk etmediği Barlar Sokağı’nda, Anadolu’ya ve İstan-
bul’a durmadan yolcu taşıyan, eskisini özleten yeni tren garın-
da, kendi gidip parkı yadigâr kalan SEKA’da, tepelerde komşu-
luğun daha ölmediği eski evlerin yer aldığı sokaklarda, Çocuk 
Parkı’nda kâhyaların “maça, maça” diye bağırdığı peş peşe sı-
ralanmış yeşil minibüslerin arasında, şehirden uzaklaştıkça her 
yolun yeşile çıktığı kırlarda kendini ele verir İzmit...

Coğrafî konumu, bir bakıma İzmit’in hem şansı hem de şans-
sızlığıdır. İstanbul’a yakınlığı ve lojistik üstünlüğü, İzmit’in 



10

kaldıramayacağı kadar sanayi yükünü sırtlanmasına yol açar-
ken bu durum aynı zamanda kentin kültürel zenginliğinin de 
gerekçesini oluşturur. İzmit bir göç kenti. İzmitlilik olgusunu 
da göçten azade düşünmenin mümkünü yok. Kitabı tamamlar-
ken, Kocaelispor Başkanı Bahri Yavuz’la yaptığım söyleşide bu 
durum bir kez daha karşıma çıktı. Anne tarafından Trabzon-
lu, baba tarafından Mardinli olan İzmit âşığı Yavuz, bütün kro-
mozomlarıyla doğduğu kente ait olduğunu söylüyordu. İzmit-
lilik tam da böyle bir şey zaten. Yine Bahri Yavuz’un ifadesiy-
le İzmit bir aşureye benziyor; birbirinden farklı kültürlerin bi-
rikimi İzmit’in dokusunu, tadını oluşturuyor. Kentin tarihinde 
iz bırakan kişilerin ortak özelliklerinden biri de bu. Aynı şekil-
de İzmit kitabına katkı veren yazarlara baktığımızda da İzmit’in 
kendine özgü bu durumunu gözlemlemek mümkün.

Gelelim kitaba... Elinizdeki kitap bir Kocaeli kitabı değil, 
İzmit kitabı. Bunun da çeşitli nedenleri var: Bir kere Kocae-
li; Gebze’den Kandıra’ya, Karamürsel’den Hereke’ye kadar ge-
niş bir alanı kapsadığı için bunun üstesinden gelmenin imkânı 
yoktu. Her ilçeye, her beldeye ilişkin bir yazı yazılsa kitap bir 
ansiklopedi hacmine ulaşacaktı. Derlemenin odağında İzmit’in 
yer almasının bir başka nedeni ise, kente karakterini kazandı-
ran tarihsel, ekonomik, kültürel, siyasî birçok özelliğin İzmit’te 
yoğunlaşmış olmasıdır.

Kitabın taslağını oluştururken İzmit’le simgeleşmiş isimlerin 
her biri için bir yazı yazılabilir mi diye düşündüm; ancak yi-
ne kitabın hacmini hesaba kattığımızda bu da mümkün değil-
di. Hem sonra bunun şöyle de bir sakıncası var; hangi portre-
yi ele alsak, “o var da şu niye yok?” diye bir itiraz yükselecekti. 
Yine de İzmit’te iz bırakmış birçok isim bu kitapta çeşitli yazı-
lar içerisinden okuyucuya el sallıyor. Kuşkusuz ismini anama-
dıklarımız da olmuştur.

İzmit kitabı bir turizm rehberi değil; dolayısıyla İzmit’in belli 
başlı özelliklerini, kültürel ve tarihsel değerlerini öne çıkarmak 
gibi bir iddiası ve derdi yok. 20’den fazla yazarın katkı verdiği 
bu kitapta, kentin belli başlı özellikleri üzerine akademik üslu-
ba yaklaşan yazılar olduğu gibi yine belli bir başlık üzerinden 
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kentin gündelik hayatına yer veren, zaman zaman otobiyogra-
fik öğeler içeren yazılar da bulunuyor.

Hazırlık sürecinde, tarihine yolculuk ederken 21 yıldır yaşa-
dığım İzmit’in kültürel dokusunun, bu kentte kurduğum arka-
daşlıkların üzerimde ne kadar emeği olduğunu bir kez daha an-
lama imkânı buldum. Gazeteci İsmet Çiğit’in teşvikiyle başla-
dığım Özgür Kocaeli’nin pazar ilavesinin ilk sayfasını hazırlama 
maceram aralıksız 12 yıl boyunca devam etti. Bu süreçte İzmit, 
içinde yaşadığım bir kent olmaktan çıkarak simgeleşmiş kişile-
riyle, tarihiyle, kültürüyle, sokakları, yokuşları, merdivenleri, 
parkları ve eski evleriyle “yaşadığım” bir kent haline geldi. Ba-
na bu derlemeyi hazırlama cesaretini veren de bu eşsiz deneyim 
olmuştur. “İzmit’te yaşamak, İzmit’i yaşamak” başlıklı yazım-
da da Özgür Kocaeli’de yazdığım bu yazılardan fragmanlar bu-
lunuyor. Ayrıca daha önce Özgür Kocaeli’de yayımlanmış olan 
Nasut Kayalı ve Yüksel Atun söyleşileri ve Ruşen Hakkı yazısı 
da görselleriyle birlikte bu derlemede yer alıyor.

Bu kitabın yayına hazırlanması için beni cesaretlendiren Ta-
nıl Bora’ya, içeriğin oluşturulması konusunda beni yönlendiren 
İzmit’in tarihî ve kültürel değerlerinin korunması amacıyla uğ-
raş veren Muhittin Bakan’a ve Numan Gülşah’a, bu derlemeye 
katkı veren tüm değerli yazarlara ve özellikle derleme fikrinin 
ortaya çıkmasından yazıların düzeltmesinin yapılmasına kadar 
sürekli yanımda olan sevgili Efnan Dervişoğlu’na, yine düzelt-
meler konusunda yardımlarını esirgemeyen Doğa Yenigün, Pı-
nar Özkan ve Esin Hamdi Dinçer’e teşekkürü bir borç bilirim.

Bu kitabın İzmit’in sadece pişmaniyesiyle meşhur bir sana-
yi kenti olmadığının, tarihsel ve kültürel birikiminin de İstan-
bul’un gölgesine sığamayacak kadar derin köklere dayandığı-
nın anlaşılmasına katkı sağlaması dileğiyle...
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İzmit’te yaşamak, İzmit’i yaşamak
TUNCAY B İLECEN

Mektepleri, fabrikaları ile ne şehirler gördüm;
Cıvıl cıvıl insanlar, binalar büyük, kocaman.
Sen küçüksün, ama bir büyük tarafın olmalı,
Dünya aklımda değil, sen çıkmazsın içimden.
AVNİ ÖZTÜRE, Yorgan Altında Yazılan Şiir

İzmit yola yazgılıdır

İzmit denince benim aklıma yolculuk gelir. Uzun yolculuklar-
da içinden geçilen, tepelere kurulmuş, upuzun, ipince, garip 
bir kenttir İzmit. Yolların, yolculukların kentidir. Bütün yolla-
rın Roma’ya çıktığı vakitler, Roma İmparatorluğu’nun doğuda-
ki başkenti ve en önemli kentlerinden biri değil miydi zaten?

İzmit bir geçiş coğrafyasının üzerinde kuruludur. Traklardan 
Perslere, Helenistik dönemden Roma’ya, Bizans’tan Osman-
lı’ya uzanan tarihsel kesit içerisinde sürekli kabuk değiştirdiği-
ni ama önemini hiç yitirmediğini görürsünüz. Nicomedia (İz-
mit), tarihçiler tarafından Roma İmparatorluğu’nun en önemli 
birkaç şehrinden biri olarak kabul edilir. Bu nedenle, 24 Ağus-
tos 358’de ve 17 Ağustos 1999’da yaşadığı büyük yıkımlardan 
sonra küllerinden yeniden doğmayı bilmiştir.

İzmit için hep söylenen bir söz vardır: “Denize bu kadar kıyı-
sı olan ama denizden bu kadar uzak yaşayan bir kent daha yok-
tur.” İzmitlinin denizle arasına ilk setin çekilmesi, yüz yıldan 
daha da geriye gider. İstanbul-Ankara arasında işleyecek tren 
için döşenen demiryolu İzmit’in ortasından geçer; sembolik de 
olsa İzmitli ile denizin arasına çekilen ilk settir demiryolu.
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1954’e kadar kuzeyden işleyen karayolunun, bütün tepkilere 
rağmen sahil tarafına alınmasıyla daha büyük bir engel konu-
lur denizle İzmit’in arasına. Daha sonra İzmit’in simgelerinden 
biri haline gelen demiryolu bu sefer şehir içinden alınarak sa-
hil tarafına daha da yaklaştırılır. Kanalizasyonlar, fabrika atık-
ları, kirli dereler, beton yığınları derken unutur gider İzmitli 
denizi. Oysa denizi anmadan İzmit’i anlatmak mümkün olabi-
lir mi? Körfez sularında şarkı söyleyen deniz tanrısı Poseidon, 
ona âşık olan Olbia, efsanelere konu olan Istakoz (Astakoz) bü-
tün bunlar İzmit’in mitolojik geçmişinde iz bırakan isimlerden 
birkaçıdır.

İzmit yola yazgılıdır. Bir ucunda otoban, diğer ucunda D-100 
karayolu, şehri yolların ortasında bırakmıştır. Körfezde demir-
leyen gemiler uzak denizlerden yolcu değil hammadde getirir. 
Gemilere yüklenen ise sanayi mallarıdır, otomobillerdir. Deni-
ze paralel uzanan demiryolu İstanbul’dan Anadolu’ya, Anado-
lu’dan İstanbul’a durmadan yolcu taşır. Bu yolculuk havasını 
eskiden şehri bir uçtan diğerine kesen demiryolu vermiş olma-
lı İzmit’e. Yoksa bunu İstanbul’a yakın olmasına mı bağlamalı?

Sanayi yorgunu kent

İzmit’in kaderi yıllar önce sanayi kenti olarak çizilmiş. Böylece, 
sahip olduğu doğal kaynaklar ve avantajlı coğrafî konum ne-
deniyle tarih boyunca çeşitli uygarlıklara ev sahipliği yapan İz-
mit’in ibresi birdenbire sanayiye doğru dönmüş. İstanbul’a ya-
kın olmanın bedelini sanayi kenti olarak ödemiş İzmit.

Bir taraftan SEKA, Petkim, Tüpraş, İgsaş gibi sat(y)makla 
bitmeyen kamu yatırımları, diğer taraftan da özel teşebbüsün 
lastik, metal, otomobil fabrikaları, ağır sanayi tesisleri lojistik 
üstünlüğü nedeniyle İzmit’e kurulmaya başlanmış. Sanayi, iş-
çiler ve İzmit esnafı için ekmek kapısı demek olsa da bu unva-
nının İzmit’e getirdikleri kadar ondan götürdükleri de olmuş.

Kişi başına düşen gelirin en yüksek olduğu ama insanlarının 
bundan habersiz yaşadığı bir yerdir İzmit... Tek başına, küçük 
bir alanda bütün Türkiye’nin sanayi üretiminin neredeyse beşte 
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birini gerçekleştiren İzmit, son otuz yıldır aşırı sanayi yoğunlu-
ğunun getirdiği yorgunluğu yaşıyor. Ağır sanayi tesislerinin et-
rafa bıraktıkları kirli atıklar; fabrika bacalarından, petrol rafine-
rilerinden havaya karışan zehirli dumanlar, artık yanına yakla-
şılmaz hale gelen ve temizlenmeye çalışılsa da içinde neredeyse 
hiçbir balık türünün yaşamadığı körfez, hızla ormanlara doğ-
ru yayılan yerleşim alanları İzmit’i felakete doğru sürüklüyor.

Gurbet şehri

İzmit gurbetin şehridir... İzmit’te İzmitliler bile gurbette gibi 
yaşar... Öyle olmasa, İzmit’te “İzmitliler Derneği” kurulur muy-
du? Yolların üzerinde bir kapıdır İzmit... İstanbul’a açılan kapı-
dır, İstanbul’dan Anadolu’ya açılan kapıdır... En çok da geçim 
kapısıdır... Örselenir, delik deşik edilir, dağları tepeleri işgal 
edilir, suları kirletilir; ama bir türlü kendisini beğendiremez...1

İzmitli eski günleri hatırından çıkaramaz; kalabalıktan ve 
kirlilikten şikâyet eder. Atananlar, tayin olanlar “Türkiye’nin 
en pahalı kentine geldik” diye hayıflanır... Çalışmak için gur-
betten gelenler memleket hasretiyle yanar tutuşur... Velhasıl 
İzmitliler dâhil kimseyi memnun edemez İzmit...

Ekmek derdinde olanlar, kalıp yerleşmek niyetiyle değil 
memleketlerinde yaşamak için gerekli olan parayı biriktirmek 
için gelmişlerdir ya da onlar gönüllerini bu şekilde avutur... Bir 
kere düşülmüştür yollara, geriye ne zaman dönüleceği ise meç-
huldür...

Sanayileşmenin kaçınılmaz sonuçlarından biri de göçlerle 
kurulan mahallelerdir. İzmit, eteklerine kümelenen ve her ge-
çen gün çoğalan göç mahalleleriyle Türkiye’nin nüfusu en hızlı 
artan kentlerinden biridir. Hemşehriciliğin hüküm sürdüğü bu 
mahallelerde, sıvası yapılmamış birbirinin kopyası beton evle-
rin içerisinde başka bir İzmit yaşanır.

1 Kocaeli, 2016’da iller itibariyle “Genel Bütçe Vergi Gelirleri” sıralamasında 
65.370.506.650 TL ile İstanbul ve Ankara’dan sonra üçüncü sırada yer alıyor. 
Verginin tahsilatı oranında ise % 92,24 ile birinci sırada yer alıyor. (İstanbul, 
% 83,61, Ankara % 79,61). http://www.gib.gov.tr/fileadmin/user_upload/VI/
GBG1.htm
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Özellikle 17 Ağustos 1999 depreminden sonra İzmit tepelere 
doğru genişlemeye başladı. Depremden alınan ders, dolgu böl-
gesi olan sahil alanlarının güvenli olmadığı yönündeydi. Toplu 
konut furyası başlayalı beri Dünya Bankası, Bayındırlık Konut-
ları ve TOKİ konutlarının ardından Kocaeli Büyükşehir Beledi-
yesi Kent Konut A.Ş. ve özel şirketlerin konut projeleriyle dü-
ne kadar bağ bahçe olan arazilerin büyük bir kısmı yerleşime 
açıldı. Böylece İzmit, kale surları gibi bir uçtan diğerine toplu 
konutlarla donatıldı. Toplu konutlarda ev ve iş arasında geçen 
izole hayatlar, İzmit’in bu yeni sakinlerinin kentle ilişkisinin 
tümden kesilmesine neden oldu.

Kompartımanlar halinde ortaya çıkan bu yeni izole yaşam 
tarzı İzmit’te yaşayanların kentle bütünleşmesine mani oluyor. 
Diğer taraftan buna son yılların belediyecilik anlayışının etkisi-
ni de ekleyelim; İzmit’te de hastaneler, okullar, üniversite, ka-
mu kurumları bir bir şehir dışına taşınırken, zaten küçücük 
olan şehir merkezi alışveriş merkezlerine, lüks otellere ve oto-

Toplu konutlarda evle iş arasında geçen izole hayatlar, İzmit’in bu yeni sakinlerinin  
kentle ilişkisinin tümden kesilmesine neden oldu.
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parklara terk ediliyor. Dolayısıyla kentle bütünleşmenin sosyo-
kültürel zemini ortadan kalktığı gibi fiziksel zemini de kaybol-
muş durumda. Artık İzmit’le kurulan yegâne bağ, hafta sonları 
AVM’leri ziyaret etmek oluyor...

İzmit’te hemşehri siyaseti

İzmit’te on yıl öncesine kadar yerel gazeteler oldukça güçlü bir 
konumdaydı. Ertesi günün gazetesi akşamdan çıkar, bu gazete-
ler tıpkı eski filmlerde gördüğümüz gibi kenti bir uçtan diğeri-
ne yaya olarak gezen gazete satıcıları tarafından dağıtılırdı. Ga-
zete dağıtımı yapanların en önemli müşterileri de İzmit esna-
fıydı. Bu gelenek halen kısmen sürse de yerel gazetelerin ken-
tin toplumsal ve siyasal hayatı üzerinde artık eski etkinliği yok. 
Bunu dramatik bir şekilde düşen tirajlardan da anlamak müm-
kün. Kentle kurulan aidiyet bağının yok olmasının bir baş-
ka emaresi de bu zaten. Yerel gazetelerin en önemli müşterile-
ri olan esnafın çoğu kenti çepeçevre saran büyük alışveriş mer-
kezleri sayesinde iflas bayrağını çekti.

İzmit siyasetinde “İzmitli” olanların hâkimiyeti handiyse 
yoktur. Bunun da genel ve İzmit’e has özel nedenleri bulunu-
yor. Genel olarak Türkiye siyaseti otomatik pilotla idare edildi-
ğinden İzmit’te de siyasî figürler talimatla çalışan birer otokrat 
görüntüsündeler. İzmit’e has nedenlere gelince; TÜİK verileri-
ne göre Kocaeli genelinde yaşayan nüfusun yalnızca dörtte bi-
ri Kocaeli’de doğmuş, İzmit merkezde bu oran yaklaşık yarı ya-
rıya. Hal böyle olunca İzmit’te siyaset hemşehri çıkar grupları-
nın köşe kapma mücadelesi şeklinde tezahür ediyor. Bu nokta-
da da Trabzon, Gümüşhane, Rize ve Erzurum lobileri öne çıkı-
yor. Bunu İzmit’in mevcut siyasî kişilikleri üzerinden de teyit 
etmek mümkündür. Örneğin İzmit Belediye Başkanı Gümüş-
haneli, Kocaeli Büyükşehir Belediye Başkanı ise Rizelidir. Ko-
caeli’nin mevcut on bir milletvekilinden yalnızca ikisi Kocae-
li doğumludur.

Özgür Kocaeli gazetesi yazarı İsmet Çiğit, 5 Mart 2018 tarihli 
“İzmit hâlâ ‘yerli’ ve ‘milli’” başlıklı yazısında bu duruma dikkat 
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çekiyor ve İzmitliler adına İzmit merkezde siyaset yapma bakı-
mından “hâlâ” bir şans olduğunu vurguluyor:

Gelelim İzmit’e. Biz İzmitliler hep “kendi şehrimizde yaban-
cı kaldık. Selam verecek insan kalmadı” diye yakınırız. Oy-
sa, Kocaeli geneline bakıldığında tablo tam da böyle değil. İz-
mit’in toplam nüfusu 360 bin kişi. Kocaeli doğumluların sayı-
sı 178 bin kişi. Yani neredeyse yarısı Kocaeli doğumlu. Üstelik 
bu rakamlar içinde yer alan insanların çok büyük bölümü 18 
yaş üzerinde ve “seçmen” durumunda. 2019’da oy kullanacak-
lar. İzmit, çok uzun zamandır İzmitli olmayanlar tarafından 
yönetildiği için, artık genel manada bir bıkkınlık da var. Bu ne-
denle, önümüzdeki yerel seçimlerde partilerin “Hakiki İzmit-
li” aday bulması gerekecek. Erzurumlu, ya da Trabzonlu, Gü-
müşhaneli, Gürcü, Macır falan pek tutmayacak. Yerli, manav 
aday işe başlarken, rakiplerinin önüne çıkacak. Bu konuya bü-
tün partiler çok dikkat etmelidir.2

İzmit’te siyaset yapan İzmitlilerin bir nevi diasporada yaşı-
yormuşçasına bir haleti ruhiye içerisine girmesi “herkesin bir-
birini tanıdığı, selam verdiği o eski İzmit” nostaljisini içerisin-
de barındırsa da o İzmit’e geri dönmenin artık mümkünü yok. 
Siyasetçinin nereli olduğundan ziyade ne yaptığı mevzusuna 
ise hiç girmeyelim.

Nostalji duygusuna kapılmadan bir kenti anlatmak

Zamanın değiştiremeyeceği hiçbir kent yoktur... İzmit de hor-
monlu büyümeden, plansız gelişmeden nasibini ziyadesiyle alı-
yor. Eski İzmit’i görüp tanıyanlar, yaşanan hızlı değişime tanık-
lık etmenin sarhoşluğuyla nostalji duygusuna kapılmadan ede-
miyor. Bir Rumeli göçmeni olan Merzuka Yazıcı, İzmit’te Ço-
cukluğum adını taşıyan kitabında o eski İzmit’in geri gelemeye-
ceğinden yakınıyor:

2 İsmet Çiğit, “İzmit hâlâ ‘yerli’ ve ‘milli’, Özgür Kocaeli, 5 Mart 2018. http://
www.ozgurkocaeli.com.tr/izmit-hala-yerli-ve-milli-5021yy.htm
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Mavinin, yeşilin, sarının, kırmızının değişik tonlarının, mev-
simlerin bütün güzellik ve özelliklerinin zamanında yaşandığı, 
denizden bakıldığında, basamak basamak, sıra sıra, ahşap yapı-
ları ve yemyeşil bitki dokusunun gözümüzü dolduran gönlü-
müze derin bir huzur veren o zamanın İzmit’ini bilen ve hatır-
layan İzmitli kaybettiklerinden dolayı sonsuz acılar yaşamak-

Merdivenler (Fotoğraf Pınar Özkan).
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ta. Zaman zaman acaba o huzurlu günlerin rahatlığını geri ge-
tirebilmek mümkün mü, diye soruyorum. Cevap ne mi? Tabii 
mümkün değil. Çünkü plansız, programsız, yanlış göçler, rant 
adına yapılan yanlış yatırımlar her şeyi çözümsüz hale getirmiş.

Sırtınızı denize verip kendinizi İzmit’in tepelerine vurursa-
nız birbirinden haberdar olan insanların yaşadığı, komşuluğun 
ölmediği birkaç sokak bulabilirsiniz. O sokaklarda yaşayanlar 
bilmezler bunu. Bulundukları çevrede hiçbir fevkaladelik gör-
mezler. Anlamak için dışarıdan bir gözle bakmak gerekir. Bu 
mahalleler İzmit’in en eski yerleşim yerleridir; fazla göç alma-
dıkları, dışarıdan gelen kiracılar için de pek cazip olmadıkla-
rı için bozulmadan kalabilmişlerdir. Yol boyunca incir ağaçla-
rı sıralanmıştır. Erguvanlar olur olmaz yerlerde çıkar karşınıza. 
Bahçelerde mutlaka ayva ve nar ağaçları yan yana durur. Taş-
larla döşenmiş dar sokaklarda bir arabanın geçebileceği kadar 
mesafe ancak vardır. Çocuklar umarsızca oradan oraya koşuş-
turur, bir kadın saksıdaki çiçeklerini sulamak için balkona çı-
kar, mahalleyi mesken edinen sahipsiz kedilerden biri kemik-
lerini ısıtmaya çalışır, yaşlı bir adam kahvenin yolunu tutar, İz-
mit’in deniz gören tepelerinde hayat sanki hiç değişmiyormuş-
çasına alabildiğine akıp gider.

Yokuşların ve merdivenlerin şehri

Kar yağdığında kendimi yollara vururum. Kim ne derse de-
sin, İzmit’in içinde en güzel kar manzarası, Hacı Hızır Mahal-
lesi, Terzi Bayırı ve Orhan Mahallesi yokuşlarında saklıdır. Ba-
cası tüten ahşap evlerdeki saadeti kıskanarak Bağçeşme yoku-
şunu çıkmak, mezarlığın içinden Şehitlik Korusu’na kadar kar 
aydınlığında hızlı hızlı yürümek, havada uçuşan kar taneleriy-
le birlikte düşünceler içerisinde kaybolmak gibisi yoktur. Ve 
yokuşlardan, kar altındaki İzmit bir başka güzel görünür. Pus 
perdesinin arkasına gizlenen körfez, önünde kümelenen beyaz 
damlarla ahenk içinde bir griliktedir artık. İzmit’in bir diğer is-
mi de “gri şehir”dir zaten.
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Tepelere, yokuşlara kurulan İzmit’te ne kadar çok merdiven 
var! Kıvrımlı, dümdüz, uzun, kısa, dar, geniş, ortası demir kor-
kuluklu, karanlık, süslü sokak lambalarıyla aydınlatılan, yap-
raklarla kaplı, ana caddelere çıkan, çıkmaz sokaklara açılan 
birbirinden farklı yüzlerce merdiven bulunuyor İzmit’te. Bazı-
ları artık kullanılmadığı için kenarlarında otlar bitmiş; bazıla-

Merdivenler (Fotoğraf Tuncay Bilecen).
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rı, çevresini saran ağaçların dallarından görünmez olmuş, bazı-
larıysa çocuklar için oyun sahası haline gelmiş... Özellikle Tur-
gut, Orhan, Veliahmet, Akçakoca, Kozluk, Çukurbağ, Topçu-
lar, Erenler mahallelerindeki ara sokaklarda, velhasıl Turan 
Güneş Caddesi ve İnönü Caddesi boyunca yukarıya doğru çık-
tığınızda her an o merdivenlerden biriyle karşılaşabilirsiniz. Sa-

Yokuşlar (Fotoğraf Tuncay Bilecen).



Yokuşlar (Fotoğraf Tuncay Bilecen).

Orhan Mahallesi,  
İzmit.
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hilden baktığınızda üst üste yığılmış gibi görünen evleri yollara 
bağlayan, apartmanları birbirinden ayıran, insanları kavuştu-
ran, yokuşları katlanılır kılan, basamaklarında oturup dinlen-
diğimiz, biz yaşlandıkça küçülen ama dikleşen merdivenler...

İzmit’in parkları

“Milyonluk şehirlerde de yaşasa, insanoğlunun içinde, yalnız-
lık, kendi içine çekilme, sinme günleri doludur. Bitişik doğma-
dığımıza göre, içimizdeki sevinçleri, kederleri başkalarıyla her 
an paylaşmamıza imkân var mıdır? En yakınlarımızdan bile bu-
cak bucak kaçtığımız, derdimizi kimselere söyleyemediğimiz 
günlerimiz olmaz mı?” Sait Faik, “Parkların, Sabahı, Akşamı, 
Gecesi” adını taşıyan öyküsüne işte bu cümlelerle başlar. Son-
ra da dilinin altındaki baklayı çıkarır. Parklardır onun gönlü-
nü ferahlattığı yerler. “Böyle günlerimizin en kaçılacak yeri bir 
oda değildir elbet. Bir eğlence yeri de olamaz. Ben kendi nefsi-
me öyle günlerimde parklara giderim.”

Park, simit, çay üçlüsünün yerini hiçbir şey tutamaz. İyisi mi 
biz yine Sait Faik’e sığınalım. Bakın “Simitle Çay” öyküsünde 
nasıl anlatıyor bu saadeti: “Hiçbir kahvaltı simitle çayın yerini 
tutamaz. (...) Çayı simitle içtikten sonra, sokağın çamuruna ka-
rışır, dişlerimizde hâlâ susam kırıntıları, oradan oraya koşabili-
riz. Sokakta yağmur yağar, alnımızdan ter damlar. Dişlerimiz-
de susam tanesi, çayın kokusu hâlâ burnumuzdadır. (...) Yeni-
den İstanbul sokakları. Memursanız evrak, muharrirseniz mev-
zu, işçi iseniz tarak, işsizseniz park... Her şey, içinizi delik de-
şik eden yağmurlu günün içine sinmiş çay kokusu, dişleriniz-
deki susam tanesi ile tadını alır, ilk adımını atar.”

Öykücü her ne kadar İstanbul’u zikretse de bu öykü bana 
hep İzmit’i hatırlatmıştır. İzmit’in simidi de simittir hani. Ne-
reye gitseniz nafile, bulamazsınız bir eşini daha. Bir ara, Koca-
eli Üniversitesi’nde de görev yapan Afşar Timuçin, “Simit sever 
misiniz?” adlı denemesinde İzmit’in simidiyle nasıl tanıştığını 
anlatır: “Yaşlandık artık, simidin susamı bile dokunuyor artık 
bize. Olsun, o kadarına aldırmıyorum şimdi. Ama şu köhne İs-
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tanbul’da simidi nereden bulacaksınız? Ne katıyorlarsa içine, 
simit şişkin bir şey oluyor. Şişkin ama içi boş. Boş ve tatsız. İki 
yıldır İzmit’te çalışıyorum ya, böylece yeniden iyi simit yeme 
şansını elde etmiş oldum. İzmit’in simidi gerçekten çok güzel. 
Bazen otobüsten inip hemen simitçiye koşuyorum. Adliye’nin 
berisindeki simitçiyle ahbap olduk.”

İşte bu leziz simit taçlandırır parklardaki mütevazı sofrala-
rı... Canları sıkılan emeklileri, mola veren çalışanları, geçerken 
soluklanmak için uğrayanları, bankada sıra beklemekten yoru-
lanları, sohbet edecek birilerini arayanları, “bu simit, çaysız git-
mez”, “bu çay, simitsiz gitmez” diyenleri bağırlarına basar İz-
mit’in parkları her gün.

Mimar Sinan tarafından Mehmet Paşa’nın talebiyle yapımı-
na 1568 yılında başlanan Yeni Cuma Camii Külliyesi’nin inşa-
atı 1579’da tamamlanmış. Bu caminin D-100’e bakan cephesin-
de estetik yoksunluğunun timsali üstgeçidin uzantısı olan ko-
caman bir demir yığını yer alıyordu. Neyse ki mahkeme kara-
rıyla yıkıldı. Şimdilerde SEKA Park ve Otogar arasında işleyen 
tramvay geçiyor Mimar Sinan Camii’nin arkasından.

Mimar Sinan tarafından yapılan Yeni Cuma Camii’nin önü bir vakitler fayton durağıydı 
(Çizim Muhammet Şengöz).


