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TEŞEKKÜR

– Rita.
– “Rita mı!?”, “Kodlar mısınız?”, “Aa Rita ne demek?”, “İs-

miniz neden böyle?”, “Anan neden böyle bir isim vermiş ki sa-
na?”, “Ha bildiğimiz papatya yani”, “Yahudi ne?”, “Bu sizin 
gerçek isminiz mi?”, “Bir anlamı var mı?”, “Helen misiniz?”, 
“Bu İsrail var ya!!!”, “Yanlış anlamazsanız, etnik kimliğinizi so-
rabilir miyim?”, “Türkçe biliyor musun?”, “Türkçeniz ne kadar 
düzgün”, “Bayan Rita”, “Nerelisiniz?”, “Memleket nere yani?”, 
“Çok oldu mu geleli?”, “Baba mı Müslüman?”, “E peki, soyadı-
nız neden Türkçe?”...

“Hımmm ama Rita güzel isimmiş.”
Papatyalara karşı “hoşgörülü” ve kadınların birer çiçek oldu-

ğuna inanan bir diyarda yaşadığımız için belki; “Margarita”dan 
“Rita”nın çıkıyor olması kimseyi pek rahatsız etmiyor. Çoğu 
zaman gülümsetiyor da. Fakat Yahudi olduğum için ismimin 
Rita olduğunu duymak aynı etkiyi yaratmıyor. Açıkçası, ben de 
bunu söylediğim zaman, bir müjde veriyormuşum gibi hisset-
miyorum kendimi. Halbuki bana göre Yahudi doğmak, bir ma-
dalya gibi gururla taşınacak bir durum değil. Tıpkı utanacak, 
saklanacak bir sır olmadığı gibi. O benim doğal halim. Kıvırcık 
saçım. Ailem, arkadaşlarım. Kimi “e”leri uzatarak konuştuğum 
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Türkçem, konuşamayıp biraz anladığım İspanyolcam. Evim, 
Şabatlarım. Cemaat üyeliğim. Kavgalarım, yazılarım, şüphele-
rim. Çocukluğum, gençliğim; gelmişim geçmişim ve sanırım 
geleceğim. Yani benim özelim. Mahremim.

Aynı böyle; bunun kadar bundan çok mahrem olan dünya-
larını açarak benimle bu söyleşileri yapan; Albert Gerşon, Ara-
rat Şekeryan, Ari Çokona, Aron Levi, Arus Yumul, Avi Medi-
na, Benyamin Poluman, Daniel Mazliah Çiprut, Despina Efti-
miadu, Doret Habib, Elena Kovaçi Uygan, Eliza Pinhas, Ema-
nuel Manukyan, Ester Asa, Foti Benlisoy, Geo Nedyalkof, Gila 
Benmayor, Hera Büyüktaşçıyan, İoanna Kuçuradi, İrvin Man-
del, Judit De Taranto Deventurero, Károly Aliotti, Liana Ka-
mar, Liz Behmoaras, Luiz Bakar, Lydia Franco Albukrek, Ma-
ria Rita Epik, Mihail Paşa, Milko Peçatikov, Nadya Uygun, Na-
zaret Özsahakyan, Nino Varon, Ninve Özgün, Ohannik Akop-
can, Paulus Bartuma, Rafael Demircan, Rezal Koç, Sami Kohen, 
Sevan Değirmenciyan, Şabo Boyacı, Teodora Hacudi, Yani De-
mircioğlu, Yetvart Yılmaz, Yorgo İstefanopulos, Yudit Namer, 
Zakarya Mildanoğlu’na çok teşekkür ederim.

Bu söyleşileri yayımlayan Agos’a ve kitaplaştıran İletişim Ya-
yınları’na, bu süreçte yine beraber çalışma şansına sahip oldu-
ğum Berge Arabian’a ve Tanıl Bora’ya teşekkür ederim.

Bu kitap yayına hazırlanırken kaybettiğimiz Milko Peçati-
kov’u sevgiyle anar, huzur içinde uyumasını dilerim.

Ve de bu kitabı, ismini taşıdığım ama yüzünü hiç görmedi-
ğim babaannem Rebeka’ya ithaf ederim.

RİTA ENDER

Moda, Mart 2016
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İSMİNİZ...?1

Yalçın Küçük’ün onomastik teftişlerini işitmiş olabilirsiniz. 
Onomastik, isimbilimi demek; dilbiliminin özel isimlere eğilen 
dalı (onoma, eski Yunanca, “adla ilgili”). Küçük isimlere ve da-
ha çok soyisimlerine bakarak, insanların kökenlerini çıkarsıyor 
ve bu köken teşhisine dayanarak “analizler” yapıyor. Kendi ifa-
desiyle “DNA testi” gibi görüyor onomastiği. Püf noktası şu ki, 
genellikle bir “İbranîlik” keşfetmek üzere yapıyor bu çıkarsa-
malarını ve o noktadan sonra söz konusu kişinin aklını, fikrini 
Yahudilikle ünsiyetine dayandırarak çözümlemeye koyuluyor. 
Tipik bir antisemitizm ve komplo zihniyeti belirtisi. Antisemi-
tizm, her meseleyi, her belâyı “Yahudi komposuyla” açıklar ve 
komplo zihniyetinin en gelişkin evrensel kalıbıdır.

Oysa böyle komplocu ve etnosantrik olmayan bir “isimler 
sosyolojisinin” neşeli olacağı kesin.

“Tuhaf isim-soyad” koleksiyonu yapan tanıdıklarım var. 
Sağdan soldan işittikleri, ilan tabelalarında, apartman girişle-
rindeki zillerin üstünde falan gözlerine ilişen acayip isimleri 
defterlerine kaydederler; hatta tatmin olmadıklarında, yeniliğe 
ihtiyaç duyduklarında oturup mahsus rehber karıştırdıkları bi-

1	 14 Mart 1999’da Radikal İki’de yayımlanan “İsminiz ve global eğilimler” başlık-
lı yazının değiştirilip geliştirilmiş biçimidir.
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le olur. Benim de çok düzenli olmasa da bu çeşit notlar almış-
lığım vardır. Lâkin şimdi notlarıma ve hafızama müracaat edip 
tuhaf isimler dökmeyeceğim ortaya... Küçük yaşlardan itibaren 
pek çok umumi yerde “Kemal”, “Taner”, “Tanır” olarak hitap 
edilmeye ve telefonda Trabzon-Adana-Niğde-Isparta-Lülebur-
gaz diye isim kodlamaya alışmış birisi olarak en azından benim 
bu konuda konuşmam yakışık almaz.

Globalleşme, laikleşme, çeşitlenme

Sadece “tuhaf” isimlerle ilgili değil, isim koyma alışkanlıkla-
rıyla, isim istatistikleriyle ilgili çalışmalar birçok yerde yapılı-
yor; bunlara dayanarak toplumlar hakkında mütevazı karakter 
tahlilleri attırılıyor. Abartmamak, müptezelleşmemek kaydıy-
la, eğlenceli iş. Frankfurter Allgemeine gazetesinin muhabirleri-
nin 22 ülkeden aktardığı isim incelemeleri, isimlerle ilgili glo-
bal eğilimler hakkında aslında tahmin edebileceğimiz ipuçları 
veriyor.2 Özeti şu: Aşağı yukarı 100 yıllık bir süreç içinde ba-
karsak bütün dünyada isimler çeşitleniyor, laikleşiyor, yaban-
cı (büyük çoğunlukla Batılı) isimler her yere nüfuz ediyor. Da-
ha düşük bir oranda da olsa, isimler iki cinsiyetli hale geliyor.

İsimlerin çeşitlenmesi, en bariz eğilim. Almanya’da son 100 
yıl içinde, erkek çocuklara en çok takılan beş isim toplamın 
yüzde 70’ini oluştururken, bugünün en popüler beş ismi ancak 
yüzde 28’lik bir orana erişebiliyor. 15. yüzyılda örneğin Köln 
şehrinde erkeklerin üçte biri Johann, yedide biri Heinrich, on 
iki de biri Wilhelm’miş (Bugün Johann Almanya’da sık kulla-
nılan isimler klasmanında 27. sıraya düşmüş bulunuyor). Er-
keklerin yüzde 85’inin isim sorunu on çeşitle halloluyormuş!

Çeşitlenmeyi sağlayan araçlardan biri, kuşkusuz, “tuhaf” 
ve “uydurma” isimlere açıklık. Bu konuda, ilginçtir, “mu-
hafazakâr” bellenmiş İngilizlerin müstesna bir yeri var. İsim 
araştırmacıları “Time of”, “That’s it, who’d have thought it” gi-
bi isimler kaydediyorlar. Zamanımızda pek kalmasa bile, yüz-

2	 Die Welt der Vornamen, Europäische Verlagsanstalt, Hamburg 1998. Metinde 
aktaracağım verilen hep bu kitaptan.
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yıl dönümünde yaygın olan, soyluluk ve eskilik merakıyla 25-
30 tane ad takma ve bu arada “tarih-öncesi” adlara yer verme 
özentisi de cabası. İsim seçmekten en sakınmasız olanlar gali-
ba Brezilyalılar: 90’larda bir garson çocuğuna Bill Clinton adı-
nı takmış. Pradamor Marisa Marise (Mario ile Maria Sa’nın aş-
kının meyvesi) gibi isimlendirmelere de hayret edilmiyor. Bre-
zilya’da isim çeşitliliği, sadece tuhaflığa açıklıktan değil, Hıris-
tiyanlık misyonerliğinden Portekiz egemenliğine, Fransız ve 
İtalyan göçmenlerden yerli varlığına uzana tarih-coğrafya, göç 
ve fetih/işgal birikiminin yansımasından kaynaklanıyor.

İsimler her yerde o kadar çeşitlenmiyor. Fransa’da nüfusun 
yarısı toplam üç düzine isimle idare ediyor. En yaygın on isim, 
nüfusun beşte birini kapsıyor. Bazı isim araştırmacıları, di-
şi isim çeşidinin ve değişiminin daha fazla olmasını, dosdoğru 
kadınların “modaya düşkünlüğüyle” açıklıyorlar. İsveç’te nüfu-
sun yarısı 80 isimle idare ederken, öbür yarısına, bir kısmını sa-
dece bir veya iki kişinin taşıdığı 150 bine yakın isim dağılmış. 
Polonya’da da 40 milyon insan 5 bin çeşit isimle idare ediyor. 
Yunanistan’la ilgili bir rakam yok ama Kosta adında bir ferdi 
bulunmayan aileye rastlanamayacağı söyleniyor. Ölen her aile 
büyüğünün adının, Türkiye gibi, yeni doğanlardan birine nak-
ledilmesi geleneği, çeşitlenmeyi önlemiş.

İsim araştırmacıları, çeşitlilik ve yaratıcılıkta birinciliği Af-
rikalılara veriyorlar: Afrika ülkelerinde tabiat, hatıralar ve ha-
yaller, neredeyse sınırsız bir isim havuzunu beslemiş, hâlâ da 
besliyor.

İsim çeşitlenmesi, laikleşme eğilimiyle doğrudan bağlantılı. 
Almanya’da 1890-1994 döneminde dini isimler yüzde 69’dan 
yüzde 28’e düşmüş. İsveç’te yüzyıl dönümündeki milli din po-
litikası (Protestanlaştırma) doğrultusunda 150 isim yasaklan-
mış, 28 isim “modernleştirilmiş”, 177 yeni isim “tavsiye edil-
miş”. Katolik dünyasının, isimlerin laikleşmesine ve dolayısıy-
la çeşitlenmesine güçlü bir direnç sergilediği görülüyor. Polon-
ya’da bu durum çok belirgin: 1.5 milyon kadın Anna, 800 bin 
kadın Maria, 800 bin erkek Jan adını taşıyor. Fransa’da da lider-
lik hâlâ dini isimlerde: Michel (680 bin kişi), Jean (594 bin), 
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Pierre (545 bin), kadınlarda Marie (374 bin), Monique (369 
bin), Isabelle (363 bin) vb... İspanya’da Maria’nın (Meryem) 
yanı sıra yerel azizelerin kadın adlarındaki ağırlığı sürüyor: Ka-
talonya’da Montserrat, Extremadura’da Guadalupe, Madrid ci-
varında Paloma ve Almudena “kaçınılmaz” isimler. Lakin bazı 
bölgelerde aziz ve azize adlarından ahaliye gına gelmiş ve be-
lediyeler yerel aziz/azize isimlerinin şanını sürdürebilmek için, 
çocuklarına bu adları takan ailelere para ödülü veriyor! Mesela 
Kuzey’de Valdes beldesinde Timoteo adına, Murcia yakınların-
daki Beniel beldesinde Bartolome adına resmen ödül var.

Daha yeni bir eğilim olarak devreye giren çift-cinsiyetlileş-
me, ABD’de çok belirgin: Shawn, Robin, Chris, Lee gibi anane-
vi erkek isimleri kızlara da rahatça takılıyor; oğullarına Carol, 
Evelyn, Jocelyn gibi kız isimleri takanlar da çoğalıyor. Ne var ki 
birçok ülkede erkek veya kadın ismi olarak bellenmiş isimlerin 
öteki cinse takılmasına mahkemelerin izin vermediği vakalara 
rastlanıyor. 1989’da Almanya’da bir mahkeme bir oğlana “dişi” 
Eike adının takılmasına, ancak “erkek” bir ikinci adın eşlik et-
mesi koşuluyla izin vermiş.

Yerli-yabancı

“Yabancı” isimlerin ithali, yüz yıldır süren ve gittikçe hızlanan 
bir başka global eğilim. Bu eğilim önce soylu sınıfın bir züp-
peliği olarak başlamış aslında ve zaman içinde “yabancı” isim-
ler soylulardan burjuvalara, onlardan da halk sınıflarına ve gi-
derek köylülere kadar yayılmış. “Yabancı isimler” yerine aslı-
na bakılırsa “Batılı isimler” demek lazım. Sinema-televizyon-
müzik-spor yıldızları, popüler kültür kahramanları vasıtasıyla 
dünyanın her köşesine nüfus eden isimler şöyle: Robin, Kevin, 
Oliver, Denis, Julia, Mike, vb... Polonya’da geleneksel ve tabii 
Hıristiyani adlara, giderek artan sayıda Batılı moda ad, bir Leh-
çeleştirme operasyonundan geçerek katılıyor: Mesela çok sevi-
len Jessica, Dzesika oluyor. “Hillariy” de çok seviliyormuş, fa-
kat Lehçede bu ismin tartışma götürmez derecede eril bir tınısı 
olduğu için, tereddüt hasıl oluyormuş. Ama bu eğilim her yer-



17

de aynı şiddette geçerli değil. Mesela Japonya’da bu eğilimin et-
kisi görülmüyor. Hindistan’da yerli isimler dışına çok ender çı-
kılıyor. Yine de şehirlerde, geleneksel isimleri Batı usulü kı-
saltma eğilimi yaygınlaşıyor: Umadevi “Uma” oluyor, Ravind-
ra “Ravi”, Prianka “Pria”... Buna karşılık Çin’in global piyasay-
la teması yoğunlaşan şehirlerinde insanlar, hiç “utanıp sıkılma-
dan” bir İngilizce ek-isim takınıveriyorlar: Harry Li Peng, Pe-
ter Ma Xiang...

İsimlerin yerliliği-yabancılığı, siyahlar söz konusu olduğun-
da çoğu yerde karışıyor. Örneğin Güney Afrika’da on yıllardır 
hemen her siyahın bir yerli adı, bir de Batılı adı var (Nelson Ro-
lihlahla Mandela gibi). ABD’deki siyahlarda bu eğilimin epey-
dir yaygınlaştığı biliniyor.

Modalar, slogan-isimler

Dönemler ve modalar, her yerde çok tesirli. Almanya’da 19. 
yüzyıl sonu, 1. Dünya arifesinin emperyalist-milliyetçi atmos-
ferinde Dil Derneği’nin Almancalaştırma Dizisi’nden çıkan 
İsimler Kılavuzu, cesaret, kahramanlık, savaş, zafer çağrıştıran 
Cermen isimleriyle doluymuş: Siegfried, Wilfried, Hedwig, Si-
eglinde. İskandinav ülkelerinde 19. yüzyıl sonunda milli kim-
liklerin inşa edildiği “Nordik Rönesans” sırasında Sven, Björg, 
Torsten, Ingemar gibi, birkaç yüzyıldır unutulup yerini dini 
isimlere terk eden “yerli” isimler canlanmış. Bugün ise İskandi-
nav dünyası, yalıtık İzlanda hariç, “öz” İskandinav isimlerinin 
en hızlı gerilediği coğrafyalardan/kültürlerden biri.

Toplumsal devrimler de milli uyanış dönemleri gibi güç-
lü modalar yaratıyor. Rusya’da devrim sonrasında Lenin’in 
adı Vladimir, “Ekim” anlamındaki Otjaber’den Oktjaberina, 
1930’lu yıllarda da Stalin’in kızının adı Svetlana revaçta ol-
muş. Bunun yanında bir yapay isimler furyası yaşanmış: Vla-
dimir İlyiç Lenin’in hecelerinden karılan Vil, Vilen, Vlad-
len; Marx-Lenin’den karılan Marlen; kız ismi olarak Lenina, 
Marxina, Stalina veya tersinden Lenin: Ninel. Veya “Doç truda 
i nauki”nin (Emek ve bilimin kızı) kısaltması Dotina. Başkur-
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distan’ın önemli şehri Ufa’da bir adamcağızın hâlâ “Leundeş” 
adından kurtulmak için uğraştığı anlatılıyor. Bu da Rusça “Le-
nin öldü ama davası yaşıyor” kelimelerinin ilk hecelerinden 
karılmış bir isimmiş! (Şimdi Rusya’da hem Batılı isimler hem 
de Boris, Gleb gibi kadim Rus isimleri revaç buluyor.) Çin’de 
de Guoqing (anavatanı kutlamak), Jian Guo (Milli Gün), Wei 
Guo (anavatanı korumak), Mia Ze (Ze’nin-Mao Zedong’u ek-
sikliğini çekiyorum) gibi slogan-isimler, 80’lere gelinceye dek 
hayli yaygınmış.

Tarihsel dönemlere, dönemeçlere daha az bağlı modalar da 
var tabii. Örneğin İtalya’da ‘geçmeyen’ bir Roma modasından 
söz ediliyor; Roma’da doğan çocuklara Kutsal Roma İmpara-
torluğu esinli isimler takmak her daim moda: Adriana/Adriano, 
Imperia, Augusta/Augusto, Cesare/Cesarina, Titus, Romana, 
Remula, Fortuna. İngiltere’de ise, edebiyatın her zaman canlı 
bir ilham kaynağı teşkil ettiği söyleniyor.

İsim koyma özgürlüğü

Bir başka global eğilim olarak isim koyma özgürlüğünün ge-
nişlemesinden bahsetmek gerek. Polonya’da 70’li yıllara kadar, 
hükümetin 450 isimlik bir “tavsiye listesi” varmış, artık böyle 
şeylere itibar edilmiyor. İspanya’da Franco döneminde Katalan, 
Bask, Galiçya adları yasakmış, örneğin ünlü Katalan çellocu 
Pau Casals’ın adı “Pablo” diye yazılıp söylenmek zorundaymış. 
Şimdi serbestlik var ve Katalanlar öç alıyor: Barcelonalı tenor 
Carreras’ın Jose olan adını “Josep”e, tenisçi Carlos Moya’nın 
“Carles”e çevirip yerleştiriyorlar. Fransa’da 8 Ocak 1993’te çı-
kan bir yasaya göre nüfus memuru, çocuğu gülünç düşürecek 
açıkça hakaretamiz kelimeler dışında her ismi tescil etmek zo-
runda. Yıllarca çocuklarına Gardon, Katell, Gwenn, Adrabovan 
gibi ayrı Fransız yerel/kavmi isim takmaları engellenen Bretan-
yalılar mesela, artık serbestler. Amerika’da rakam vermek hariç 
her türlü isim serbest, bir harf bile... Tabii dünyanın her yerin-
de isim takma konusunda “yaratıcı” vatandaşların devletle itiş-
tiği oluyor. Japonya’da 1994’te çocuğuna “kimsenin unutma-
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yacağı bir isim” olduğunu düşündüğü “Akuma” (Şeytan) adını 
takmak isteyen bir baba, mahkeme engeliyle karşılaşmış. Dani-
marka’da oğluna bildik “Christopher” yerine son heceyi ikile-
yip “Christopherpher” adını takmaya heveslenen bir ebeveyn 
bu izni koparana kadar 9 yıl boyunca çocukcağızın adı “İsim-
siz” diye kaydedilmiş. Fransa’da bir aile, annenin 33 yaşında 
doğurması, çocuğun 3.33 kilo doğması, kafa ve göğüs çevre-
sinin 33 santim olması, doğduğu Gironde vilayetinin 33 pla-
ka numarasını taşıması gibi güçlü karinerlerden hareketle kız-
larına 3 kere Marie, yani “Marie Marie Marie” adını takmak is-
teyince de mahkemeye gitmek zorunda kalmışlar. Hâkim kıza 
bundan bir zarar gelmeyeceğine hükmederek izin vermiş.

Türkiye...

İsim koyma özgürlüğü, sözü Türkiye’ye getirmek için en uy-
gun kapı...

Silvanlı Azizoğlu ailesi, sürgünde Babaeski’de doğan bir 
oğullarına İskân adını koymuştu – yurdundan koparılıp atıl-
dıkları “zorunlu iskânın” acı hatırasını böyle yaşattılar. Kürt-
ler, yakın zamanlara kadar çocuklarına Kürtçe isim koyamadı-
lar. (Onlar genellikle “isim bırakmak” diyorlar!) Uzun bir mü-
cadele sonucu, şöyle böyle on yıldır artık bunu yapabiliyor, ço-
cuklarına resmen Rojda, Baran ismi bırakabiliyorlar. Yine de 
milliyetçi nüfus memurları hâlâ direnebiliyor; özellikle Türk 
alfabesinde olmayan, “yasaklı” x, w harflerine sorun çıkarta-
biliyorlar. Çerkesler de çektiler, çekiyorlar bu derdi. Mitolojik 
Nart adı aradan sıyırabiliyor ama mesela eş dost arasında kul-
landığı Abreg adını nüfusta göstert(e)meyen bir arkadaşım var.

Daha önce başka bir yerde uzunca anlattığım3 Rafi abimiz-
den bahsedeyim kısaca. Abimiz derken, Gençlerbirliği’nin Al-
karalar taraftar grubunun topyekûn abisidir... Ahvadı 1600’ler-
de Kilikya’dan Stanos’a (şimdi Sincan-Yenikent deniyor) göç-
müş olan Rafael Demirci, 1915’ten arta kalan Ankara Ermeni-

3	 Tanıl Bora, “Bir Ermeni tanıdım”, Nuran Akkaya: Ermeniler içinde, Alef Yayı-
nevi, İstanbul 2015.
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lerinden biri. Şivesiyle, oturup kalkmasıyla, tipik bir Angaralı 
– tuhafiyeci dükkânında radyoda Ankara havaları çalmaya baş-
layınca müşterisini bırakarak dışarı fırlayıp şıkır şıkır oynaya-
cak kadar “Angaralı”. 1970’lerde takımı 2., 3. kümelerde hayat-
ta tutmaya çalışan birkaç mecnundan biri olarak, Gençlerbirli-
ği muhitinde çok sevilen, sayılan biri. Ama hep Rafet veya Rı-
fat olarak! İsminin Rafael olduğunu bilen az, bilen de yok sa-
yıyor. Çok yakın görülen birine “konduramamak” gibi... Bilen-
ler de, “Ermeni Rafet” diye bilmişler onu. Rafi abi, gerçek adı-
na ancak 2012 senesinde kavuşabildi. 80’lerin politik iklimi-
ne dayanamayıp göçtüğü Avustralya’dan, Alkaralar’ın davetiyle 
üç aylığına Ankara’ya gelmişti. Tabii soluğu her fırsatta Genç-
lerbirliği tesislerinde alıyordu. Kulüpte küçük bir jest yaptılar, 
futbol okulunun açılış töreninde onu anons ettiler, Başkan İl-
han Cavcav sırtında “06 Rafi Abi” yazan bir Gençlerbirliği for-
ması verdi kendisine. Sonra, nasıl mutlu olduğunu anlatırken, 
dönüp dönüp “yahu Rafael dediler!” diyordu – Rafael ismi ‘ta-
nınmıştı’, ilk defa!

Gayri Türklüğü yetmiyormuş gibi bir de gayrimüslim olan-
ların isimlerinin bir yabancılık ve ötekilik yaftası gibi görüldü-
ğünü hep biliyoruz. Rita Ender elinizdeki kitapta bir dizi örne-
ğini aktarıyor.

Gayrimüslim dedik ama, gayri sünniliğin de alametleri var. 
Sevgili arkadaşım Ali Ekber Düzgün’e mesela, kimse nereli ol-
duğunu sorma gereği duymaz.

Erken cumhuriyet döneminde bir ara, gayri Türk isimler ya-
nında, dinî isimlere de mahal vermeme hırsına kapılındığını bi-
liyoruz. 1930’larda bir gazete muharriri şöyle yazmış: “Hele ye-
ni doğan yavruların adı öz Türkçe olmalıdır. Mehmed’ler, Ali’ler 
ölürken Bozkurt’lar, Alp’ler doğmalı ve çoğalmalıdır.” Kendi adı-
nı da Kâzım’dan Yılmaz’a çevirmiş zaten. O dönemde, başta öğ-
retmenler ve memurlar, Arapça ve Farsça isimlerin yerine tö-
renle öz Türkçelerin kuşanıldığı isim değiştirme kampanyala-
rı yapıyordu.4 Bu çığır çok sürmedi ama o atmosferde büyüyen 

4	 Akt. Hüseyin Sadoğlu, Türkiye’de Ulusçuluk ve Dil Politikaları, İstanbul Bilgi 
Üniversitesi Yayınları, İstanbul 2003, s. 257. 
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tahsillilerin çocuklarına –bana yaptıkları gibi– öz Türkçe isim 
koyma eğilimi güçlüydü.

Sonra başka zamanlar ve başka politik çığırlar da geldi. Dev-
rimci ve Türkçü-ülkücü isim albümleri oluştu. (Ama hep risk 
olur: Devrimci bir Alpertunga var mesela; ülkücü bir Ulaş’ın da 
görüldüğünü rivayet ediyorlar.) İslâmcılar elbette Kur’an’da ge-
çen isimlerle isimlendiler. (Bazı İslâmcı yazarlar, yerli-ve-mil-
lî kimliğini “biz, dedelerinin, ninelerinin ismini taşıyanlar” ro-
mantizmiyle ifade ederler.) 2000’lerde, AKP’nin uzun iktidar 
devrinde, –1930’ların rövanşı gibi– Enesler, Sümeyyeler arttı.

Bu arada globalleşme devrinde “dünyayla” alışverişi artan şe-
hirli orta sınıf aileler, çocuklarına Türkçe karakter içermeyen, 
Batı dillerinde telaffuza uygun isimler aranıyorlar. (Ya biz ne 
yaptık? Fransız okuluna yolladığımız oğlumuza, Türkçe-dışı 
karakter oranı ¼ olan Işık ismini bıraktık, iyi mi!)

Memleketteki isim envanteri, çeşitlilik bakımından zannede-
rim dünyada başa güreşir. Düşünsenize... İslamî isimler, Ale-
vi isimleri, tarihî Türk isimleri, öz Türkçe icat isimler, Kürt-
çe isimler, Çerkesçe isimler, Rumca, Ermenice, Yahudi-Ladi-
no isimler, doğadan, nebatattan, hayattan, edebiyattan ilhamla 
üretilmiş “yeni” isimler... nüfus kütüklerimizde birarada yaşı-
yorlar. Bir de barış içinde olsa...

Goethe, “İnsanın özel ismi, sırtına geçirivereceği, eteğinden 
çekiştirilebilecek bir ceket değil, ona tastamam oturan bir kı-
yafettir,” demiş, “tıpkı derisi gibi, üzerine geçmiş, kaplamıştır 
onu, sıyıramaz, soyamazsınız.” Her insan, ismiyle, kendi hikâ-
yesi olan birisi... İsmini tanımak, saymak, bir insanı tanımanın, 
saymanın jesti. Rita Ender’in aktardığı hikâyelerden öğrenece-
ğimiz, her şeyden önce budur.

TANIL BORA


