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SAUL BELOW 10 Haziran 1915’te, ailesinin kisa bir stire 6nce Rusya'dan gocerek
yerlestigi Kanada'nin Quebec sehrinde dogdu. Dokuz yasindayken ailesiyle beraber
Amerika’ya, hayatimn buytk bolimunii gecirecegi, roman ve hikayelerinin buyiik
kisminin ana mekam olan Sikago’ya goc etti. Kugtik yastan itibaren kitap okumaya
merak sardi. Chicago Universitesinde basladig) Ingiliz Edebiyan egitimini iki sene
sonra yarida birakarak, Northwestern Universitesinin antropoloji boliumiine gecti.
Bellow romancilik kariyerinden 6nce gecimini bir stire gazete ve dergilere kitap
elestirileri yazarak sagladi. Ilk romam Boslukta Sallanan Adam 1944’te, ikinci roman
Kurban ise 1947’de yayimlandi. 1948'de aldigi Guggenheim bursuyla iki sene Pa-
ris'te ve baska Avrupa sehirlerinde kaldi. Asil basari ve tnit, bu iki y1l icinde yazmaya
baslayip 1953’te yayimladig1 ve yayimlanir yayimlanmaz Amerikan Ulusal Kitap
Odiline deger bulunan Augie March’in Maceralan ile elde etti. Ardindan 1956'da
kisa ama giiclit bir kitap olan dérdunct romam Giinii Yasa'yr yayimladi. 1959'da,
1960lardan 2000'lere kadar yazacag kitaplarm tema ve yapilarinin habercisi olan
Yagmur Kral't yayimladi. Bes senede yazdig1 ve 1964’te yayimladigi en buytk kitabi
Herzog ile ikinci defa Ulusal Kitap Odilu'ntt kazandi. Bellow 1970 yilinda Bay
Sammler'n Gezegeni'ni yayimladh ve bu kitapla beraber tst tiste tic kez Ulusal Kitap
Odulit kazanan ilk Amerikan yazari oldu. 1975'te Pulitzer Odult'ntt kazanacak olan
Humboldt'un Armaganim yazdi. 1976'da Isve¢c Akademisi tarafindan Nobel Edebiyat
Odulirne layik gorilda. Akademi odul gerekeesinde, Bellowun “derin bir insanhk
kavrayisiyla cagdas kulturin incelikli bir ¢oztimlemesini eserlerinde birlestirmesi-
ne” dikkat ¢ekti. Bellow’un bu tarihten sonra yazdig kitaplar, sirayla Dean’in Arahg
(1982), Daha Fazla Kalp Kinkhg Oliimii (1987), Bir Hirsizlik (1989), Belarus Bag-
lantist (1989), Beni Hatirlatacak Bir Sey: Uc Hikaye (1991), Isin Asli (1997), Ravels-
tein (2000) ve Toplu Hikdyeler (2001)'dir. 20. yiizyilin en buytuk romancilarindan
biri sayilan Saul Bellow, 5 Nisan 2005’te, doksan yasinda Sikago’da hayatin kaybetti.



Bu kitap, harika bir editor
ve daha da énemlisi alicenap bir dost olan
Pat Covici’ye ithaf edilmistir.






klim1 kacirdiysam bana gore hava hos, diye distindi Mo-
ses Herzog.

Bazilar1 onun kafadan catlak oldugunu dusuntyordu ve bir
sureligine o da biraz kacik oldugundan siphelenmisti. Ama
simdi hala tuhaf davranmasina ragmen kendinden emin, nese-
li, sagduyulu ve guiclit oldugunu hissediyordu. Son zamanlar-
da bir buyunun etkisi altina girmiscesine tanidig1 tanimadig:
herkese mektup yaziyordu. Kendini bu mektuplara oyle kap-
tirmist1 ki, haziran sonundan itibaren elinde bir bavul dolu-
su kagitla oradan oraya tasinmaya baslamisti. Bu bavulu New
York’'tan Martha’s Vineyard’a beraberinde gotiirmuis ama sonra
oradan hemen donmus; iki gun sonra Chicago’ya u¢mus, ora-
dan da Massachusetts’in bat1 kesiminde bir koye gitmisti. Bu-
tin gozlerden uzak oldugu tasrada hi¢ durmadan, c¢ildirmis-
casina gazetelere, kamu hizmetinde calisanlara, arkadaslary-
la akrabalarina ve nihayet oltlere, kimselerin tanimadig ken-
di merhum yakinlarina ve son olarak da tinla olilere mektup-
lar yazmusti.

Berkshires’ta yazin en sicak zamanlariydi. Herzog o koca-
man, eski evde yalnizdi. Normalde yemek konusunda secici ol-
masina ragmen simdi kagit ambalajda Silvercup marka ekmek,
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fasulye konservesi ve Amerikan peyniri yiyordu. Ara sira di-
kenli calilar1 dalgin bir ihtiyatla kaldirarak, yabani otlarin bu-
rudagi bahgeden ahududu topluyordu. Uyku konusuna gelin-
ce, ya carsafsiz bir siltede —terk edilmis evlilik yatagiydi bu- ya
da hamakta, tsttine paltosunu orterek yatiyordu. Bahcede etra-
fi upuzun puskullu otlar, cekirgeler ve akcaagac fideleriyle cev-
riliydi. Geceleyin gozlerini actiginda, yildizlar ona tinsel varlik-
lar gibi yakin gorantiyordu. Ates toplari, elbette; gaz kitlele-
ri —mineraller, 1s1, atomlar; fakat sabahin besinde paltosuna sa-
rinmis halde hamakta yatan bir adam icin etkileyici bir manza-
raydi bu.

Aklina yeni bir fikir geldiginde not almak tizere karargahi-
na, yani mutfaga gidiyordu. Tugla duvarlarin tizerindeki be-
yaz boya pul pul dokuliyordu ve Herzog kimi zaman gomlegi-
nin yeniyle masadaki kurumus fare diskilarini temizlerken sa-
kin bir sekilde farelerin neden mum ve parafini boyle tutkuyla
sevdiklerini diistiniiyordu. Fareler kapaklar: parafinle sikistiril-
mis konservelerde delikler aciyor, dogumgint mumlarim dibi-
ne kadar kemiriyorlardi. Bir keresinde farenin teki, dilimlerde
kendi bedeni seklinde bir tinel acarak bir paket ekmegi kemir-
mis, Herzog da ekmegin kalan kismini tizerine recel surerek
yemisti. Yiyecegini farelerle paylasmaya da hazirdi.

Tum bunlar olurken zihninin bir kosesi hep dis dinyaya
acikti. Sabahleyin kargalarin otasuni duyuyordu. Kart sesle-
ri kulagina cok tath geliyordu. Aksam karanligi cokerken ar-
di¢ kuslarinin seslerini duyuyordu. Geceleyin bir peceli bay-
kus peydahlaniyordu. Zihninde yazdig1 bir mektup yuzun-
den heyecanlanmis bir halde bahcede dolasirken yagmur olu-
gu boyunca uzanan gilleri goriiyor ya da gozu dutlara —dut
agaclarinda karinlarini tika basa doyuran kuslara— takiliyor-
du. Hava gundtizleri sicak, aksamlar1 da 1lik ve tozluydu. Her-
zog her seye dikkatle bakmasina ragmen kendini yar1 kor gi-
bi hissediyordu.

Arkadas1 —eski arkadasi— Valentine ve karis1 —eski karisi—
Madeleine akil saglhginin bozulduguna dair bir soylenti yay-
muslardi. Bu dogru muydu?
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Bos evin etrafinda dolasirken tozlu, oriimcek agiyla kaph bir
pencere caminda yuzunun golgesini gérdu. Tuhaf bir sekil-
de dingin gorunuyordu. Alninin ortasindan dumduz burnuna
ve dolgun, sessiz dudaklarina dogru parlak bir ¢izgi iniyordu.

Baharin sonlarina dogru Herzog her seyi aciklama, icini dok-
me, yaptiklarini hakl ¢ikarma, irdeleme, acikliga kavusturma,
telafi etme arzusuyla yanip tutusmaya baslamisti.

O siralarda New York’ta bir gece okulunda yetiskinlere yone-
lik derslere giriyordu. Nisanda gayet akli basindaydi ama ma-
y1s sonlarinda zirvalamaya baslamisti. Ogrencileri derslerde Ro-
mantizmin kokenleri konusunda pek bir sey 6grenemeyecekle-
rini ama tuhaf seyler gorip duyacaklarini kesinkes anlamislardi.
Akademik formaliteler birbiri ardindan terk edilmisti. Profesor
Herzog'da zihni tamamen baska bir seyle mesgul olan bir ada-
mun gayriihtiyari ictenligi vardi. Donemin sonlarina dogru ders-
lerde uzun sessizlikler olmaya baslamisti. Herzog bir anda “Af-
federsiniz,” diyerek konusmay1 birakip ceketinin cebinden ka-
lemini aliyordu. Masa gicirdarken buytik bir sabirsizlikla onin-
deki kagit parcalarina bastira bastira birseyler yaziyor, gozleri-
nin etrafinda mor halkalar beliriyor, yaptig1 ise tamamen gomii-
ltiiyordu. Bembeyaz kesilen ytizii her seyi ele veriyordu, her se-
yi. Akil yuritiyordu, tartistyordu, aci cekiyordu, zekice bir al-
ternatif bulmustu,; cin gibiydi, algist yavasti; gozleri, agz1 her se-
yi sessizce apacik gosteriyordu: Ozlem, hosgorusuzluk, siddet-
li 6fke. Hepsini gormek mumkindi. Smiftakiler u¢ dakika, bes
dakika cit citkarmadan bekliyordu.

Baslangicta aldig notlarin belli bir diizeni yoktu, fragman-
lardan ibarettiler: Anlamsiz heceler, unlemler, carpitilmis 6z-
deyis ve alintilar veya uzun zaman once 6lmus olan annesinin
konustugu Eskenazi dilindeki tabirle Trepverter: Asagl inen
merdivenleri coktan yariladiginizda, akla cok gec gelen kar-
siliklar.

Ornegin soyle yazmusti: Oliim-6l-yeniden yasa-yeniden ol-yasa.

Kimse yoksa oliim de yok.



Ve, Demek tiim ruhunla dizlerinin tistiindesin? Bari bir ise ya-
ra da yerleri ovala.

Sonra, Akilsiza ahmakligina uygun karsilik ver yoksa kendi-
ni bilge sanir.

Akilsiza ahmakhigina gore karsilik verme yoksa sen de onun dii-
zeyine inersin.

Birini sec.*

Ayrica soyle de yazmusti: Walter Winchell sayesinde J.S. Bachin
kilise miizigi bestelerken siyah eldiven taktigin biliyorum.

Herzog, bu kargacik burgacik notlar konusunda ne disii-
necegini bilmiyordu. Kendisini bu notlar1 yazmaya iten heye-
cana boyun egmisti ve bazen bunun ruhsal bir dagilmanin be-
lirtisi olabileceginden stipheleniyordu. Bu onu korkutmuyor-
du. 17. Cadde’de kiraladigy sttidyo tipi dairedeki kanepede uza-
nirken kimi zaman, kendisinin bireysel tarih imal eden bir sa-
nayi dali oldugunu hayal ediyor ve kendini dogumundan oli-
mune kadar gorayordu. Bir kagit parcasina gonulsuzce su iti-
raft yazmistu:

Kendimi hakli cikaramiyorum.

Buttn hayatim1 dusunduginde her seyi yanhs yaptigin fark
etmisti, her seyi. Hayat, tabiri caizse, mahvolmustu. Ama za-
ten basindan beri pek de matah olmadigindan kederlenmesini
gerektirecek cok bir sey yoktu. Nahos kokulu kanepenin tize-
rinde gecmis yuzyillar1—19., 16., 18. ytzyillari— dustintrken en
sonuncusundan sevdigi bir deyis aklina gelivermisti:

Keder, Bayim, aylakligin bir tiridiir.**

Kanepeye ytiztstti uzanmis bir halde analize devam ediyor-
du. Akilli bir adam miyd: yoksa ahmagin teki mi? Eh, su nok-
tada akilli oldugunu iddia edemezdi. Bir zamanlar akilli biri-
nin niteliklerine sahipti belki ama onun yerine hayalperest bi-
ri olmay1 secmisti ve uyanik tipler onu alt etmisti. Baska? Sac-
lar1 dokulayordu. Thomas Sa¢ Derisi Uzmanlar'nin ilanlari-
n1, inanmay1 derinden, umutsuzca arzulayan bir adamin abar-
tih kuskuculuguyla okumustu hep. Sac derisi uzmanlari! Her

(*) Eski Ahit, Ozdeyisler, 26. 4-5 — ¢.n.
(**) Ingiliz edebiyatct Samuel Johnson’a (1709-1784) gonderme — ¢.n.
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neyse... Bir zamanlar yakisikli bir adamdi. Yzt nasil hirpalan-
digini ele veriyordu. Ama o da hirpalanmaya davetiye cikar-
mis ve kendisine saldiranlarin gtucine gi¢ katmisti. Bu, onu
karakteri hakkinda duastinmeye itti. Nasil bir karakterdi bu?
Modern terminolojiye gore narsist bir karakterdi, mazosistti,
anakronistikti. Klinik durumu depresifti: Cok ciddi bir tara
degil, manik depresif degil. Etrafta ondan daha kotit durum-
da olan hastalar vardi. Géruntise gore bugtinlerde herkes insa-
nin hasta hayvan olduguna inaniyordu; sayet o da buna inanir-
sa, bu durumda Herzog korkunc bicimde hasta, istisnai dere-
cede kor, fevkalade sefil biri mi oluyordu? Hayir. Zeki miydi?
Gig istemiyle yanip tutusan, saldirgan, paranoyak bir karak-
tere sahip olsaydi zekas1 daha etkin olurdu. Herzog kiskancti
ama istisnai derecede rekabetci degildi, gercek bir paranoyak
sayllmazdi. Peki ya bilgi dagarcig1? Profesor olacak kadar bil-
gili olmadigini da teslim etmek durumundaydi. Ah, durtst ol-
masina durtsttit ve muazzam, toy bir ictenligi vardi ama sis-
temli biri haline gelmeyi asla basaramayacakti. Doktora teziy-
le —17. ve 18. Yiizyillarda Ingiliz ve Fransiz Politik Felsefesinde
Dogal Durum Kavrami— ¢ok parlak bir baslangic yapmisti. Ay-
rica pek cok makaleye ve bir de kitaba —Romantizm ve Hiristi-
yanlik—imza atmisti. Ne ki diger iddiali projeleri birer birer t1-
kanmis ve terk edilmisti. Baslangicta elde ettigi basarilar saye-
sinde is bulma ve arastirma bursu alma konusunda hicbir za-
man zorluk cekmemisti. Narragansett Sirketi, Romantizm tize-
rine arastirmalarini stirdirmesi icin ona birkac yil boyunca
toplam on bes bin dolar ¢demisti. Sonuclar dolaptaki bir ba-
vulun icinde oylece yatiyordu: Odak noktasini asla bulamayan
sekiz yuz sayfalik karmakarisik bir argiman. Onu dustiinmek
bile ac1 vericiydi.

Yerde, yani basinda, kagit parcalari vardi ve Herzog arada s1-
rada birseyler yazmak icin yere egiliyordu.

Bir kagida soyle yazdi: “Hayatim, o uzun hastalik”* degil; “ha-
yatim, o uzun nekahat dénemi. Liberal-burjuva revizyonu, ilerle-
me yamlsamasi, umut zehri.”

(*) Ingiliz sair Alexander Pope’a (1688-1744) gonderme — ¢.n.
1



Zehir araciligiyla gelismeyi 6greten bir sistem kuran Mithri-
dates tuzerinde dusundii bir siire. Mithridates dustuk dozda ze-
hir kullanma hatasina diisen suikastcilarim atlaup 6lmek yeri-
ne sadece biraz zom olmustu.

Tutto fa brodo.*

Herzog kendini analiz etmeyi surdirerek kott bir koca oldu-
gunu —hem de iki kere— kabul etti. 11k karis1 Daisy’ye ¢ok kott
davranmisti. Tkinci karist Madeleine ise onu mahvetmeye calis-
must. Ogluna ve kizina kars1 musfik ama kotu bir babaydi. Ken-
di anne babasina kars1 da nankor bir evlat olmustu. Ulkesine
kars1 kayitsiz bir vatandasti. Erkek kardeslerine ve kiz kardesine
kars1 sevecen ama mesafeliydi. Arkadaslarinin yaninda benlik-
ciydi. Askta tembeldi. Zeka parlakligi konusunda sonuktii. Gt
konusunda pasifti. Kendi ruhu karsisinda kagimsardi.

Kendi sertliginden tatmin olmus, hukmunun katligindan ve
gercekciliginden memnun bir halde kanepede yatmayi strdii-
rayordu; kollarini geriye dogru havaya kaldirmis, bacaklarini
amacsizca uzatmisti.

Ama her seye ragmen hala ne kadar da buyiileyiciyiz.

Babasi, zavalli adamcagiz, agaclardaki kuslar1 ve bataklikta-
ki timsahlar1 biytleyerek kendine cekebiliyordu. Madeleine
de muazzam bir cekicilige sahipti ve ayrica guzellige ve de par-
lak bir zekaya. Sevgilisi Valentine Gersbach da buyuleyici bir
adamd fakat daha hantal, daha yabani bir tarzda. Kalin bir ce-
nesi, basindan kelimenin tam anlamiyla fiskiran alevimsi ba-
kir rengi saclar1 vardi (Thomas Sac Derisi Uzmanlarr'na ihtiya-
c1 yoktu) ve tahta bir bacakla, bir gondolcu gibi zarafetle egi-
lip dikleserek yurtyordu. Herzog'un kendisi de az buyuleyici
degildi hani. Ne ki cinsel gicti Madeleine ytiziinden hasar gor-
musti. Kadinlari cezbetme becerisi olmaksizin nasil iyilesebi-
lirdi ki? Iste bu acidan kendini tam anlamiyla nekahat done-
mindeki biri gibi hissediyordu.

Bu cinsel cabalarin bayagilig.

Herzog yillar 6nce Madeleine’le hayata yeni bir baslangic

(*) Birebir cevirisi “Her sey corbaya katkida bulunur” olan Italyanca ozlu soz —
¢cn.
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yapmisti. Onu Hiristiyan dunyasindan geri kazanmisti: Tanis-
tiklarinda Madeleine Hiristiyanliga hentiz gecmisti. Buytuleyi-
ci babasindan miras kalan yirmi bin dolarla yeni karisini mem-
nun etmek icin son derece saygideger bir akademik pozisyon-
dan istifa edip Massachusetts'in Ludeyville koytinde kocaman
eski bir ev satin almisti. Birkac arkadasimin (Valentine Gersba-
ch ailesi) yasadig1 Berkshires'in huzur dolu ortaminda Roman-
tiklerin sosyal goruslerini ele aldig1 kitabinin ikinci cildini yaz-
mak kolay olsa gerekti.

Herzog, akademik hayatin1 kotu gittigi icin terk etmemisti.
Tersine, bu alanda iyi bir tine sahipti. Doktora tezi ilgi uyan-
dirmis, Fransizca ve Almanca’ya cevrilmisti. 11k yayimlandi-
ginda pek fark edilmeyen 6nceki kitab1 simdi pek cok okuma
listesinde goruluyordu ve yeni nesil tarihciler tarafindan ye-
ni bir tur tarihe; “bizi ilgilendiren” —kisisel, engagée—* ve gec-
mise, ginumuzle baglanti kurarak bakma ihtiyacini vurgula-
yan bir tarihe model olarak kabul edilmisti. Daisy’yle evli ol-
dugu stirece Herzog, bir asistan profesoriin butuniyle siradan,
etraftan saygi goren ve tekdiize yasantisini siirmustu. Ik yapi-
t1 objektif bir arastirmayla Hiristiyanligin Romantizm akimin-
daki yerini ele aliyordu. Ikinci yapitinda daha sert, daha iddi-
al1, daha hirshydi. Aslina bakilirsa karakteri olduke¢a cetindi.
Guglu bir iradesi ve polemik konusunda yetenegi, tarih felse-
fesine duskunligi vardi. Madeleine’le evlenip (karist oyle ol-
mas1 gerektigini distindugu icin) tniversiteden ayrilarak Lu-
deyville’de mevzilenmekle ayrica tehlikeye ve u¢ noktalara,
aykiriliga ve cetin sinavlara da duskunliagi ve yetenegi oldu-
gunu; “Yikim Sehri” ile arasinda ¢lamcul bir ¢ekim bulundu-
gunu da gostermisti. Yapmay1 planladig sey 20. yuzyilin dev-
rimlerini ve calkantilarini gercekten hesaba katan; de Tocqu-
eville gibi kosullarin esitliginin evrensel ve surekli olarak ge-
listigini, demokrasinin ilerledigini kabul eden bir tarih anlay1-
s1 yaratmakti.

Fakat Herzog, bu calisma konusunda kendini kandiramamus,
ondan ciddi bicimde siiphe etmeye baslamisti. Amaclar1 muaz-

(*) Baglantul (Fr.).
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zam bir engelle karsilasmisti. Hegel onu epey zorluyordu. On
y1il once Hegel'in uzlasma ve medenilik konusundaki fikirleri-
ni anladigindan emindi ama simdi birseyler yanhs gitmisti. En-
diseliydi, sabirsizdi, ofkeliydi. Ayni zamanda o da karisi da ol-
dukea tuhaf davraniyorlardi. Karisi halinden memnun degildi.
Baslangicta Herzog'un siradan bir profesér olmasini istememis
ama tasrada gecen bir yihn ardindan fikrini degistirmisti. Ma-
deleine, Berkshires gibi ticra bir yere gomulip kalmak icin faz-
la genc, fazla zeki, fazla yasam dolu ve girisken oldugunu disu-
nuyordu. Slav dilleri tizerine ytuiksek lisansin1 tamamlamaya ka-
rar verdi. Herzog is konusunda Chicago’ya mektup yazdi. Va-
lentine Gersbach’a da is bulmak durumundaydi. Valentine rad-
yo spikeriydi, Pittsfield’de diskjokeylik yapiyordu. Valentine ve
Phoebe gibi insanlar1 bu kasvetli tasra kasabasinda yalniz basla-
rina birakmak olmaz, demisti Madeleine. Chicago’yu secmele-
rinin nedeni, Herzog’'un orada buyumus olmasi ve saglam bag-
lantilarinin bulunmasiydi. Boylece Herzog, Downtown Kole-
jinde derslere girmeye baslad: ve Gersbach da Loop’ta bir rad-
yo istasyonunun egitim danismani oldu. Ludeyville yakininda-
ki ev kapatilmisti: Yirmi bin dolarlik ev, icindeki kitaplar ve In-
giliz porselenleri ve yepyeni esyalarla orimceklere, kostebekle-
re ve tarla farelerine terk edilmisti; Herzogun babasinin binbir
guicliklerle kazandig1 butin o para!

Herzoglar ulkenin orta bati kesimine tasinmislardi. Ne var
ki, bu yeni Chicago hayatini yaklasik bir yil sturdurditkten son-
ra Madeleine her seye ragmen Moses'la iliskilerinin yturamedi-
gine karar verip bosanmak istedi. Herzog kabul etmek zorun-
da kalds; baska ne yapabilirdi ki? Bosanma oldukca ac1 vericiy-
di. Herzog, Madeleine’e asikti; kiicitk kizin1 birakmak ona da-
yanilmaz geliyordu. Ama Madeleine onunla evli kalmay: red-
dediyordu ve insanlarin isteklerine sayg1 duymak lazimdi. Ko-
lelik coktan ¢lmustti.

Ikinci bosanmanin gerilimi Herzog icin cok fazlaydi. Psiko-
lojik olarak dagildigini —paramparca oldugunu— hissediyor-
du ve Herzoglarin her ikisini de tedavi eden Chicagolu psiki-
yatr Dr. Edvig, Herzog'un sehri terk etmesinin muhtemelen
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en iyi secenek oldugu fikrini destekledi. Herzog, kendisini da-
ha iyi hissettiginde isine geri donebilecegi konusunda Down-
town Kolejinin dekaniyla anlasti ve agabeyi Shura’dan 6diing
aldig1 parayla Avrupa’ya gitti. Biraz rahatlamak icin Avrupa’ya
gitmek, sinir krizinin esiginde olan herkese nasip olmaz. Cogu
insan calismaya devam etmek zorunda kalir; her gun rapor ya-
zar, metroyu kullanmaya devam eder. Ya da kendilerini icki-
ye verirler veya sinemaya gidip koltuklarinda ac1 icinde oturur-
lar. Herzog durumuna stikretmeliydi. Tamamen dagilmadig-
niz sirece her zaman stikredecek birseyler vardir. Aslina baki-
lirsa Herzog da stukrediyordu zaten.

Avrupa’da tam olarak aylaklik ettigi de soylenemezdi. Narra-
gansett Sirketi adina kulttirel bir tur duzenleyerek Kopenhag,
Varsova, Krakov, Berlin, Belgrad, Istanbul ve Israil’de konfe-
ranslar verdi. Fakat martta Chicago’ya geri donduaginde duru-
mu kasimda oldugundan daha kotuydu. Dekana, New York'ta
kalmasinin onun icin muhtemelen daha iyi olacagini soyle-
di. Bu ziyaret sirasinda Madeleine’i gormedi. Madeleine’e gore,
Herzog'un davranislar 6yle garip ve korkutucuydu ki, Gersba-
ch araciligiyla onu Harper Caddesi'ndeki evin yakinina bile gel-
memesi icin uyarmisti. Polisin elinde Herzog'un bir resmi var-
d1 ve apartmanin cevresinde gordiikleri takdirde onu tutukla-
yacaklardi.

Kendisi plan yapma becerisinden yoksun olan Herzog, Ma-
deleine’in ondan kurtulmak icin ne kadar iyi hazirlandigini ga-
yet acik bir sekilde gormeye baslamisti. Herzog'u gondermeden
alti hafta once Midway yakinlarinda, ayda iki ytiz dolara bir ev
kiralamasini saglamisti. Tasindiklarinda Herzog, eve kendi el-
leriyle raf yapmis, bahceyi temizlemis, garaj kapisini tamir et-
mis ve dis pencereleri takmisti. Bosanmak istedigini soyleme-
sinden daha bir hafta once Madeleine, Herzog'un giysilerini te-
mizletip utiletmis ama Herzog'un evden ayrildigi gun hepsi-
ni bir kutuya koyup bodrum merdivenlerinden asag: firlatmis-
t1. Dolapta daha cok yere ihtiyaci vardi. Bakis acisina bagh ola-
rak tzucu, komik veya zalimce olarak nitelendirilebilecek bas-
ka seyler de olmustu. En son gune kadar Herzog'un Madelei-
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