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İnsan yaşadığı yeri yıllar, yıllar boyunca şehirlerin, krallıkların, 

dağların, körfezlerin, gemilerin, adaların, balıkların, odaların, 

aletlerin, yıldızların, atların ve insanların resimleriyle doldurur. 

Ve ölmeden hemen önce fark eder ki sabırla meydana getirdi-

ği bu labirentin çizgileri, aslında kendi yüzünü resmetmektedir.

– Jorge Luis Borges, L’Auteur et autres textes - El Hacedor

Oturmanın çeşitli işlevlerinin hiyerarşisini içimize işlemiştir için-

de doğduğumuz o ev. Bizler o özel evde oturmanın işlevlerinin 

birer diyagramıyız, diğer evler temel bir temanın çeşitlemesi-

dir sadece. “İkamet” kavramı, bedenlerimizin o unutamadığı ev-

le arasındaki tutku dolu bağı ifade etmek için yeterince aşınmış 

bir kavramdır.

– Gaston Bachelard, La poétique de la rêverie
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TEŞEKKÜR

Bu uzun soluklu çalışmanın olgunlaşmasındaki emekleri, ti-
tiz çalışmaları ve yapıcı önerileriyle Tanıl Bora’ya özellikle te-
şekkür ediyorum. Çalışmanın araştırma safhasında Yücel Te-
kin ve Hacı Kabakçı’nın önemli destekleri için onlara müteşek-
kirim. Sanata ve bilime duyarlı bu iş insanları, bu alanlarda ça-
lışanlar için her zaman ümit verici katkılar sağlıyor. Çalışma 
boyunca beni sabır ve sevgiyle yüreklendiren, emeklerini üze-
rimde ve bu kitapta daima hissettiğim Dr. Ahmet Testici’ye, fe-
dakâr ablam Semra Yaman’a ve aileme çok şey borçluyum. Size 
nasıl teşekkür etsem? Elbette ve en azından daha derinlikli ve 
kapsamlı bir çalışma yaparak. Bazı kaynaklara ulaşmamda ba-
na kapılarını açan ve dostluklarını esirgemeyen Evren Çınarlı, 
Prof. Dr. Kemal Kahramanoğlu, Ayten Şen, Prof. Dr. Mehmet 
Tekin, Tuba Alkış ve Latif Yılmaz’a, bilgece önerileri ve tavır-
larıyla desteğini çokça gördüğüm Abdussamed Koçer’e, konak 
mimarisi ve yaşamının incelikleri hakkında geniş bilgiler edin-
diğim Havran Hocazade Abdürrahim Bey Konağı müze görev-
lisi Mehmet Uçar’a, gurbetçi evlerine dair önemli paylaşımlar-
da bulunan ve elli yılı aşkın bir süredir Lyon ve civarında ya-
şayan Kurt ve Büyükkalkan ailelerine, ayrıca Balıkesir Büyük-
şehir Belediyesi Kültür İşleri Daire Başkanlığı’na ve kütüpha-
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nesini bana açan Mimarlar Odası Konya Şubesi’ne minnetta-
rım. Tartışmaları, dersleri ve eleştirileriyle çalışmalarımın kimi 
noktalarında makas değiştirmemi sağlayıp onlara önemli katkı-
larda bulunan Ankara Üniversitesi, Dil ve Tarih-Coğrafya Fa-
kültesi Sosyal Antropoloji Bölümü’nün değerli öğretim üyeleri 
Prof. Dr. Aslı Yazıcı Yakın ve Doç. Dr. Meryem Bulut’a da ayrı-
ca özel olarak teşekkür ediyorum.

En kuşkucu ve katı eleştirmenim olan zaman dışında, isim-
lerini andığım ve anmadığım insanlarla yaptığım sohbet ve tar-
tışmaların bu çalışmaya olan katkısı, benim aklımı ve hayalle-
rimi kimi zaman zor kullanarak yazdığım bazı metinlerin beni 
farklı mecralara savurup bende uyandırdığı merak ve heyecan 
duygusundan daha fazladır. Her okuyuşta bazı eksikliklerinin 
uzunca bir dökümünün yapılabileceği bu mütevazı kitabı ilgi 
çekici kılabilecek belki de en önemli nokta, karmaşık ve zengin 
bir kültür üzerinde, soğuk ve kuru olmayan bir akademik araş-
tırma yapmaya çalışan birisinde, görünen her köyün (bile) kı-
lavuz istediği hissini uyandırabilecek olmasıdır.
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VAKİT, ZAMAN VE KENTSEL MEKÂNA DAİR

Gelenekselliğin yaşatıldığı evlerle vaktin belirlenmesindeki do-
ğal süreç ve etkenler,1 toplumsal ve iktisadî yükümlülüklerinin 
yerine getirilmesi için gerekli nesnel önkoşulları sağlar. Gele-
neksel ile “modern” evlerde zaman algılayışı, soyutluk ve ölçü-
lebilirlik açısından olduğu kadar onun neleri kapsadığı, anım-
sattığı konusunda da farklılıklar/benzerlikler gösterir. Burada 
bedensel (fizikî) bir zaman belirleme aracı olarak saat, ne ka-
dar büyük değişimler geçirmiş olursa olsun, doğal süreçleri re-
ferans alan vaktin yerini alarak (modern anlamda) toplumsal 
ve bireysel ilişkilerin dönemselleştirilmesini sağlayan bir yapı-
sallığın önünü açar.

1	 Zamana dair antropolojinin klasik örneklerinden biri olan 1930’ların Sahra 
Afrika’sındaki Nuer kabilelerindeki zaman algısı, yağışın gelişi (mevsimsel) 
ve hasadın toplanması (tarımsal), yani “Tot zamanı” gibi gelişmelerle kavran-
maktadır. Dünya’da ve Anadolu’nun kimi kırsalında hâlâ zamanın bu şekil-
de kavranıp değerlendirilmesi dikkate alınırsa bu coğrafyalarda vaktin saat-
ten daha fazla işlevsel olarak algılanabildiği anlaşılabilir. Ek olarak Jacqueli-
ne Atkinson, Zamanı Yönetme Sanatı’nda, zamanın toplumsal olarak değerlen-
dirilmesi açısından, Afrika, Orta Amerika ve Endonezya’da yaşayan bazı top-
lulukların haftaları ve günleri dönemselleştirmelerindeki farklılıklara değinir. 
(J. Atkinson, Zamanı Yönetme Sanatı, İstanbul, Nehir Yayınları, 1997) Jean Ba-
udrillard’a göre ise ilkel toplumlardaki zaman, tekrarlanan kolektif etkinlikle-
rin ritminden (çalışma ve bayram ritüelleri) başka bir şey değildir. (J. Baudril-
lard, Tüketim Toplumu, İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 1997, s. 186)
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Norbert Elias zaman belirlemenin, olayların birbirleriyle ilin-
tilenmesinin ya da sentezlenmesinin özgül biçimlerinden biri-
ni temsil ettiğine2 dikkatimizi çeker. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 
Beş Şehir’inde Bursa’nın fethinden sonraki nesilden başlayarak 
Bursalı annelerin çocuklarının yaşını “Oğlum, Orhaniye veya 
Muradiye’nin yapıldığı sene doğdu,”3 şeklinde ifade etmeleri, 
Elias’ın düşüncesini destekler biçimde, bedensel (doğum, ölüm, 
evlilik vs.) ve toplumsal gelişimlerin temsilî bir ifade biçimi ola-
rak zamanın mekân üzerinden somutlaştırılmasına iyi bir ör-
nektir. Orhon Murat Arıburnu’nun yönetmenliğini yaptığı Tü-
tün Zamanı (1959) filminde tütüncülük yapan iki köylü arasın-
daki diyalog, aynı şekilde, mekân-zaman-olay arasındaki örün-
tülerin geleneksellik ya da modernlik bağlamında nasıl çözüm-
lendiğini ve belirlendiğini göstermesi açısından ilgi çekicidir:

Bekir Efendi (Ulvi Uraz): Yaşı kaç Zeliş’in?
Kavalalı Recep Ağa (Vahi Öz): Pek kestiremeyecem amma...

Dur bakim... Akıl mı kaldı bende... Biz, Hocazadelerin yanında 
yarıcıyken, hangi seneydi o? Haaa bizim karının kardeşinin as-
kere gittiği sene, Zeliş kundaktaydı, iskân işi bitti biz bu tarla-
yı aldık. Bildim bilmesine canım, tütün altmış beşe çıktığı sene 
Hocazadeyle hesap kestik, sonra ertesi yıl işler kesat gitti, tü-
tünü elli üçten verdik, daha ertesi yıl altmış beşten sattık, son-
rası harp yılı, kaç senesindeyiz şimdi?

Bekir Efendi: Ne yapacan?
Kavalalı Recep Ağa: Af hangi sene oldu?
Bekir Efendi: 1940 mı, 50 mi... karıştırdım canım...
Kavalalı Recep Ağa: Ben de karıştırdım, en iyisi nüfusuma 

bakayım ben...

Yaşın resmî kayıtlardan önce sosyal, siyasal, mevsime ve eko-
nomik konjonktüre bağlı olarak tarımsal gelişmelerle hesap-
lanmaya çalışılması, rasyonelleştirilmiş asrî bir zamana karşı-
lık geleneksel hayatın gündeliğindeki vakit algısının önemine 
ve işlevine, yani geçmişin canlı tutulmasını sağlayacak kolektif 

2	 Norbert Elias, Zaman Üzerine, İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 2000, s. 129.
3	 Ahmet Hamdi Tanpınar, Beş Şehir, İstanbul, Dergâh Yayınları, 2004, s. 111.
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hafızaya işaret etmekteydi. Bir diğer klasik örnek, Araplarda fil 
yılı denildiği zaman, Kur’an’da Fil sûresinde ele alınan Fil ola-
yının olduğu zaman dilimine gönderme yapılması, yine Nor-
bert Elias’ın söz ettiği, takvimin henüz kullanılmadığı zaman-
larda, Hıristiyanların ve Musevilerin insanların doğum yıllarını 
veya yaşlarını topluluğun ortak hatırladığı olaylara (şef ölme-
den önce, o büyük fırtına patladığında vs.) başvurarak tespit 
etmeleri,4 Nuer kabilelerinin zaman algısındaki gibi, toplum-
sal bir zaman anlayışının esas alınmasıyla olayların betimlen-
mesine dayanır. Modernite öncesinde zamanın daima mekânla 
bağlantılandırıldığını ve değerlendirildiğini söyleyen Anthony 
Giddens’ın klasik yapıtı Modernliğin Sonuçları’nda ise, mekanik 
saatin icadıyla birlikte zamanın uzamdan ayrıldığı ve nicelleş-
tirildiği vurgulanır.5 Saatin icadı, mekâna, eve ve kamusal ya-
şama dair başka işlevsel nesnelerin icadını tetikler. Vaktin “er-
ken” veya “geç” olduğu düşüncesi, dilimlendirilmiş olan zama-
nın dayattığı veya salık verdiği başka gündelik tüketim alışkan-
lıkları ve mekânsal düzenlemelerle çerçevesini belirginleştirir 
ve onu somut kılar. Kent yaşamıyla ev yaşamının ritmini birbi-
rine doğrudan bağımlı ve içiçe kılan bu nesnel ilişkiler sistemi-
nin, sanayileşmeyle beraber toplumsal yaşamı ve ev yaşantısı-
nı laikleştirici bir etkisi olmuştur. Aşağı yukarı aynı yüzyıla (7. 
yüzyıl) rastlayan Müslümanlarda ezanın ve Hıristiyanlarda ça-
nın gündelik hayatta kullanılmaya başlanmasından yüzyıllar 
sonra, 18. yüzyıldan itibaren saat kuleleri ve taşınabilir saatin 
yaygınlaşmasıyla beraber özellikle büyük kentlerde bir kişi, di-
nin ve kamusalın (ticarî ve resmî) gereklilik ve zorunlulukla-
rıyla evde ve sokakta, aynı anda birkaç zaman dilimini içselleş-
tirmekteydi. Kentbilimci Thierry Paquot, L’Art de la Sieste6 ki-
tabında, kent tarihçisi Lewis Mumford’un çağdaş sanayi devri-
nin asıl buluşunun buhar makinesinin değil, saatin olduğu gö-
rüşünü aktarır. Çünkü ona göre saat, kapitalizme başka bir za-
man dizini kazandırmıştır.

4	 Norbert Elias, a.g.e., s. 72.
5	 Anthony Giddens, Modernliğin Sonuçları, İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 1994, s. 23.
6	 Thierry Paquot, L’Art de la Sieste, Paris, Éditions Zulma, 1998.
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Köy evlerinde ve kırsaldan kente göçle birlikte uzun sayılabi-
lecek bir dönem kentlerde, evlerin duvarlarında mekân sakin-
lerinin neredeyse ailelerinin ferdi gibi gördükleri sarkaçlı du-
var saatleri duvarların olmazsa olmaz nesnesiydi. 17. yüzyıldan 
günümüze kadar uzanan süreçte duvarlara ayna yerleştirilmesi, 
mekânın derinleştirilmesi ya da “soylulaştırılması” amacını ta-
şıması örneğinde olduğu gibi, duvar saatleri de modern zama-
nın gelişinin önemli bir emaresiydi. Tanpınar, Saatleri Ayarla-
ma Enstitüsü’nde, insanların saatlerini (...) güneşten ayırdıkları 
zaman medeniyetin en büyük adımını attığına değinir.7 Duvar 
saatleri, esasında, mekânda yaşayanların kentsele ve toplum-
sala olan aidiyetlerinin birer suflörüydüler. Bu hatırlatma, dai-
ma, sonraları yavaş yavaş biçimsel ve işlevsel olarak evrilen du-
var saatlerinin “tik tak” ve “gong” sesleriyle gerçekleşir ve za-
manın, insan yaşamının sürekliliği için gereken rasyonel ölçüt-
leri sağlayan bir kurguyu varsayardı. Vaktin gönüllü hüküm-
ranlığında olan köy insanının kentsel yaşamla birlikte uyduğu 
duvar saati modası, zamanın çerçevelenişi ve toplumsal ve do-
ğal yaşam üzerinde bir tür iktidar kurma imkânını verir. Eviç-
lerindeki aynaların güzelliği hapsetmeleriyle duvar saatlerinin 
zamanı “elle tutulur” hale getirmeleri, modernleşen dünyanın 
aşağı yukarı aynı dramatik söylevinin fragmanıdırlar. Jean Ba-
udrillard, eviçlerindeki nesnelerin oluşturdukları sistemlerin 
işlevsellikleri bağlamında, bu iki nesnenin önemini ayna için 
mekân neyse duvar için de zaman odur şeklinde formüle eder.8

Özellikle 19. yüzyılın ortalarından itibaren Anadolu’nun çe-
şitli kentlerinde9 inşa edilen saat kuleleri, zamanın ne olduğu-
na dair olmaktan çok, onun var olduğuna işaret ediyordu. Za-
manın bu kutsanışında, saat kulelerinin mimari ihtişam ve es-
tetiğinin en az işlevsellikleri kadar dikkat çekici olması, kentsel 
yaşamın düzenini denetleyen, onu açıkça kollayan ve doğadan 

7	 Ahmet Hamdi Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, İstanbul, Dergâh Yayın-
ları, 1987, s. 245.

8	 Jean Baudrillard, Nesneler Sistemi, İstanbul, Boğaziçi Üniversitesi Yayınları, 
2010, s. 31.

9	 İzmir, Balıkesir, Bursa, Kastamonu, Yozgat, Tokat, Merzifon, Kütahya vs.



Balıkesir Saat Kulesi, 1827 (2011).
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bağımsızlığını ilan eden bir gücünün olduğunu göstermektey-
di. Mimarlık tarihçisi Maurice Cerasi, saat kulelerinin önemi-
ni, onların kent imgesine, yöneticiler veya dinî cemaate kıyasla 
daha çok aktif kent cemaatini yansıtan burjuva tipi bir temsili-
yet getirmesiyle açıklar.10 Bu saatlerin kule biçiminde inşa edil-
melerinin en önemli nedeni otorite ve egemenlikti. Diğer yapı-
lar gibi, (örneğin katedrallerin dinî otoriteyi ve cami minarele-
rinin Tanrı’ya yükselişi simgeleyişi) bu tür yüksek ve görkem-
li yapılar11 tarih boyunca gücün ve otoritenin simgesi olmuş-
tur. Böylelikle Anadolu’nun pek çok kentinde, gündelik yaşa-
mın yeni dinamikleri olarak, hem işlevsel hem siyasal olan bu 
mimari biçim, halka hizmeti ve devlet otoritesinin her an his-
sedilmesi amacını gütmüştür. Bu nedenle bütün saat kuleleri, 
tıpkı ölümün sürekli hatırda tutulmasını amaçlayan mezarlık-
ların kent içindeki konumu gibi, kentlerin en işlek ve görünür 
yerlerine inşa edilmişlerdir.

Anadolu’da, başta duvar saatleri olmak üzere, cep saatlerinin 
ve saat kulelerinin toplumsal hayata girmesi ve yaygınlaşmasıy-
la günün vakitten keskin bir biçimde ayrılarak yirmi dört saat-
lik bir zaman dilimi şeklinde benimsenmesi pek de kolay olma-
dı. Bunun İslâm inancının pratikleri (namaz saatleri vs.) üzerin-
de olabilecek etkileri ve gündelik yaşamda (kentsel ve ev yaşa-
mı) uygulanabilirliği konularında sokaktaki insanlarda olduğu 
kadar din adamlarının ve aydınların da kaygıları ve çekinceleri 
vardı. Çünkü Batılılaşma süreci öncesinde, örneğin namaz saat-
leriyle belirlenen günlük yaşam, geriye dönülemeyecek bir ka-
rarlılık içindeki Batılılaşmayla birlikte, zamanın “rasyonel” ola-
rak kullanımını öngören bir yaşam biçimine evriliyordu. Tarih-
çi Otto Kurz, Sultan İçin Bir Saat kitabında bu evrilmeyi, top-
lumsal yaşama olan yansımaları açısından, zamanın dakik ola-

10	 Maurice M. Cerasi, Osmanlı Kenti, Osmanlı İmparatorluğu’nda 18. ve 19. Yüz-
yıllarda Kent Uygarlığı ve Mimarisi, İstanbul, YKY, 1999, s. 116.

11	 II.Abdülhamid’in emriyle 1890-1894 yılları arasında geleneksel ve Fransız ye-
ni-barok tarzlarının harmanlanmasıyla inşa edilen Dolmabahçe Saat Kulesi ve 
1901 yılında II. Abdülhamid’in tahta çıkışının 25. yılı dolayısıyla inşa edilen, 
İzmirli mimar S. Raymond tarafından tasarlanan 25 metre yüksekliğindeki İz-
mir Saat Kulesi buna güzel birer örnektir.
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rak belirlenmesinin, varlığını her zaman dinsel törenlerin ge-
rekleriyle doğrulayabilecek, haklılığını kendisinden alan bir öğ-
renim dalına dönüştüğünü vurgulayarak pekiştirir.12 Bununla 
beraber zamanın saatlerle birlikte doğal (mevsimsel, dolayısıyla 
tarımsal) etkenlerin belirleyiciliğinden bağımsızlaşması, onun 
bu sessiz ve derin dönüşümüne tanıklık edenlerce “pastoral” 
ögelerin “mekanik” olana üstünlüğü düşüncesine sarılarak be-
timlenecek ve eleştirilecekti. Ahmet Haşim, Müslüman Saati de-
nemesinde bu tavrı, mekanik saatlerle gelen modern zamanın, 
“eski”nin toplumsal ve bireysel yaşamının bütün renklerini, in-
celiklerini ve duyarlılıklarını aldığını anlatarak aktarır:

Yabancı saati kuşatmasından evvel bu iklimde, iki ucu gecele-
rin karanlığıyla simsiyah olan ve sırtı, çeşitli vakitlerin kırmı-
zı, sarı ve lâcivert ateşleriyle yol yol boyalı, azîm bir canavar 
halinde, bir gece yarısından diğer bir gece yarısına kadar uza-
nan yirmi dört saatlik “gün” tanınmazdı. (...) Güneş saatinin 
âdetlerimiz ve işlerimizde kabulü ve ezanî saatin geri safa dü-
şüp camilere, türbelere ve muvakkithanelere bırakılmış bat-
tal bir “eski saat” haline gelişi, hayata bakış tarzımızın üzerin-
de korkunç bir tesire sahip olmamış değildir. Giden saatler ba-
balarımızın öldüğü, annelerimizin evlendiği, bizim doğduğu-
muz, kervanların hareket ettiği ve orduların düşman şehirle-
rine girdiği saatlerdi. Bunlar, hayatı etrafımızda serbest bıra-
kan geniş ilgisiz dostlardı. Gelen yabancılar ise hayatımızı so-
nu meçhul bir düstura göre yeniden tanzim ettiler ve ruhları-
mız için onu tanınmaz bir hale getirdiler. Yeni “ölçü” bir zel-
zele gibi, zaman manzaralarını etrafımızda darmadağın ede-
rek, eski “gün”ün bütün setlerini harap etti ve geceyi gündüze 
katarak saadeti az, meşakkati çok, uzun, bulanık renkte bir ye-
ni “gün” vücuda getirdi.13

Aslına bakılırsa bütün bu eleştiri ve mesafeli tutumlar, Ahmet 
Haşim’in bu metninde olduğu gibi, bir anlamda zamanın muğ-

12	 Otto Kurz, Sultan İçin Bir Saat, İstanbul, Kitap Yayınevi, 2005, s. 73.
13	 Ahmet Haşim, “Müslüman Saati”, Dergâh Edebiyat Sanat Kültür Dergisi, cilt I, 

sayı 4, s. 19, Haziran 1990 [Dergâh, c. I. nu. 3, 16 Mayıs 1337/1921].
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lak ve esnek gücünün, saatlerin ortaya çıkışı ve kullanımıyla, 
onun kişileştirilmesinden doğan sınırları daha belirgin, her an 
her yerde hissedilebilir, muktedir bir çarka dönüşmesine olan 
korku ve kaygının acı meyveleriydiler. Öte yandan bu nesne-
nin kişileştirilmesi, insanda güven ve sıcaklık uyandıran evcil ev 
hayvanlarıyla insanlar arasındaki ilişkiye benzer biçimde, zama-
na yayılan bir içselleştirmeyi de getirir. Örneğin Tanpınar, Sa-
atleri Ayarlama Enstitüsü’nde, kahramanı Nuri Efendi’nin saat-
le olan ilişkisini, onun, saati kendisine mihmandar olarak görüp 
onu herhangi bir nesne olmaktan çıkararak anlatır:

(Nuri Efendi) saatle insanı birbirinden pek ayırmazdı. Sık sık 
“Cenab-ı Hak insanı kendi sureti üzere yarattı; insan da saa-
ti kendine benzer icat etti...” derdi. Bu fikri çok defa şöyle ta-
mamlardı: “İnsan saatin arkasını bırakmamalıdır. Nasıl ki, Al-
lah insanı bırakırsa her şey mahvolur!” Saat hakkındaki dü-
şünceleri bazan daha derinleşirdi: “Saatin kendisi mekân, yü-
rüyüşü zaman, ayarı insandır... Bu da gösterir ki, zaman ve 
mekân, insanla mevcuttur.”14

Kentlerdeki saat kulelerinin diğer mimari yapılara göre da-
ha ihtişamlı ve gösterişli olmaları insanlarda “yönetiliyor ol-
manın”, sarkaçlı duvar saatlerinin kalp atışlarını andıran tik 
tak sesleri ise ev sakinlerinin zihninde “yaşıyor olmanın” birer 
emaresiydi. Saatlerin bir nesne (vücut), bir mekanizma (hare-
ket, davranış) ve bir neden (anlam, düşünce) olarak kişileştiril-
mesi, onların kentsel yaşamın teknik ve estetik bir zorunlulu-
ğu haline gelmeleriyle giderek modernleşen Türkiye’nin gün-
lük yaşamının sıradanlığı içinde yerlerini alacaktır ve benimse-
necektir. Öyle ki örneğin saat kulelerindeki saatlerin ayarsızlı-
ğı, kol saatlerinin lüks ve pahalı bir nesne olmalarından dola-
yı henüz çok yaygın olmadığı bu dönemde, ona bakıp da gün-
lük yaşamını düzenleyenlerin zihninde, tıpkı Saatleri Ayarla-
ma Enstitüsü’nün roman kahramanı Nuri Efendi’de olduğu gi-
bi, kaotik bir kaygı yaratmıştır. Nuri Efendi saatlerin ayarsızlı-
ğından duyduğu derin kaygıdan mustariptir:

14	 Tanpınar, a.g.e., s. 36.
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Nuri Efendi (...) Meşrutiyetten sonra bilhassa şehir saatleri ço-
ğalınca “ayarsız saat göreceğim” korkusu ile muvakkithane-
den çıkmaz olmuştu. Ona göre işlemeyen, kırılmış, bozulmuş 
bir saat hastalanmış bir insana benzerdi.15

Kentsel yaşamın gündeliğinde sözgelimi kamusal mekân-
lardaki saatlerin düzgün işlememesinin, benzer şekilde, işleri-
ne ya da randevularına yetişmeye çalışanlara yaşattığı gerilimli 
anlar, o dönemler için adeta kent yaşamının kâh üzen, kâh se-
vindiren cilvesi gibi görülüyordu. Hatta hiç işlemeyen bir saat 
bile, yoğun bakımda bitkisel şekilde yatan bir hastanın arasıra 
kontrol edilmesi gibi yoklanıyordu.16 Ahmet Haşim, 19. yüz-
yıl başlarının İstanbul’unda sıkça yaşanan ve olağan hale ge-
len bu durumu “Şirket-i Hayriye’ye Teşekkür” yazısında şöy-
le anlatıyordu:

Şirket-i Hayriye’ye bir teşekkür borçluyuz. Köprü’nün iki tara-
fınca büyük saatler var. Şehrin bütün umumî saatler gibi, zen-
berekleri tesadüfe göre hareket eden bu iki hercaî kadran, ni-
ce deniz aşırı oturanların senelerden beri canını yakıp duru-
yor. Bazılarına vapura vakit var vehmini vererek, çoktan hare-
ket etmiş bir vapura yetişmek ümidiyle zavallıları koşturmuş, 
nefes nefese getirmiş, aksırtmış, öksürtmüş ve sonra, ya nezle-
den, veyahut satlıcandan yatırmıştır; ümitsizlikle işkence! Ni-
celerine ise henüz iskelede bağlı bir vapuru çoktan hareket et-
miş zannını vererek bunlara haksız yere intizarın bütün acı 
elemlerini tattırmıştır; ümitlice işkence. Bu saatlerden Eminö-
nü’ndeki kaldırılmış. Şimdi İstanbul tarafından gelenlerin yo-
lu açık. Fakat Şirket-i Hayriye, Galata’dan gelenlere de, mer-
hamet edip Karaköy meydanını da muğfil saatin hilelerinden 
kurtaracak mı?17

15	 A.g.e., s. 36.
16	 Ahmet Haşim’in bu işlemeyen bazı saatlere ilişkin “Timsalî Saat” yazısı, saatin 

toplumsal ve psikolojik simgeselliğinin anlaşılmasında önemli katkı sunuyor. 
Bkz. Ahmet Haşim, Bize Göre, İkdam’daki Diğer Yazıları, İstanbul, Dergâh Ya-
yınları, 2004, s. 209 [İkdam, nu. 11408, 24 İkinci kânun 1929].

17	 Ahmet Haşim, Bize Göre, İkdam’daki Diğer Yazıları, İstanbul, Dergâh Yayınla-
rı, 2004, s. 223 [İkdam, nu. 11434, 21 Şubat 1929].
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Bir diğer açıdan saat kültürü, işlevselliğiyle, 1970’li yılların 
başlarına kadar Batı, özellikle Fransız kültürü etkisindeki Türk 
toplumunda modern, disiplinli ve “medenî” olmanın temel para-
metrelerinden biri haline gelse de, günümüzde duvar ve kol saat-
leri, teknolojinin gelişmesiyle bir tür “anı-nesne” halini alır. Sa-
at kulelerinin tarihselliğine ve estetiğine yaslanılarak kolektif ha-
fızayı canlandıran biblolarının üretilmesiyle kol ve duvar saatle-
rinin çeşitli şekillerde bir süs eşyası biçiminde üretilip mekâna 
canlılık ve çocuksuluk (masumiyet) kazandırmak amacıyla yer-
leştirilmesi, aynı kaderi paylaşan duvar saatiyle kol saatinin tek-
nolojik süreçteki işlevsellikleriyle bağlantılıdır. Saati gösteren 
cep telefonlarının yaygınlaşması ve gelişmesiyle saat takma alış-
kanlığının aşınmasındaki tutum ve davranış, dolaylı olarak, es-
tetik18 ve işlevsel özelliklerini bir yana bırakırsak, saat takmanın 
toplumsal bir statü göstergesi olarak insanı itibarlı, düzenli ve di-
siplinli gösteren klasik bir nesne olarak algılanmasını sağlamış-
tır. Cep ve duvar saatlerinin bir hatıra nesnesine dönüşmesi, il-
ginç bir şekilde, onlara kaybettikleri itibarı yeniden kazandırır 
gibidir. Ancak bu değişim, ilk kullanılmaya başlandıkları rasyo-
nel mantıkla değil; artık belleğin canlı tutulmasını öngören turis-
tik bir nesneye ticarî bir vefa borcu olarak gerçekleşir.

Saatlerin eski konumlarından gündelik hayata yeni bir ka-
musal ve özel mekân olarak giren bilgisayar ve cep telefonu ek-
ranlarına taşınmalarındaki radikal değişimi en iyi gözlemleyen-
ler, hiç şüphesiz duvar, cep ve kol saati zanaatkârlarıdır. Ric-
hard Sennett’in söylediği gibi, beceri kazanma bakımından so-
mut bir gerçekliği ve çalışma gururunu bir ödül olarak sunan 
zanaatkârlık,19 modern dünyada bireysel bir hayal gücüne ge-

18	 Jacques Ranciere’in günümüz estetik anlayışını estetiğin sanat eserlerini ya da 
bizim ona yönelik takdirimizi, başka amaçlar için tasarlanmış bir düşünce ma-
kinesine –felsefi mutlak, şiir dini ya da toplumsal özgürleşme rüyası– tabi kıl-
mak suretiyle eserle saf biçimde karşılaşmamıza engel olan, sapkın bir söylem 
haline geldiğini söyleyerek eleştirmesinden, bir sanat veya zanaat yapıtı olarak 
üretilen herhangi bir nesnenin (saatler, biblolar vs.), onun yaratıcısı ve süreciy-
le doğrudan bir ilişkisinin kalmadığı, üretilenin üretim amacının çoğulluğuyla 
bir tür kişiliksizliğe bürünebileceği çıkarılabilir. Bkz. Jacques Ranciere, Estetiğin 
Huzursuzluğu, Sanat Rejimi ve Politika, İstanbul, İletişim Yayınları, 2012, s. 8.

19	 Richard Sennett, Zanaatkâr, İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 2009, s. 33.
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rek duyulmayan ve insanlarda çalışma gururu uyandırma-
yan seri üretimin ve toptan satışın hâkim olduğu bir sistemde, 
kentlerin rehber kitapçıklarında ziyaret edilmesi gereken yer-
ler arasında gösterilen bedesten tarzı yerlerde varlığını sürdür-
meye çalışmaktadır.

Zanaatkârların işledikleri nesnelerle aralarındaki dolayı-
sız ilişki, onların “içgüdüsel” olarak yaptıkları işin, bir başka 
işin herhangi bir aşaması olarak değil; bizzat o iş için yapıldı-
ğının somut bir göstergesidir. Zanaatkârlar, herhangi bir fabri-
ka emekçisinin aksine, ilişkili oldukları nesnelerin üretim sü-
recinin bütün aşamalarına dahildirler. Söz konusu bu durum, 
bir zanaatkârın işi gereği doğal olarak niceliksel bir zorunlu-
lukla yapması gerekenden fazlasını yapmayan, fakat yaptığı işe 
yabancılaşmamış olarak da doğasını bildiği malzemelerle yapa-
bileceğinin en iyisini hedefleyen bir zihinsel uğraşın pratik bir 
sonucudur. Saatlerin icat edildikleri zamanlardan bu yana in-
sanlara benzetilmesine, onlarla aynı mekânın paylaşılmasın-
dan duyulan “sıcaklığın” mitolojik bir etki yaratmasına önayak 
olan nedenlerin başında da, diğer zanaat sahalarında olduğu gi-
bi, saat zanaatkârlığının meslekî ve teknik olarak içselleştiril-
miş bu nitelikleri gelir. Saatin yani zamanın (duvar saatlerinin 
ahşap veya kol saatlerinin metal) herhangi bir çerçeveden kur-
tulup yeni bir mekân olarak bilgisayar ve cep telefonları ekran-
larına konumlanması, onun maddi duyarlılıklarının anlaşılma-
sının, insan tarafından icat edilmiş, üretilmiş ve mimari mekâ-
na uyarlanmış bir nesne olarak algılanmasının önüne geçer. 
Kaleme alındığı tarihte cep telefonlarının ve dolayısıyla note-
book ve tablet türü bilgisayarların henüz kullanılmadığı Orhan 
Pamuk’un Gizli Yüz adlı senaryosunda, saat zanaatkârı, canlı 
bir organizma olarak saatin ve arkasındaki dünyasının, kişiliği-
nin ve insanla ilişkisinin göz ardı edildiğini ve zamanla unutul-
duğunu incelikli bir dille anlatır:

İnsanlara saatleri anlatmak isterdim... Mekanizmaların ince-
liğini, yayların korkunçluğunu, çarkların karanlığını... Şimdi 
kimse saat nedir farkında bile değil... Belki bunun için insanlar 
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kederli, belki bunun için hikâyelerini bile anlatmıyorlar... Ak-
reple yelkovanın arkasında nasıl bir can vardır, hissetmiyorlar 
bile... İnsanlara saatlerin sırrını anlatabilmek isterdim...O za-
man uykudan uyanır gibi dünyaya gözlerini açarlardı... Keder-
lerinden kurtulur, belki kendi hikâyelerini anlatabilirlerdi...20

Saat kullanımının evrim geçirmesi ve zanaatkârlığının mes-
lekî ve mekânsal olarak neredeyse piyasadan çekilmesi, diğer 
çoğu zanaatkârlıkta olduğu gibi saat tamirciliğinin başka mes-
lek alanlarının bir yan dalı veya işi olmasının (örneğin saat ta-
mirciliğini aynı zamanda saat satışı yapan gözlükçülerin yap-
ması) önünü açar. Bir düşünce ve eylem biçimi olarak saat za-
naatkârlığının ortadan kalkmış olduğunu söylemek fazlaca id-
dialı olacağı gibi, meslekî açıdan biricik amacı, işi ve mekâ-
nı belli olan bu zanaatkârlığın hâlihazırda varlığını sürdürdü-
ğünü savunmak da aynı oranda yanıltıcı olacaktır. Çünkü gü-
nümüz Türkiye’sinde esnaflık, büyük alışveriş merkezleri ve 
marketlerin sunduğu mal ve hizmet çeşitliliğinin karşısında, 
bir şarküteri dükkânında tekel ürünlerinin ya da bir parfüme-
ride mevsimle bağlantılı olarak eldiven, bone ve şemsiye satıl-
ması örneğinde olduğu gibi, her zamankinden daha fazla asıl 
varoluş amacından feragat etmek durumundadır. Diğer yan-
dan ticarî bir amaçla mekânsal aktivitenin bu denli çeşitlilik 
göstermesi, düşünsel bir pratik olarak zanaatkârlığın doğası-
nı törpüleyip hizmeti sunulan nesneyle o hizmeti sunan ara-
sındaki aşkın mesafenin açılmasına neden olmaktadır. Eğer 
ki bu, günümüz modern dünyasının zanaate ya da sanata da-
ir temel bir sorunsalı olarak değerlendirilecekse, zamanın ol-
duğu kadar ticaretin değerlerle ilişkisi bağlamındaki etkisini 
gözardı etmemek gerekir. Jean Baudrillard, modernizmle bir-
likte ve modernizmden sonra sanatın ticarî ölçütlere göre bir 
amaç geliştirdiğini ve ona göre şekillendiğini vurgular: “Sa-
nat bir formdur. Formun tam olarak bir tarihi yoktur, yazgı-
sı vardır. Sanatın da bir yazgısı vardır. Bugün sanat değere in-
dirgendi, üstelik maalesef değerlerin pek de iyi durumda ol-

20	 Orhan Pamuk, Gizli Yüz, İstanbul, İletişim Yayınları, 1995, s. 21.
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madığı bir zamanda. Değerler: estetik değer, ticari değer... De-
ğerler pazarlık edilebilir, alınıp satılır, takas edilir. Ama form-
lar, form olarak, başka bir şeyle takas edilemez, sadece kendi 
aralarında takas edilebilir, estetik değer de bu bedel karşılığın-
da ortaya çıkar.”21 Sanatçının sanatın formunu, onun biricik-
liğine (eşsizliğine) meydan okurcasına aşma çabaları, seri ola-
rak üretilmeye ve tüketilmeye müsait bir ticarî değerler siste-
mi içinde kültür endüstrisine ciddi katkılarda bulunur. Kent 
yaşamı içinde zanaat, sonuçta, alıcısına birden çok, karmaşık 
anlamlar sunabilecek, mekânsal kullanımı daha pratik bir sa-
nat anlayışına yerini bırakır. Sanat tarihçisi Jale Erzen bu du-
ruma sanatçılar açısından, onların günümüz dünyasının pa-
radigmasına kendilerini adapte etmeleri zorunluluğuna işaret 
ederek yaklaşır: “böyle bir dünyada sanatçı kırılgan ve gizemli 
bir estetik yaratamaz, endüstriyel dünyanın koşullarında tutu-
nabilecek, yaşayabilecek bir sanat yaratmak zorundadır”.22 Ya-
ratılan bu sanat anlayışında, sanat eserleri arasındaki kıyasla-
namazlık ilkesi, dikkatleri zanaatkârlığın orijinalliğine ve bil-
geliğine çevirse de, bunun zamanla spekülatif bir ticarî ahlâkın 
stratejisi olarak değişebileceği söylenebilir.23 Modern dünyada 
ticaretin mantığı nesnelerin sınırsız biçimlerde üretilip onun 
bir ihtiyaç malzemesi olarak düşünülmesini, herhangi bir bi-
reysel beğeni tarzı gözetilmeksizin sağlamaktır. Bu bağlamda 
Georg Simmel Paranın Felsefesi’nde tüketimin genişlemesinin 
nesnel kültürün gelişmesine bağlı olduğuna, çünkü bir nesne-
nin ne kadar nesnel ve gayri şahsi olursa o kadar geniş bir kit-
leye hitap edeceğine ve bu tür tüketilebilir nesnelerin insanlar 

21	 Jean Baudrillard, Sanatın Komplosu, İstanbul, İletişim Yayınları, 2012, s. 69.
22	 Jale N. Erzen, Çoğul Estetik, İstanbul, Metis Yayınları, 2011, s. 165.
23	 Theodor Adorno bu tutumu farklı bir açıdan eleştirir: ona göre sanat yapıtları-

nın karşılaştırılamayacağını sanan bir kişi bile sıklıkla sanat eserlerinin en üst 
düzeyde yer alan ve bu yüzden kıyaslanması daha da zor olanların birbiriy-
le tartıldığı ve değerlendirildiği tartışmaların içinde bulur kendini. (...) Bu tür 
tartışmaların ticarî bir içgüdüden doğduğu yolundaki itiraz, aslında sanattan 
daha akıldışı bir şey göremeyen aklı başında vatandaşın ciddi düşünme çaba-
sını ve hakikat arayışını eserde harcamamak isteğinin ifadesinden ibarettir ço-
ğu zaman. Bkz. W. Theodor W. Adorno, Minima Moralia, İstanbul, Metis Ya-
yınları, 1998, s. 77.
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arasında söz konusu olan öznel beğeni farklılıklarının dikkate 
alınarak tasarlanmadığına dikkatimizi çeker.24

Saatlere yeniden dönersek, bugün karşılaştığımız onların 
o görkemli ve masalsı bedenlerinden bir hatıra payı çıkarmak, 
kendi içinde tutarlı fakat daha karmaşık bir sürecin farkındalı-
ğıyla kolaylık kazanır. Teknolojinin gelişimiyle her sahada or-
taya çıkan minyatürleşme, kusursuz çarklardan ve yaylardan 
oluşan, toplumsalın ve iktisadın bütün mantık ve inceliklerini 
kendi sisteminin çerçevesine oturtan saati de etkiler. Saatler ar-
tık yeni uzamlarında küçüldükçe insanlar sanki her türlü algı-
sal yanılsamaya boyun eğmeye hazırmış gibi, zamanın ve diz-
gisel sistemlerin boğuculuğundan kurtulmaya daha fazla me-
yilli hissetmektedirler. Saatlerin minyatürleşmesinde, mima-
ri mekânın (mesken, işyeri), nüfusun artışından, tüketim alış-
kanlık ve mantığının ve aile oluşturma bilincinin değişmesin-
den kaynaklanan küçülmesinin ve “özel alanın”, mahremiyetin 
teknolojik mekâna (ekran) psikolojik olarak uyarlanabilmesi-
nin etkisi dikkat çekicidir. Minyatürleşen nesnelerin dijitalleş-
mesi saatle başlar ve sınırsız bir mekân25 olarak ekran, zaman-
la birlikte kentsel yaşamın çoğu imkân ve etkinliğini, mimari 
mekâna dair (hayatî olanın, zorunlu nesnel ihtiyaçların dışın-
da) herhangi bir endişeye mahal vermeksizin sunuyor.

Bugün gelenekselliğin yaşatıldığı evler dışında modern “akıl-
lı” evlerde, klasik vitrin kültürünün zamanla ortadan kalkma-
sı veya radikal bir biçimsel ve işlevsel dönüşüm geçirmesinde 
olduğu gibi, sarkaçlı duvar saatlerine rastlamak pek de müm-
kün değildir. Buna karşın bu durum onu, daima özlenilir, hatı-
rı sayılır bir anı-nesne olmaktan çıkarmaz. Bir anı-nesne olarak 
klasik duvar saatleri, eviçlerinden toplumsal mekânlara; işyeri, 
resmî daire ya da mağazaların vitrin ve duvarlarına, resmiyetin, 
ciddiyetin ve geçmişe bağlılığın bir göstergesi olarak yerlerini 
alırlar. Bu mekânların “esneklik” havasını bir adım daha azal-

24	 Georg Simmel, Paranın Felsefesi, İstanbul, İthaki Yayınları, 2014.
25	 Mekânın içeriğine ilişkin Henry Lefebvre, Mekânın Üretimi’nde, “mekân” kav-

ramının soyut ya da gerçek, zihinsel ya da toplumsal, olası bütün mekânları 
belirttiğini ve ima ettiğini söyler. Bkz. Henry Lefebvre, Mekânın Üretimi, İstan-
bul, Sel Yayınları, 2014, s. 306.



1970’li ve 80’li yıllarda Avrupa ve Türkiye’de yaygın olan ev tipi duvar saati.


