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Metin Kurt'un Ardindan...

TANIL BORA

Metin Kurt, Tirkiye'de futbolcularin kendilerini emekgci olarak
kavramalarinin ve haklarini savunmalarinin sembol sahsiyeti-
dir. Onun 1973 yazinda Galatasaray yonetimine gosterdigi di-
renisin sadece tcret icin oldugunu dustinmek yaniltucidir. Me-
tin Kurt, bos mukaveleye imza atma ‘toresine’ bas kaldirmus, bir
sozlesmenin tarafi olarak resit insan muamelesi gormeyi talep
etmisti. Emek miicadelesinin ayni1 zamanda bir haysiyet mtica-
delesi oldugunu gostermisti bu tavriyla.

‘Sadece’ politik bir sahsiyet degildi ama, gercek bir futbol y1l-
diziydu. 1ki sezon kadar seyretme sansim tattigim, zarif bir ‘acik’
oyuncusu. Aydinlik ve biraz da capkin bakisli, sahin gozlu, ya-
kisikli bir forvet. Ta¢ cizgisinde siir'at yapan, Ingilizlerin tabi-
riyle kramponlarinin altinda tebesir izi olan, klasik ¢izgi acig1.
Hem de gole yakin. En solcu sag acik.

Metin Kurt, son yillarda endtstriyel futbola oyle siddetle
muhalefet ediyordu ki, neredeyse futbol oyununun kendisine
bile dis biliyordu. Futbolun (sikeye mikeye muhta¢ olmadan)
topyekun batmis oldugu fikrindeydi; kapitalizmle beraber tari-
hin ¢op sepetine atilacakti, ondan sonra belki bir oyun olarak
yeniden dogardi, ona gore. Futbol alemine —tiim aleme- baki-
sindaki bu radikal ‘yikicr’ fikirlerini, sanki 6zyikimei yasayis-
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la temsil ediyor gibiydi. Asri zaman klisesiyle ‘kendine hic iyi
bakmamasinin’ arkasinda bu ofkeyle beraber haksizliga ugra-
manin hayal kirikligy da vardi mutlaka, bilemeyecegimiz kim
bilir daha neler vardi. Ne olursa olsun; nasil 6lse, ne zaman o6l-
se yakisikli olecekti.

Galatasaray gecen sezon ‘Efsaneleri Anma’ programi cerceve-
sinde, Ankaragticii macinda once, 1970’lerin namh yoneticisi
Turgan Ece’ye plaket vermisti. Turgan Ece, Metin Kurt'un bas-
lattig1 futbolcu direnisine sert ve tavizsiz tavir koyarak ‘efsane’
olmus bir yoneticiydi. Internet sitesinden ¢limiunii duyurup
bassaghg diledikleri Metin Kurt'a da bir Efsane Anmas: tahsis
etmelerini beklerim.

Radikal, 25.8.2012
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Onsoz

2000 yilinin Subat ay1ydi. Soguk hava kararmis, sulusepken ya-
gan kar, tipiye donmustu.

Istanbul'un Cihangir'inde, ikinci romanim Cimri Kirpi tze-
rinde calistyordum. Telefon c¢aldi. Arayan Metin Kurt'tu. Ital-
ya’da oynanacak Roma-Galatasaray, Avrupa Sampiyon Kulup-
ler Sampiyonasi macin seyretmek icin Sisli'de bir birahaneye
davet ediyordu.

Mag¢ baslamadan énce Metin’in verdigi adrese, Ozkosova Bi-
rahanesi'ne dogru yola ¢ikim. Birahane, Sisli Camii’nin arka-
sinda, merdivenlerle inilen basik bir mekandi. Siddeti artan ti-
pinin esliginde, kaymamaya dikkat ederek indim.

Futbol karsilasmalarinin sifreli televizyon kanallarinda yayin-
lanmasindan sonra birahanelere gidenler o ortami ¢ok iyi bilir-
ler. Birahaneler, minyatiir bir stadyum, bir arena tribtinadur.

Ozkosova Birahanesi de dyleydi. Zemin katin merdivenle-
rinden inip los ortamina ilk adimimi attigimda, kesif sigara du-
maniyla birlikte kizartma yagi ve alkoliin i¢ bayiltan kokusu-
nun karisimindan kaynaklanan i¢ bayiltict bir agirhik tizerime
coktu.

Dirseklerini bara dayamisti. Uzerinde yine eski gunlerde ol-
dugu gibi bir parka, mavi beyaz cizgili bir gomlek, dumanindan
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sararmis parmaklar1 arasindaki elinde yariya kadar icilmis bir
sigara... Gozleri, tizerinde televizyon bulunan vitrinde bos ya-
banct icki siselerine fon olmus aynaya sabitliydi.

Kiskun, ilgisiz, birilerine bakmasi zil, biraz da kendini zor-
layarak basini hafifce yana dondurdii; hep kisik gozleri beni
gordugiinde, kenarlar kirisarak guliactklere boguldu.

Konusulan olagan ctimlelerden sonra maci, ntime birakilan
bir bardak biray1 yudumlayarak izlemeye baslamistim.

Bir sure sonra televizyon ekrani flulasti ve ¢ok gerilere, dog-
dugum ve ilk genclik yillarimin gectigi Bursa yesilinin titrem-
leri arasina daldim.

* k%

70’li yillarin basiydi. O zamanlar “Yesil Bursa” diye anilan
ve uzmanlarin yetmise yakin yesil ¢esidini kesfettigi bir kent-
ti Bursa... Simdiki gibi ovasi talan edilmis, beton y1giniyla dol-
durulmus degildi. Meshur lodosunun getirdigi yagmuru yag-
diginda, damlalar evlerin damlarina esit diserdi. Evimizden
baktigimda neredeyse Mudanya'yr gorebilecek kadar netliktey-
di ufuk!..

Binalarin, agaclarin alunda kaldig1 Bursa’da, genclerin top-
lumun dar sosyal cevresinde yer edinmesinin yollarindan bi-
1i de futboldan geciyordu. Gengler var olmanin, toplum i¢inde
bir yer edinmenin bicimini yesil zeminli arsalarda ariyorlardi.
Arkadaslarimin hepsi futbol oynuyordu. On alt1 yasimi doldur-
mamis, yeni amator lisansa sahip bir topcu adayiydim! Ne za-
man bir araya gelsek futboldan konusuyor, dolayisiyla futbol-
la yatip futbolla kalkiyorduk. Bir anlamda dunyamiz futboldu.

Futbolu kendi kendimize 6grenmeye calistigimiz Acemler
semti, ortalar1 kellesmis, irili ufakli dogal ¢im arsalarla bezeliy-
di. O zamanlar tesislerden yoksun Tirkiye’nin gencleri icin s1-
nirlan birbirinden bogurtlen kumeleriyle ayrilmis irili ufakl
bu alanlar buyiik bir nimetti.

Topa vurmayi, ikiye bir yaparak verkacla adam gecmeyi, tek-
me atmay1 ve yemeyi, kafaya cikmay1, dusmeyi, kademeye gir-
meyi, kambura yatmay1, maclarin sonunda sopa yemeyi, atma-
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y1, velhasil o zamanin futboluyla ilgili 6grenebilecegimiz temel
olan her seyi o yesil bos arsalarda 6grendik.

Aramizdan ¢ok unli futbolcular ¢ikt. Milli formay: giyen-
ler oldu. Futbolculugu bir meslek olarak gormeyip sadece spor
olarak yapanlar bile amator kultaplerde basarili oldular. Cok
yetenekli arkadaslarim vardi iclerinde. Turkiyenin icinde bu-
lundugu ekonomik sartlar, nasil ki hayatin her alanini htukmu
altina aliyorsa, spora yansimasi onlar1 da etkiledi. Sanssizdilar
ve beyin giiclerinin adale giiclerine galip gelememesinden daha
yolun basinda silinip gittiler. Profesyonel olup Birinci Tiirkiye
Ligi'nde top kosturan arkadaslarimdan kimi, futbolu biraktk-
tan sonra kentin ileri gelen sanayicilerinin himayesinde is kur-
du ve is adamligina kictk adimlar atti. Kimi yiksek tahsili ter-
cih etti. Kimi kahvehane act1, kimi birahane, meyhane... Kimi
paranin, kimiyse ickinin esiri oldu.

Bazilarinin Bursa’nin yerel televizyonunda ara ara kentin
gozbebegi futbol takiminin simdilerde ligde dustigi aczin aci-
sin1 paylasmak icin spor programlarina ¢iktiklarinmi goriyo-
rum (2002-2003 sezonu). Senelerce ter doktiklerinden, bii-
yuk kuluplerin agirhiklarinca para sunmasina karsin dogup bu-
yudukleri kentten ayrilmadiklarindan, buna ragmen eski taki-
minin maclarini izlemek icin stadyuma gittiklerinde bilet tcre-
tini 6demeden iceri alinmadiklarindan, serbest giris kartlarina
sahip olmadiklarindan ve her seye karsin bir kez bile olsun tec-
rubelerine damsilmadigindan sikayet ediyorlardi.

Zamaninda carsida ve anacaddede oni kesilerek el sikismak-
tan zor yuruyen, sagdan soldan cekistirilerek bir cay, bir kah-
ve icmesi, yemek yemesi icin bas koseye oturtulmak istenen ve
dunyay1 sadece bir mesin yuvarlagin yuzeyi kadar kuctk sa-
nan; sakat kalmis ya da baska bir nedenden futbolu birakmis
bazilarimizin, yasamin yuku altinda nasil ezildigini eski arka-
daslarimdan 6greniyor ve tziluyorum.

O yillarda, Bursa Cekirge Meydani'ndan yukariya cikan yo-
kusun ortasinda —simdi genisletilen yol ytztunden yikilan es-
ki kervansarayla birlikte— Park Otel, cesitli federasyonlara ait
milli takimlarin kamp yaptiklari, halka acik cay bahcesiyle bii-
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ttinlesmis bir tesisti. A Milli Futbol Takimi, 1974 Diinya Kupa-
st elemeleri icin Italya’yla Napoli'de yapacaklar: karsilasma icin
bu otelde, Teknik Direktor Coskun Ozar1 nezaretinde kampa
alinmisti. Milli Takim daha 6nceki macinda Bati Almanya’yla
1-1 berabere kalmis, buittin gozler bu maca cevrilmisti.

Milli Takim’in as futbolcusu Metin Kurt'u ders calismak icin
gittigim Park Otel’in ¢ay bahcesinde tanimistim. Yanimizda-
ki masada tek basinaydi. Dikkatimi ¢eken, onun diger futbol-
culardan farkhiligiydi. Cunku kitap okuyordu. Diger futbolcu-
lar, kendilerine hayran ve onlardan daha hizli kosacagin id-
dia eden saf bir gence esofman giydirmis egleniyor, tutacaklar
kronometreyle iddiaya girerek, Cekirge Meydanr'nda tur attir-
maya ikna etmeye calisip kendilerince dalga geciyorlard.

Tanismamiz, bir ara Metin Kurt'un basini kitaptan kaldira-
rak bana, “Bu ¢ocuk saf goziktyor ama esofmani alip kacarsa
ne olacak?” demesiyle basladi.

Guluastuk ve konusmaya basladik.

Kitaplara olan duskunlugiimiiztun araciligy, iste o gtinden bu
yana, otuz bes yildir dostlugumuzu strdurmekte.

Italya mag1 gelip catmisti. O zamanlar kitle iletisim aracla-
11 zamanimizdaki kadar yaygin degildi. Bursa Cekirge Meyda-
nrnda, yukar1 Cekirge’ye ¢ikan yolun hemen yani basinda, son-
radan insa edilen Kervansaray Oteli'nin hemen tizerinde, ahsap
altigen genis tek kahvehanede tavana yakin bir koseye asilmis
siyah-beyaz televizyondan mac1 seyretmek icin toplanmistik.
i1k kez bir futbol mac1 naklen veriliyordu.

Kapisina kadar mac izlemeye gelenlerle dolu kahvehanede
onlerde kendime yer bulamamais, arka duvarin hemen 6ntunde
ahsap bir sandalyenin tzerine ¢ikarak, yarim saat sonra basla-
yacak mac1 beklemeye baslamistim. Uyusan bacaklarimi din-
lendirmek icin sandalyeden asagiya bile inemiyordum. Oraya
sikisip kalakalmistim.

Nihayet mac basladi. Baslar baslamaz da onurlu maglubiyet-
lerle 6viinmeye alistk Milli Takimimiz yine bildik oyun tarzi-
na burtnup, “Cumle cemaat ileri, ctimle cemaat geri...” parola-
styla, olimpiyat olctlerine gore yapilmis futbol arenasinda sa-
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dece kendi sahasini kullaniyordu. Ctimle cemaat gerideydi ve
nedendir bilinmez bir tarlu ileri ¢itkamiyordu. On bir futbol-
cumuz kendi ceza sahasi icinde adeta Kanije Savunmasi yapa-
rak geri cekilmisti. Ik yar1, mesin yuvarlak bir tarla orta ¢iz-
giyi gecip Italyanlarin ceza sahasina dismeden cekilen derin
“Oh!..”larla bitmisti. Hava almak icin disar1 ¢ikanlardan firsat
bulan ben de uyusan bacaklarimi dinlendirmek ve macin heye-
canindan karnima giren agriy1 biraz olsun dindirebilmek icin
sandalyeden inmistim.

Ikinci yar1 da birincisi gibi dalga dalga gelen kabuslarla bas-
lad1. Italyanlar kalemizi mesin yuvarlakla ablukaya almis, do-
viup dovup duruyor, kalecimiz Sabri Dino, kale ¢izgisinden di-
sarlya bir adim bile atmadan devlestikce devlesiyor, gecen her
dakikada yedi metre, otuz iki santim uzunlugundaki t¢ diregin
icini daha da kaphyordu.

Direklerin ve Sabri Dino’nun ellerinin gole izin vermedigi
anlarin birinde macin basindan itibaren goztiimuziin alisama-
dig1 bir sey gorduk. O da ne! Siyah-beyaz ekranin icinden for-
ma rengi beyaz tizerine kirmizi bandi koyu goértnen bir futbol-
cu top surerek kendi sahamizdan ¢ikma cesareti gosteriyordu.

Ceza sahamizin sagindan simsek gibi ¢ikan Metin Kurt, ta¢
cizgisine kadar geldi ve iki ayag1 arasinda mekik dokuyarak
surdugi topla ontine c¢ikani gecerek, santra cizgisine on metre
kala tac cizgisinden iceri girdi ve muthis bir sut ¢ikardi. Mesin
yuvarlak zamanin en buytik kalecilerinden Dino Zoff'un bakis-
lar1 arasinda tust diregi yalayarak disar1 gitti. Milli Takimimizin
sahasina odaklanmus Italyan televizyon kameralar: bu goriin-
tayd son anda yakalayabilmislerdi. O an ¢igliklar arasinda san-
dalyeden dusmus, kendimi ezilmekten zor kurtarmistim.

Bu pozisyon, o giin magi izleyen bir Italyan seyirci tarafindan
unutulmus olabilir ama biz, Milli Takimimizin pozisyon fuka-
ralar icin asla...

Mag golstiz bitti. Italyanlar saskin, Milli Takimimizin oyun-
cular1 sarmas dolas sahadan ayrildi.

O zamanin basini, macin kahramani olarak kuskusuz kaleci-
miz Sabri Dino’yu ilan etti. Ekibimizin rakip sahada yakaladig
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tek pozisyonda Metin Kurt, ki birka¢ metre geriden ya da hirs
ve karin adale guicuni biraz daha yavasa ayarlayip o sutu at-
mis olsaydi, skor levhasini lehimize degistirmesi ka¢cinilmazdi.
Cunku o ana kadar kalesine bir kez olsun top gelmeyen Dino
Zoffun gozleri, adaleleri, dolayisiyla tum benligi boyle bir ha-
reketi beklemiyordu. Kisacasi, konsantrasyonunu kaybetmis,
musabakanin disindaydi. Futbol oynayanlar ve en azindan bi-
raz anlayanlar, doksan dakikanin i¢inde bir anin degerini cok
iyi bilirler. Sut aninda topa vurma... Bu, belki bir and1 ve her
sey o belirsiz, o ne oldugu ¢oztumlenememis en kucitk nokta-
nin, bugtine kadar kesfedilmis en kuctik madde olan atom ce-
kirdeginin i¢cinde olusmustu. Istemsizdi, bir “tik”ti segiren... Is-
tem dis1 bir hareket, beynin komutasinin disinda, antrenman-
larda ytizlerce esgiidumlusuniin sadece bir tanesinin topa do-
kunusuydu o an. Bir anda oluyordu futbolda her sey ve o am
yakalamak icin yapilan calismalar, siirekli tekrarlar miisabaka-
ya egemen oluyordu,; tipki bire bir, kiyasiya, 6lumuine mticade-
le eden antikcag gladyatorleri gibi. Insanoglu garip bir yaratik!
Beyninin nasil hafizasi varsa, adalesinin de hafizasi var.
Metin’in yarim dakikay1 bile doldurmayan ve sonu o anla bi-
ten aksiyonu —bir futbol mac1 i¢cin— oylesine ani olmustu Kki...
Bu, belki de 0 ma¢in kahramanini degistirebilecek bir andu.

* k%

Birahanede ge¢mise gitmisken, manidar “Gol!..” nidalarty-
la kendime geldim. Roma takimi, gintumuz spikerlerinin de-
yimiyle Galatasaray’a bir gol bulmustu! Seyircilerden ¢ikan yer
yer kufurler, “cik ¢ik” cekmeler ve el kol hareketleri birahane
tribinunde kacinilmazdi; kural degismedi ve bitun bu aksi-
yonlar, olagan guraltiinun disinda, birahanenin kokusuyla bar-
daklarin icine doldu ve bardaklar hizunli alkold yanik mide-
lere bir kez daha akitt1.

Silkindim ve barin fonundaki aynaya, éntindeki cam raflara
dizilmis kimisi bos kimine boyali su doldurulmus yabanci icki
siselerine baktim. Issiz bir ¢ayirin ortasinda sisler icindeydim.
Uyumus muydum? Gozlerimi ovusturdum. Ontimdeki biradan
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bir yudum daha alirken bu mayhos esrikligimi, gittigim hatira-
lara ve ortama bagladim.

Metin Kurt'un ytzine baktim. “Gol yedik!” dedi. Bunu bel-
ki de yuztimdeki ifadenin mahmurlugundan soylemisti. Sozle-
rine devam etti: “Olacag belliydi zaten. Az adamla yakalandik.
Topun nerede oldugu 6nemli degil, kac adamla yakalandigin
onemli...” “Evet!” dedim, sanki mag1 izliyormuscasina.

Metin Kurt, biraz daha yorum yapt. Yitksek ¢ikan sesi, bar-
da yamimda oturanlarin dikkatini cekmisti. Kimi aynadan, ki-
miyse ileri ve geriye kaykilarak bakmaya baslad1. Bizden genc-
tiler ve Metin Kurt'un futbol oynadigi zamana yetisememis ku-
saktandilar. Yuzlerinde, “Ne kadar da cok biliyor”un, belki de
daha fazlas: bir ifade vardi. Metin Kurt da bunun farkindayd:
ve elestirilerine devam etti. Ona ait bildigim en 6nemli 6zellik-
lerinden biri de modern futboldan anlamasiydi, tipki oynadig:
zamanlardaki gibi...

Yamimdakilerden biri laf atti. Digeri, atilan sozii destekledi.
Barin arkasinda duran birahanenin sahibi ¢nce Metin Kurtu,
ardindan laf atanlar stzdu. Centik attigy adisyonu birakarak
onlara egildi ve bir seyler soyledi. Sustular. Bu kez bakislar me-
rakla birlikte farklilast1.

Metin Kurt'a baktim. Kisik gozleri yine her zamanki gibi gii-
limstyordu. Hiiztnlendim.

Basimu televizyona kaldirdim. Roma Futbol Takimi Teknik
Direktort ve zamaninda dinyanin en buytik kalecilerinden Di-
no Zoff, iki elini yumruk yapmis, keyfi ytizundeki guliiciiklere
karismus, ciktigr kultuibesine zafer nidalariyla geri dontyordu.

Romali Gladyator ¢iktig arenada bir zafer daha kazanmist1.
Zamaninda biri Italyanin, digeriyse Turkiye'nin yesil zeminli
arenalarinda mucadele etmis, ter akitmis iki gladyatoruni dik-
katle izliyordum.

Milyonlarin seyrettigi televizyon ekraninda muzaffer gladya-
tor Dino Zoff, “oyunu” kuralina gére oynamis ve Dunya’nin en
buytik futbol takimlarindan birinin basina ge¢misti. “Oyunu”
kuralina gore oynamamus, gelecegini, dolayisiyla yasamini fut-
bolcu kardeslerinin sendikal haklar1 ugruna verdigi mucade-
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leyle sosyalizm adina yitirmis gladyator Metin Kurt ise, Ozko-
sova Birahanesi'nde yanimdayd.

Ona son bir kez daha baktim. Her zamanki gibi kirli sakalli
basi hafifce one egikti. Kisik gozlerinin kirisik kenarlaria son
gorusmemizden bu yana birkac cizik daha eklenmisti. Sarar-
mis parmaklari arasinda hi¢ sonmeyen sigarasina bir yenisini
uc uca ekleyerek yakmaya calistyordu.

Baslayan her sey gibi bu mac da bitmisti.

VECDI CIRACIOGLU
2007
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Sonun Baslangici

Gerilere; aileme, cocukluk ve genclik yillarima gitmeden 6n-
ce beni cok etkileyen sonun baslangiciyla ilgili konusarak bas-
lamak istiyorum. Anlattiklarimin “gladyatér” olarak adlandiri-
larak yazildigini biliyorum. Ben iste bu gladyatorin, kendimin
yesil sahalara nasil indigine dair baslamak istiyorum.

[zmir'in guzide futbol takimlarindan Altay’a, Istanbul'un Ali-
beykoy Adalet Futbol Takimr’'ndan transfer olmustum.

1966-1967 yih futbol sezonuydu. Rakiplerimizi tek tek eleye-
rek Turkiye Kupasr'ni kazanmistik. Sezonun lig sampiyonu olan
Besiktag'la Cumhurbaskanligi Kupast macini Ankara’da oynaya-
caktik. Kendini her macta oynayacakmis gibi hazirlamis takimin
genc oyuncusu ben Metin Kurt, tim sezon boyu maclarda oy-
namak i¢in can atmama karsin, az sayida macta forma giyebil-
mistim. Isin garibi bu macta oynamay istemiyordum. Eger oy-
nar ve basarisiz olursam, sezon sonu gundemde olan Ankara Se-
kerspor’a transferim suya dusebilirdi. Korktugum basima geldi.
Besiktas’a kars1 oynayacak kadro, soyunma odasinda okundu-
gunda kulaklarima inanamadim. Kadro okundugunda yerimden
kalktim ve demir kapinin arkasina asili listeye baktim.! Adimin

1 Antik gladyator oyunlarinda, o gin doviisecek gladyator isimlerinin yazildi-
81 programa libellus Numerarius ad1 verilirdi. (Alan Baker, Gladyator: Romanin
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oynayacak mag listesinde oldugunu gordim. Son bir kez takim
arkadasim Zinnura, “Ben oynuyor muyum?” diye sordum. Zin-
nur, “Sagir misin, kor musin? Tabii ki oynuyorsun. Haydi artik
hazirlan,” diye yanitladi beni.

Soyunma odasinin kapali kapisina asilan mag kadrosuna tek-
rar baktigimda heyecandan tir tir titremeye baslamistim. Mac
kramponlarimi, ardindan stispansuar, tozluk lastikleri, ban-
daj ve Kapsolin kremimi cantamdan ¢ikardim.? Kramponla-
rim1 elime alip, evirip cevirdim. Ellerime domuz yag: bulas-
t1. Icimden, “Ne kadar da kot kokuyor,” diye gecirdigimde,
kramponlarm kabaralar1 goztme ilisti. Gladyatort arenasinda
dik tutacak, kosarken ve topa vururken dusmememi saglaya-
cak, arenayla bedenim arasindaki baglantiyr kuran kabaralar...3
Neredeyse hi¢ kullanilmamis kadar yeniydiler. Soyundum, stis-
pansuarimi ve sortumu giydim. Takunyalar1 ayagima gecirerek
malta tas1 kara yalagin yolunu tuttum. Ayaklarimi soguk suyla
iyice yikadiktan sonra, bir stire suyun altinda tuttum. Cok he-
yecanliydim. Yerime dondtm. Yumusatici, ama deri terledik-
ce inanilmaz yakici ve keskin kokulu zamanin tek adale yumu-
satic1 kremi Kapsolin'le asagidan yukariya dogru bacak adale-
lerimi ovalarken, babamin 6ldigii an, ardindan gelen hacizler,
ailemin o giinden bugtine kadar geldigi durum, satilan mallar,
okuyan kiz kardeslerim bir bir goztimiin 6niine gelmeye bas-
lad1. Iyi oynayamazsam yelkenler suya inecek, acik denizlere
yol alacak gemi limandaki yerinden bir kulag bile kimildama-
yacakti. Karmakarisik duygular icinde bunlar1 distinturken, bir
yandan heyecan, bir yandan korku yetmiyormuscasina takimin
“kasarlanmis” tecrubeli futbolcularinin asagilayici tepkileriyle
karsilasmaya baslamistim... Eski kasarlar beni gostererek yone-
ticileri sucluyor, “Coluk cocukla m: Cumhurbaskanhg Kupa-

Savasct Kolelerinin Gizli Tarihi, cev. Serkan Goktas, Phoenix Yaymevi, Istan-
bul 2003.)

2 Antikcagda Trakyal gladyatorlerde bacagin alt kismini koruyan baldir zirhi ya
da bacak zirhinin bir bolumiine Ocrea denilirdi. Bu zirh ayn1 zamanda dizi de
korurdu. (a.g.e.)

3 Antik galdyator oyunlarinda silahlarim incelenmesine Probatio Armorum ad1
verilirdi. (a.g.e.)
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s mac1 oynayacagiz?” diyerek, tepkilerini aciktan aciga koyu-
yorlardi. Daha maca ¢tkmadan moralim bozulmus, adeta yikil-
mistim. Boyle anlarda kacip yok olmanin en guizel yerinin he-
la oldugunu cok iyi biliyordum. Zaten karnimdan kasiklarima
inen agir bir baski vardi. Hemen tuvaletin halk¢as1 ayakyolu-
nu tuttum. Heyecandan iseme organini zor buldum ve biraz ol-
sun rahatladim. Tekrar yerime gelerek oturdugumda, futbolcu
agabeylerimden birinin, “Heyecanlisin degil mi Metin?” soziiy-
le kendime geldim. Futbolcu Agabey ardindan, “Heyecan ha-
p1 var, ister misin?” diye sordu. Basimi “evet” anlaminda salla-
mis ve uzatilan heyecan hapini kasla goz arasinda alarak hemen
yutmustum. Ayni agabey az sonra, “Heyecanin gecmedi herhal-
de, bir tane daha ister misin?” diye sorunca yanit yine basimi
“evet” anlaminda sallayarak gelmis ve ikinci heyecan hapini da
mideme indirerek, daha yeni eriyen bir 6ncekinin yaninda ye-
rini aldirmistim.

Tecrubeli agabey, “Terlemelisin!” dedi bana, uyaric1 bir ytz
ifadesiyle. Terlemezsem basima baz1 dertlerin acilacagin anla-
dim. Terledim, ama yetersizdi. Bu ttr heyecan haplarinin (1)
yag deposuna karismasi i¢cin daha uzun zamana ihtiyaci vardi.
Daha cok terlemem gerektigini daha sonralar1 6grendim.

Soyunma odas1 her mac ¢ncesi gibi hareketliydi. Baz1 fut-
bolcular kendi kendilerinde, kimi duvara yaslanarak adalele-
rini gevsetme hareketleri yapiyor; kimi adalelerini yanik ko-
kulu Kapsolin'le ovusturarak yumusatiyor; kimiyse bir arka-
dasini koseye cekmis, fisildasarak mac icin ozel taktik veriyor-
du. Bir kargasa vardi ama anlamiyordum. Soyunma odasinda-
kilerin hareketleri vardi gozlerimin ontinde ve sessizlik... Son-
ra agir Kapsolin kokusuna karisan takunya seslerini duymaya
basladim.

Az sonra iceriye Altay Kulitbii Baskanu, iki yonetici ve antre-
nor Halil Bicaka girdi. Futbolcular toparlandik. Baskan ve yo-
neticiler basarilar dileyip disar1 ¢iktiklarinda, antrenor konus-
maya basladi. Anlattiklar, bir antrenorin maca ¢ikacak futbol-
cularina verebilecegi son taktikleriydi. Sessiz bir sinemaday-
miscasina, sadece dudak hareketlerini gortuyor, hicbir sey duy-
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muyordum. Sadece beyni-
min icinde bir uguldama
hakimdi.

ki ekip sahaya seremo-
niye cikuk.* Ankara 19 Ma-
y1s Stadyumu igne atilsa ye-
re dismeyecek kadar do-
luydu. Kaptanlarin kale se-
cimi, basar1 temennileri ve
macin baslamasi uzun sur-
medi.

Heyecanim gecmisti.
Geng Metin Kurt Altay formasiyla Ama yine de yapilan teza-
(FotoSpor arsivinden). htiratt duymuyordum. Bey-

nimle kulaklarim arasinda
bir baglant1 yoktu. Sadece arenay1 cevreleyen cizgilerin icin-
deki bos alan1 goruyor, topu sturtyor, ontime gelenin sagindan
ya da solundan topu atarak geciyor ve simsek gibi ceza sahasi-
na girmeden orta yapryordum. Sanki sihirli bir el dokunmustu
bana. Mitoloji kahramanlarindan kanath at Pegasus’a benziyor-
dum. Adalelerim dort zamanh bir motorun pistonlar gibi cali-
styordu. Ontimdeki bek on bes dakika icinde perisan olmustu.
Besiktas teknik heyeti, el kol hareketleriyle karsimdaki beki di-
ger kanattakiyle degistirdi. Ilk devre bittiginde sag kanatta onu
tutmakla gorevli iki beki de oyundan disturmistim.

Devre arasinda takimimin futbolcular: soyunma odalarina
cekilmis, limonlarini yiyerek dinleniyorlardi. Bense hizimu ala-
mayarak koridorda hala kaltar-fizik hareketleriyle 1sinirken,
yanima gelen bir idareci ayaklarima bez lastiklerimi giymemi,
yoksa kramponlarimin kayarak bir yerimi sakatlayacagimi soy-
ledi. Ben de denileni yaparak isinmami strdirdam!..

Neyse... Ben tribun alti koridorunda 1sinirken, tizerimdeki
seyirciler o zamana kadar sahalarda gormedikleri bu genc fut-
bolcunun kim oldugunu birbirlerine merakla soruyorlarmus.

4 Antik gladyator oyunlarinda gosterilerden 6nce muzik esliginde yapilan gecit
torenine Pompa ad verilirdi. (a.g.e.)
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