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ONsSOZ

Istanbul’la iliskim genel olarak ti¢ asamada gelisti. Bunlarin birincisi on
sekiz yasimda baslar ve birkag yil sturer; baslica ozelligi, duygusalligiydi.

Amerika’dan yeni donmistium. Oradayken, Massachussetts'de, Cape
Anne adinda bir yarimadada kalmisim. Kentler kiyidaydi, yarimadanin
ortast da ormanlikti. Burada uzun yuriytuslere ¢ikmay1 seviyordum. Boyle-
ce, ayni yerleri, farklar1 cok belirgin dért mevsim boyunca gormustium. Sa-
nirim bu bende, kendim de farkinda olmadan, mekan duygusunu gelistir-
di. Dontusumde, doga yerine zengin bir kentte buldum kendimi. Biyime
cagindaydim ve her seyi anlamak istiyordum.

Gene de, fazla akli bir anlama cabasi degildi benimkisi. Bir mekan go-
rip cok seviyordum, 6rnegin. Neresi oldugu ¢ok 6nemli degildi. Auf Efen-
di Kitaplig1 ya da Buytk Valide Han. Yasanmakta olan hayata ilgim daha
fazlaydi. O yeri rengi ve kokusuyla, atmosferiyle, yasiyordum. Uzerinde
dustunmuyordum. Egri bugri bir sokakta, cerden ¢opten bir “ev’in pence-
re niyetine yapilmis boltimiunde, Vita kutusuna ekilmis bir sardunya go-
runce, bu yasama sevincine ben de ¢ok seviniyordum.

Kadirga’daki tulumbaci kahvelerinde otururdum. Simdi okul olan yerde
bir duvar dibinde, kuciik, kapali bir araba duruyordu —ekmek tasinan
cinsten. Ama bunun panjurlu pencereleri, merdiveni filan da oldugu icin,
ev haline getirildigi ve artik oyle kullanildig1 belliydi. Cevresine tel gerilip
bir bahce yapilmis, bahceye de nedense aycicegi ekilmisti. Hep gortup “ne-
yin nesidir?” diye dustundugim bu “ev’den bir gun bir ciice ¢ikti. Boyle
manzaralar ¢ok etkiliyordu beni, eksantrikligiyle.

Sonra, gordugum yerler hakkinda daha cok sey ¢grenmeye, gordigim
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seyler arasinda da baglar kurmaya basladim. Bu asamada Auf Efendi Ki-
tapligr gibi bir ad aklimda kaliyordu; ayrica, merak ediyordum: “Kim-
mis?”, “Ne zaman yasamis?”, “Bu binanin o zaman yapildigini nasil anla-
rm?” gibi. Istanbul Erkek Lisesi'nin vaktiyle Dityun-u Umumiye olarak
yapildigini 6grenmek, Bizans kilisesinde Yunan haci tipini tanimak, cami-
lerde kubbenin ka¢ dayanaga oturduguna dikkat etmek, ikinci donemin il-
gileri arasindaydu.

Bu arada baska diinya sehirleri de goriap tamidigim icin karsilastirmalar
yapabiliyordum. “Kent”e iliskin bilgi ve gozlemler zihnimde birikiyordu.

Ama bu ilgilenme ve bilgilenme, siirekli ve duizenli degildi. Bilincalt1 bir
egilimim olmustu herhalde ve boylece bellegimde Istanbul bilgilerine ¢zel
yer acmistim; ama bilgiler ben ¢zellikle farkina varmadan birikiyordu.

1980’lerde Istanbul’la iliskimin tciincii asamasi basladi. Mustafa Kemal
Agaoglu bir BILSAK kiltur etkinligi olarak Istanbul gezileri diizenlemeyi
dustundu ve benden de Hali¢'i gezdirmemi istedi. Bu geziler cok tuttu. Be-
nim, kisa zamanda, Hali¢ten baska bircok semt ve bolge gezdirmem ge-
rekti. Bu is hala devam ediyor. Sevdigim bircok seyi baskalariyla paylas-
maktan hoslanmisimdir. Bu cercevede, Istanbul'u, ilgi duyup da firsat bu-
lamayanlara gostermenin, tanitmanin iyi bir tarafi var.

Cok kisi, yasadig: kenti az tanir. Bunun anlasilir bir nedeni vardir: “Na-
sil olsa buradayim, bir giin gider gortirim” tavri. Ama so6z konusu kent Is-
tanbul olunca buna baska etkenler ekleniyor. Batililasma sonucu yasadigi-
miz kulturel ikilik nedeniyle, insanlarin mekanlar1 da ayrismistir burada.
Peyami Safanin bir romanina Fatih/Harbiye adin1 vermesinin altinda bu
yatar. Batil egitim gormus kesim sehrin belirli arterlerinde dolasir ve bu-
nun iki sokak 6tesine gitmez —gidince de “turist” muamelesi goriir. Gele-
neksel kesimin de zaten boyle meraklar: ya da boyle bir “gozu” yoktur.

[stanbul'u gezdirmek durumunda kalinca, iistiime sorumluluk bindi.
Gerci bu gezilerde sehri bir tarihci, bir sanat tarihcisi gibi uzmanca tani-
madigimi, Istanbul’la iliskimin bireysel ve yasantisal oldugunu hep soylii-
yordum ve kimse benden bu tir bilgi sormuyordu. Gene de, daha cok bil-
mek geregini duydum ve bagska islerimi birakip Istanbul'u 6grenmeye bas-
ladim.

Asamalarin en kottistt bu olabilirdi —hala da olabilir ya da oraya dogru
gelisebilir. Ciinktt bu noktada is gezi yapmakla kalmadi. Turkiye’de sehir
ve ozellikle Istanbul bilincinin yiikseldigi bir evreye rastladi benim geziler.
Iste bu kitab1 da yaziyor olmak dahil, cesitli belgeseller ustiine calismak
dahil, Istanbul’la iliskim hem uzmanlasmak hem de bir 6l¢iide profesyo-
nellesmek zorundaydi. Bu da, o kendiliginden iliski bi¢cimini zedeleyebilir-
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di. Neyse ki, Istanbul kendisi cok dayanikli, ¢ok zengin. Kurulan bagin
duyusalligini ve duygusalligini o kendisi koruyabiliyor. Sonunda biraz
biktimsa, sehirden degil, onun hakkinda kendi anlattiklarimdan biktim.

Bu kitap da sonucta hala bir uzman kitab degil. Sanat tarihi, mimarlik
tarihi konularia cok az girdim. Daha ¢ok genel tarihe agirlik vermeye ca-
listim. Istanbul’'un nasil boyle oldugu konusu baslica merakim. Kaybolan
cok sey oldugunu biliyorum, ama her yerde ¢ok sey kaybolur. Ote yandan,
belki Lavoisier burada gecerli sayilabilir. Bir bicimde kaybolan, belki baska
bir bicimde yasamaya devam ediyordur. Istanbul’'un tarihi duyarlihigini ya-
kalamaya calisum. Onun i¢in, kitabin alanini tarihi Istanbul’la simirh tut-
tum. Ama, dzellikle sehrin tarihi bolimlerinde, var olan butun yapilardan
kisaca da olsa soz etmeye calisim. Ayn1 zamanda, onemli yapilar Gsttine
sozlerimi mumkun oldugunca kisa tuttum: Ayasofya ya da Kariye, Stiley-
maniye ya da Topkap1 veya Dolmabahce Sarayi gibi yapilar1 boyle genel bir
rehberde hakkini vererek anlatmak imkansiz gibi bir sey. Dogrudan bu ya-
pilar astine yazilmis kitaplar okumak gerekiyor.

Kitap, Sumner-Boyd'la Freely'nin Strolling Through Istanbul'u tarzinda,
gezerken ve gezmek icin kullanilacak bir rehber biciminde yazildi. Onla-
rin bu oncit kitabinin bana hem kolaylik, hem de buyuk guclik ¢ikardig-
n1 soylemeliyim. Strolling Through herkes gibi benim icin de son derece
yararll bir bilgi kaynag. Ama bu konuda bu kadar iyi bir kitap yazilmis-
ken, ikinci bir kitap yazmak ¢ok guiclesiyor. Sorun ille onu asmak gibi id-
dial bir sey degil; ama yargilari, degerlendirmeleri, hatta esprileri bana da
o kadar uygun ki, ayn1 sozleri tekrarlamaktan kendimi alikoymak icin ba-
yag1 zorlanmam gerekti ve tam basarili olamadim buna ragmen.

Rehber olunca, semtleri belirli bir sirayla gezme mantig: kitaba egemen
oldu. Gene de, tek bolumde anlatilan bazi bolgeler bir giinde gezilemeye-
cek kadar buyiik olabilir. Bir guzergahta gortlecek cesitli mekanlarin ken-
dileri hakkinda gorece az sey soyledim ve ozellikle degisik ilging mimari
ayrintilar kaydetmeyi gezen kisiye biraktim. Ben daha cok oralarda gecen
olaylar ve mekanlarla ilgili kisiler hakkinda hikayeler anlatum. Dolayisiyla
bu hikayeler, mekanlarin sirasini izliyor. Gene de, kitabin sonunda, bura-
da yasanmis karmasik tarih hakkinda epey ayrintili bir resmin olusacagini
santyorum.

Istanbul son otuz, 6zellikle yirmi yillik dénem icinde, belirgin bir bi-
cimde, “nostaljik” bir konu haline geldi. Bunun bir kacinilmazhig var.
Boylesine hizli bir buiytme, sindirilmesi gti¢ bir degisim yaratiyor. Bu se-
hirde daha uzun stre yasamis olanlar, her seyden once, degisenin bilincine
varmak durumunda kaliyorlar. Dikkatleri, zamanla, kalandan ¢ok kalma-
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yana yoneliyor. Bu ruh halini dogrusu ben de paylasiyorum ve sanirim ki-
taba da yansittim.

Dusantn ki dogdugum ev, cocuklugumu gecirdigim ev, tniversite yilla-
rimi1 gecirdigim ev, ilk evlendigimde oturdugum ev, cocuklarin dogdugu
ev, iki cocugun buyudugu ev, bugtin yok. Bu, sade benim tarihimle ilgili
kisim. Tanidiklarimin, akrabalarimin, arkadaslarimin, icinde vakit gecirdi-
gimiz, bize asinalasmis binalar1 da, ayn sekilde, yok.

Cogumuz bu durumu oturup bilincle dastinmuyoruz bile. Ama bu mut-
laka bilincaltimiza isliyor. Bu kadar yogun bir gecicilik insanin kalic1 her-
hangi bir seye giivenini sarsiyordur diye dustniyorum. Ornegin bir yer-
den hep gecersiniz, onun i¢in dikkat etmezsiniz: Sifa’ya inerken St. Jo-
seph’in duvari, 6rnegin, o oradadir, hep orada olmustur. Bir gin o duvarin
orada olmadigini gorurseniz, tuhaf bir duygu gelir. Sanki yalniz duvar ora-
dayken kaybolmus degil, siz de sokaga ayakkab1 giymeden, corapla cik-
missiniz gibi, tedirgin edici bir eksiklik.

Tabii sorun yalmz binalar degil. Butun insanlar degisiyor. 1960'ta Istan-
bul nifusu bir milyonun biraz tsttindeydi. Bunun icinde hala hatir1 sayilir
oranda “azinlhik”larimiz vardi (6-7 Eylul'den sonra, Varlik Vergisi sonrasi
gibi, go¢ hizlanmisti aslinda). Kasla goz arasinda, mahalleden ya da okul-
dan arkadaslarim ortadan kayboldu. Bunu, olay heniiz olurken, pek anla-
madik. Sonra bir gin geldi, bir de baktik ki kimse kalmamis. Cok sayida
insan gittigi halde, cok daha fazla sayida insan geldi ve simdi on milyonu
zorlamaktay1z.

Tarih kitaplar1 her zaman Istanbul’a go¢ talebinin guclii oldugunu anla-
tiyorlar. Ama oran cok onemli. Yeni gelenlerin orani azken sehir onlar
ozumleyebiliyor, kisa zamanda “Istanbullu” yapabiliyordu. Simdi boyle
degil. Gecenlerde, burada dogmus bir cocugun (Habipler tarafindan) 12
yasinda ilk olarak deniz gordugunu isittim. Bu, elbette, Istanbullu olmak
degil.

1930 ve 1950’de, yanilmiyorsam, Istanbul iki darbe daha yasamisti (ta-
bii, yaklasik tarihler bunlar). Birincisinde, Cumhuriyet kurulmus ve bu
yeni milli-devlette gayrimiislim unsurlarin ekonomik ayricaliklarinin ol-
mayacagl, hatta bunun tersi uygulamanin basladigi anlasilmisti. Bayuk
zenginler o tarihe kadar Istanbul’'u buyuk olciide terk ettiler. Ayni zaman-
da, birkac istisnay1 saymazsak, Osmanli ¢aginda zenginlesmeyi basarmis
Turk ailelerin cogunda simif dustiy; servet el degistirdi.

1950°den sonra Anadoluw’da servet sahibi olmaya baslayanlar, manevi
baskentin nimetlerinden yararlanmak tizere, Istanbul’a akmaya basladilar.
“Haciaga” tanimlamasi bu siralarda ortaya cikti. Kervansaray'in kapisindan
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girerken sef garsonun eline “elli kagit” tutusturan Adanal’nin hikayelerini
isitir olduk. Bu da, basta “gazino kualtara”, bir seyleri degistirdi.

1960’larda sanayi patlad: ve yoksul kesim bir miknatis guictine kapilarak
Istanbul’a akmaya basladi. O zamandan beri bu temponun icindeyiz.

Ekonomik degisim tabii kulturel degisimi de getirmisti. Yeni ntfus, du-
se kalka, yeni dil, yeni kultur, yeni kosullar icinde, yizu hep gelecege do-
nuk, ugrasip didindi. 1980’lerde, Evren darbesiyle, Turkiye’de “gelecek”
denen seyin anlami degisince, “kaybolan zaman” birdenbire deger kazan-
d1, “nostalji” basladi. Hepimiz Proustlastik.

Ama, neyin nostaljisi? Siphesiz herkesin bireysel hayatindan eksilenler
var. Ama bugun otuzunun, hatta kirkinin ustunde olan kusaklar bile, o
“eski” Istanbul’'u zaten pek bilmiyorlardi. Ancak simdi olduk¢a yogun de-
nebilecek bir ogrenme istegi bashyor. Cok yaygin degil hala, ama belirli
cevrelerden insanlar, eski kayitsizliklariyla kacirdiklarini simdi toparlama-
ya, sindirmeye calisiyor. Ne yazik ki, bunlarin cogunun, hem de sudan ne-
denlerle, yok olup gittigi bir zamanda.

Bu da, genel bir kural olmali. Baz1 seyler, ancak yok olurken ya da yok
olunca anlasiliyor. Bu yeni bilincin uyanmasinda, 12 Eylul'an abartili
“ulus-devlet” soyleminin uyandirdig: tepkinin de pay1 oldu. Genellikle
olumlu bir “hemserilik” bilinciyle birlikte, olumsuzlasabilen ve biraz da
hayali bir Istanbul “sovenizmi” gelisti.

Istanbul'la asil iliskimin 1961’de, 18 yasimdayken basladigimi soyleyebi-
lirim. Gelgelelim, 1950’lerde de, ben yasta bircok cocugun gérmeyecegi
seyler gérme firsaum olmustu. Annemle babam ben bes-altu yaslarimday-
ken ayrilmislardi. Bir zaman sonra Ankara’ya yerlesen babam Istanbul’a
geldikce beni de alir ve yasimin ilerisinde bir gece hayatiyla tanistirirdi.
Rejans'in yukarida muzik caliman zamanini hayal meyal hatirlarim (ama
tabii kendi Rejans tamisikligim 1960’larda basladi. Nil Pasajinda Cardas
Macar lokantasina, Abdullah’in Rumeli Han’daki yerine, Pandelli ve Gas-
konyalilarin Eminona Balikpazarindaki (buralar 1950’lerin sonunda y1-
kilmadan once) yerlerine, Kervansaray ya da Club X gibi gece kultiplerine
o tarihlerde gitmistim. Ama bu cocukluk anilar1 6ylesine yasanmis ve he-
men unutulmusken, cok sonra, Istanbul’la ikinci donemimin sonlarinda,
yeniden canland: zihnimde. Ciinku bu siralarda, Istanbul'un eski hayatim
bilmek ve hatirlamak bir erdem olmustu —bir nesnenin “hurda” olmaktan
cikip “antika” haline gelisini andiran bir strecle.

Uctinctt donemde Istanbul’la ilgili yayinlar toplamaya, okumaya basla-
dim. Bu da ciddi bir sorun ashinda, ¢tinkii cok az yayin var. Strolling Thro-
ugh Istanbuldan cok yararlandim. Aym yerleri gezip aradan gecen zamanin
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getirdigi degisimi de gozlemledim. Bundan sonra en vazgecilmez kayna-
gim Kocwnun Istanbul Ansiklopedisi. Son derece kendine 6zgu bir uslupla
yazilmis bu eser, baska ansiklopediler gibi kullanilir bir sey olmadig: icin,
sonunda oturup hepsini bir kitap gibi okudum. Mumktin mertebe kart tu-
tarak bir referans sistemi olusturmaya calistim, hala da calistyorum.

Gene cok yararlandigim bir kaynak, kitap degil de bir harita: 1905’te,
yangina karsi sigorta icin bir yabanci sigorta sirketinin yaptirdigi son dere-
ce yeterli Beyoglu haritas1. Burada binalarin sahipleri de belirtildigi icin
Beyoglwnun o tarihlerdeki beseri cografyasini epeyce 6grendim. Bunu, da-
ha sonraki Pervititch haritasiyla karsilastirmak gerekiyor.

Eremya Celebi ve Inciciyan, Ibrahim Hakki Konyal'min Uskiidar Tarihi,
Sedat Hakk:i Eldem’in fotografl kitaplari, Duhani'nin kitaplari, daha bir-
cok kitaptan ve dergilerde ¢ikmis yazilardan yararlandim. Evliya Cele-
bi'nin hicbir dedigine inanmamak, ama her yazdigim1 okumak gerekiyor.
Misir-Osmanl iligkilerinin bence en yararli bilgilerini, Celik Gulersoy'un
Cubuklu Kasr tstune kitabindan 6grendim.

Robert Mantranin 17. Yiigyithn Ikinci Yanisinda Istanbul adl kitabi, bu
sehrin tarihinin bazi yonlerini ustaca aydinlatan bir eser.

Stefan Yerasimos’un yakinlarda yayimlanan, Ayasofya tistiine kitab1 hem
yeni ufuklar acip bilmedigim bir alani aydinlatt1 hem de baz1 sezgilerimi
dogrulad.

Kimi zaman, Istanbul'la dogrudan ilgisi olmayan yaymnlarda da yararh
bilgiler bulunabiliyor.

Bu kitapta, iste buttn bu anlattiklarimin —ve anlatmay1 unuttuklarimin—
karisimi var.

Agustos, 1993
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GENISLETILMIS BASIMLARA ONSOZ

u kitap kisa denebilecek bir zamanda yeni basimlara dayandi. Demek

ki boyle bir Istanbul rehberine ihtiyac varmis. Dorduanci basim icin ki-
tab1 genisletmemi istemislerdi. Bundan biraz tedirginlik duydugumu itiraf
edeyim. Aradan uzun yillar gecmis olsa, genisletmek fazla yadirgatic1 gel-
meyecekti. Ama sture kisa oldugu icin, bunu genisletmekle, 6nceki basim
satin alanlara haksizlik etme kaygisini yasadim.

Ote yandan, bu durumu genellestirerek disiindiim. Bir kitap ashinda
keyfi bir sey. Cekilmis bir fotograf gibi, bir kesiti yansitiyor. Bir fotografta,
bir teknenin kupestesinde dururken gorulursiiniz, diyelim. Iki saniye
sonra cekilen —ya da cekilmeyen— bir fotografta da, denize dustuguntuz go-
rulebilir(di). Bir kitap boyle saniyelik bir enstantane olmasa da, sonucta o
da belirli bir tasarim ¢ercevesinde olusuyor. Ornegin, “su kadar zamanda
bitirmeliyim”, diye karar verince, kitabin hacmi hakkinda da karar veri-
yorsunuz. Bu hacim, sizin o anda soyleyebilir durumda oldugunuz her se-
yi kapsamiyor. Ote yandan, yazdiginiz konuya iliskin bilgi, gozlem, deger-
lendirme statik degil, bitimli de degil. Onlar da her an gelisiyor, buytyor.
Dolayisiyla, yazarin nasil organik bir hayati varsa, kitabin da oyle. Yazilan
kitap, sozgelisi bir siir kitab1 ya da roman vb. olsa, ona sonradan el strme-
me kararini vermek genel olarak daha kolaydir (kald: ki, bunlar bile cok
degisebilmistir tarihte). Ama bir Istanbul kitabi, hele bu bir rehber olursa,
bu kategoriden hayli uzak.

Dolayisiyla kaygilanmayi biraktim ve kitab1 genisletmeye giristim. Yuka-
rida soylediklerim gene gecerli. Bu genislemis bicim de bu sehir hakkinda
soyleyebilecegim her seyi kapsamiyor —bu satirlar1 kitabi satin aldiktan
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sonra okuyacaginizi umuyorum, yoksa vazgecip bir sonraki basimi bekle-
yebilirsiniz. Tabii, o “bir sonra basim”a epey vakit var ya da tamamen fark-
I1 bir kararla, bunu burada noktalayip, baska bir kitap yazmaya girisirim.

Genisletme islemi ti¢ yonde yuridu. Yazilmis kisimda eksik kalanlar: ta-
mamlamaya —ve yanlis bilgileri duzeltmeye— calistim. Yanlhislarin bazisi te-
lastan ve dikkatsizlikten ileri gelmisti (belki de dizgide karist1), bazilar1 da
dupeduz benim yanls bilmemden. Bu ikincisinde bir “hafifletici sebep”
var. Celik Gulersoy'un sik sik soyledigi gibi, Istanbul “yasanmis ama yazil-
mamis bir sehir” oldugu icin, pek cok sey yeterince bilinmiyor. Yazili
olanlar da insan yaniltabiliyor.

Ikinci olarak, ilk basimlarda olmayan bolgeleri ekledim. Boylece sehrin
yayildig iki kitada gezindigimiz alanlar epeyce genislemis oldu.

Son olarak da, kitabin basina, sehrin tarihi gelismesini ve bunun baslica
evrelerini anlatan bir “giris” ekledim. Kitabin temel mantig1 sehri bolge bol-
ge gezmeye dayaniyor. Bu iyi, ama bir “toplu bakis” ve “tarihi perspektif”
eksikligi hissediliyordu. “Giris”le bunu bir 6lctude giderdigimi saniyorum.
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Giris

[ stanbul, uzun ve karmasik tarihi boyunca, farkli medeniyetlerin bazen

merkezi oldu, bazen de ydrungesine girdi. Boylece, o medeniyetlerin

birbirine hi¢ benzemeyen sehircilik anlayislar1 Istanbul'un olusumunda et-
kili oldu. Bunlarin izleri simdi de kentin dokusunda gorulebilir.

Bu tarihin uzunlugu ve bu uzun tarih boyunca Istanbul'un 6nemli bir
merkez olarak varligini siirdirmesi sehrin cografi konumuyla yakindan
ilgilidir. Bogazici iki denizi birbirine baglayan bir su yoludur ve su yolu-
nun iki kiyisinda iki kita kars1 karsiya gelir. Boyle bir kavsak noktasinin
ticari, askeri vb. bakimlardan nasil bir stratejik 6nemi olacag: aciktir. An-
cak, bu acidan bakildiginda, Canakkale'nin de benzer ozellikleri oldugu
gorilir. Oyleyse nicin o bogazin kiyisinda Istanbul gibi 6nemli bir sehir
kurulmadi? Bu sorunun cevabi, Mantran'in da belirttigi gibi, Hali¢'tir. Ha-
lic her mevsimde ve her turlii rtzgarda guivenli bir limandir ve koca Do-
gu Akdeniz bolgesinde giivenlilik acisindan onunla boy 6lctuisecek yalniz
Selanik ve Izmir limanlar1 vardir. Onlarin da, Istanbul’daki kavsak ozelligi
yoktur.

Boylece denebilir ki doga ve cografya Istanbul'un énemli bir sehir olma-
sina onceden karar vermislerdir. Gene de, ilk kurulusundan Biyik Cons-
tantinus’un tarihi kararina kadar bu potansiyel en iyi sekilde kullanilma-
mistl. Bunun nedeni de buytik olctde teknolojinin zayifligidir. Bogaz, ge-
miciligin erken evrelerinden beri kullaniliyordu, ama bu trafik bildigimiz
olculere gore “buyuk” bir sehir icin hentiz yeterli degildi.

Efsanevi Megarali Byzas'tan yaklasik 800 yil sonra, IS 196’da Roma Im-
paratoru Septimius Severus, sehri zaptetti ve kendisine direndigi icin ceza-
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landirarak yakti, surlarini yiktirdi. Ama bundan bir yil sonra kendisinin
yeniden sur yapmast, sehrin énemini anladiginin isareti sayilabilir.

Roma baskenti

Istanbul'u tarihi bir diinya merkezi haline getirme kararini bilingli bir sekil-
de veren kisi Constantinus oldu. Roma Imparatorlugunun cesitli sorunlan
karsisinda imparatorun buldugu ¢o6ztim onu yonetimsel olarak ikiye ayir-
makti; bu durumda, doguda kalacak parca icin Roma'ya denk bir buyuk
baskent yaratmak gerekiyordu. Tarihciler Constantinus'un ilkin Troya’y1 du-
stundigunu anlatirlar. Troya, klasik cagin Ilyada gibi en buyuk epiginin kah-
ramani olan, ama o zamandan beri de, yikinti halinde bir yerdi. Constanti-
nus'un kisa zamanda daha gercekgi bir karara yoneldigi, Troyanin temsil et-
tigi gecmise karsilik, Istanbul'un vaad ettigi gelecegi tercih ettigi gorulur.

Bu kararin Istanbul icin sonucu su bakimdan ilgincti: Sehir, planl bir
bicimde, baskent olmak tizere insa edildi. Constantinus, ayni zamanda,
Roma'nin Hiristiyan olmasina, en azindan bu dini artik serbest birakmasi
gerektigine karar veren imparatordur. Ancak sehrin yapilis1 klasik Greko-
Romen sehircilik anlayisi ve gelenegi cercevesinde gerceklesti. Constanti-
nusun Cemberlitas uistiine konan heykelinin onu Apollo gibi resmetmesi
de bu gecis asamasinin tipik bir 6zelligidir. Yunan-Latin tarzi, genis, iki ya-
n1 sttunlu caddeleri gelistirmisti. “Izgara” ya da “satranc tahtast” denen
bu modelde cadde ve sokaklar mumkin oldugu kadar diz gider ve birbir-
lerini dik aciyla keserdi. Bu caddeler astunde gerekli yerlerde genis mey-
danlar aciliyor, kavsaklar olusuyordu. Simetri 6nemli bir ilkeydi. Bir bas-
kent icin gorkem ve anitsallik da onemliydi. Ozgur yurttaslarin toplumsal
ihtiyaclart karsilanmaliydi. Bu simetri, caddelerin duzlug, fiziksel olarak
“saydam” bir kent yapisi yaratiyordu ki, bu da Yunan-Latin kultartindeki
“kamusallik” 6gesine uygundu.

Sehir bu ilkelere uygun olarak kisa zamanda gelisti ve Constantinusun
isabetli bir secim yaptigin1 kanitladi. Daha iki ytzyil gecmeden Unkapani-
Yenikap1 arasindaki surlar dar geldi ve II. Theodosios bugun gordugimuz
yeni surlar1 yaptirdi.

Bizans

Roma’'nin ne zaman “Bizans” oldugunu sdylemek kolay degildir. Bizanshlar
kendilerini Romali olarak tanimliyordu. Bu ayrim, 19. ytizyil tarihcilerinin
cikardigr bir ayrimdir. Arada bir fark oldugu, belirli bir zamandan sonra
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Dogu Roma'nin ya da Bizans'in Bat1 Roma’ya, daha dogrusu, ayrim oncesi
eski Roma’ya pek benzemedigi hissedilir, ama gecisin ne zaman basladigina
veya bittigine karar vermek zordur —belki basindan beri ayrim vardi.

Tabii, “ayrim neydi?” sorusuna da daha kesin bir cevap bulmak gereki-
yor. “Roma” denince aklimiza gelen belli bash 6zellikler paganizm caginda
olusmustu; Bizans ise koyu Hiristiyan bir imparatorluktur. Ama Dogu Ro-
ma'nin kurulusunda zaten Hiristiyanlik vardi. Dolayisiyla din, baslica ay-
rim olmamal1.

Sorun belki, Bati Roma’da ¢zerk bir soylular sinifi olmasidir. Her zaman
politik olarak egemen olmasalar da, belirleyici oldular. Bizans'ta ise devlet-
ten 6zerk bir soylu sinif yoktu —sonraki Osmanlilar gibi.

Benim 6znel yorumum, bu degisimin 5. ytizyil sonlarina kadar kendini
belli ettigidir. Tek dayanagim da, Iustinianos’un 6. yiizyilda, Roma’y1 yeni-
den kurma girisiminde bulunmasi. “Yeniden kurma” girisimleri, hep, bir
seyin kaybedildigi bilincinin sonucudur!

[ustinianos’un ¢abalar1 Yunan-Latin gelenegiyle Hiristiyanhig1 parlak bir
bicimde birlestirdi. Basta Ayasofya olmak tizere, Hiristiyanligin en buyitk
anutlari Istanbul’'da bir klasik diinya sehri dokusunun icinde ytikseldi.

Bu ilginctir, ctinkt ortacagin Hiristiyan kentleri Cin’den Roma’ya eski
medeniyetlerin hep benimsedigi 1zgara planh kent yerine, Islam’daki gibi,
egri bugra sokakl bir kent yapisini tercih ettiler.

Ama sonraki ytzyillarda Bizans strekli yiprand ve zayifladi. 1204 Latin
isgaliyle iyice coktu. Turkler fethettiginde sehir yar1 yikikt1, nifusu da elli
bine kadar inmisti.

Roma ve Bizans konutunda egemen yap: malzemesi tastir. Ama tas da
en pahali malzemedir. Dolayisiyla tas ve tuglay: siralar halinde dizmek ve
bundan ayrica bir estetik etki tiretmek teknigi bulunmustu. Gene de, Os-
manlilar kente girdiklerinde, acikl 6lctide dokulen bir kentle karsilastilar.

Osmanlilar

Osmanli déneminde sehir kisa zamanda degisti, baska bir karakter edindi.
Turkler gocebelik geleneginden geliyorlardi; kirsal aliskanliklar agir basi-
yordu. Bunun sonucunda doga yeniden sehir icine girdi. Nifusun en fazla
yogunlastig1 birkac istisnai semt disinda, butin evler bahceliydi. Modern
sehirlerde parklarla giderilen yesillik ihtiyaci, bu Istanbul’da bahcelerle
karsilanmisti. Ayrica, yakin zamanlara kadar, sur disinda oldugu gibi icin-
de de sebze, meyve bahceleri ve bostanlar vardi. Bu yiizyilin ortalarina ka-
dar sehre belirgin karakterini veren ahsap konut tipi de bu en erken do-
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nemlerde basladi. Ahsabin tercihinin cesitli nedenleri vardi: Deprem kor-
kusu, kirsal aliskanlik ya da Islam'in “fani dunya” ideolojisi gibi. Ama te-
mel neden ekonomikti. Ahsap ucuz, insaat kolaydi. Ayrica ahsap ev, sehrin
iklimiyle uyumluydu. Buna karsilik, 6nemli sakincas1 da, bilindigi gibi,
yangina dayaniksizhigiydi. Gergekten de yangin, yuzyillar boyunca Istan-
bul’'un basindan eksik olmayan bir felaket olmustur.

Osmanl yapilasmasini baslica iki kategoride ele alabiliriz: kamusal ve
ozel. Bu ikisi arasindaki ayrim, Osmanlr'da Roma-Bizans’ta oldugundan
daha buyukti. Osmanlilar ele gecirdikleri sehri yikmadilar, yapisini da bi-
lincli veya amach bir sekilde bozmadilar. Kiliseleri camiye cevirdiler, Bi-
zans'in yukseltilere anitsal yap1 dikme politikasini siirdurtap tamamladilar.

“Kamusal” dedigim kategorinin belirgin 6rnegi “kulliye”dir. Bu tip bina-
lar1 padisah, vezir ve aileleri, yani saray, vezirler ve baska varliklar insa et-
tirir. Kulliyenin amaci ve varlik nedeni kamu yararidir. Bir hayir isidir.
Yaptiranin servetine gore islevleri cogalir ve cesitlenir.

Kulliye, sehrin geri kalan kismina acilmaktan ¢ok kapanan bir yap1 tipi-
dir. Genellikle merkezinde cami yer alir. Medreseler, hastaneler, kiilliyenin
binalar1 her neyse, merkezdeki camiye gore vaziyet alir, yizlerini ona do-
nerler (tabii bu, sirtlarim1 sehre donmeleri demektir). Cami elbette dini,
Allah1 temsil eder. Ama aynm1 zamanda, dinyevi ve fiziksel dizeyde, onu
yaptirani da. Bu bakimdan killiye, sanki ortasinda durup da ona bakacak
bu “bani”nin teftisine kendini sunar gibi durur.

Kulliyenin olusturdugu bu gorece simetrik ve geometrik butunlagun di-
sinda sehrin kaosu vardir. Orada duz cizgiler bozulur; egrilir ya da zikzak
yapar. Evler birbirine yaslanir. Cumbalar birbirine uzanir, sokaklar ¢ikmaz
olur vb.

Aslinda mahallenin temelinde de, kulliyedeki ilkeler vardir; ama ilkenin
gerceklesme orani mahallede iyice azalir. Cunki mahalle halkinda, kulliye
yaptirandaki para, dolayisiyla imkan, yoktur. Bunu aciklamak icin, fetih-
ten itibaren sehirde nasil bir nufus olustugu konusuna kisaca goz atmak
gerekiyor.

II. Mehmet Roma’nin baskentini ele gecirip kendini Kayser ilan edince,
tasarladigr buyik sehrin nufusunu olusturmaya giristi. Imparatorlugun
cok-uluslu dokusunu sehirde yeniden tretti. Bunun icin cesitli bolgelerden
Tark, Rum, Ermeni topluluklarini sehir icinde iskan etti. Onu izleyen padi-
sahlar da aymi politikay1 surdurdua: Bayezitin Yahudileri davet etmesi, Ya-
vuz'un Misir'dan, Stleyman'in Sirbistan’dan hunerli ustalar getirmesi gibi.

Boylece yeni kurulan mahalleler, gelen topluluklarin koyleri gibi kurul-
du. Bu, modern ¢agda oncelikle simif temeline gore mekan: paylasarak ku-
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rulan Bati Avrupa sehirlerinden de, simflarin 6nemli oldugu klasik (Gre-
ko-Romen) gelenekten de epey farkli bir modeldir. Her mahallenin zengi-
ni ve yoksulu ve cok sayida orta hallisi vardi. Ortakligin temeli etnik bagdi
(ya da “Carsamba” veya “Aksaray” gibi semtlerde, eski hemserilik baglar1).
Dolayisiyla aslinda mahalle de ytuzunii bir merkeze, sirtin1 da sehrin geri
kalan kismina dontiyordu. Ama bunu killiye gibi duzenli ve geometrik bir
tarzda yapamiyordu, ¢tinku guct yetmiyordu. Bu anlamda devlet hendese-
yi, sivil toplum kargasay1 temsil eder.

Mahalle merkezi ufarak bir meydandir. Burada kural olarak, birimin
maddi temelini olusturan bakkal ve manav (kasap da olabilir) ve toplum-
sallik mekan1 olan kahvehane bulunurdu.

Boylece Osmanli Istanbulu bir bakima bir koyler toplulugu olarak ge-
listi. Bu “matlasma” diyecegim bir ozellik getirdi. Klasik Roma sehri, cad-
deleri ve meydanlariyla, sanki sehrin bir uctan obtur uca “saydam” bir bi-
cimde gorunmesi idealine gore kurulmustu. Akdenizli Yunan ve Roma
medeniyetlerinde hayatin buiytik kismi actk havada geciyordu. Bu Osmanh
zamaninda da cok fazla degismedi, ama aciklik daha cok cevresi kapal av-
lulara vb. tasindi. “Kadin mahremiyeti” kavraminin da bunda pay1 olmal.
Klasik cagdaki diiz cizgiler, kulliyeler disinda, labirentlesti (ashnda, sara-
yin “6zel”ini temsil eden Harem’de de labirent niteligi vardir). Islam-Os-
manl uygarliginin “uzlet” kavrami, “mahremiyet”i tamamlar. Devlet ve
“Ozel” arasinda, “kamusal”a pek fazla yer kalmamistir. Birey, “disar1”da isi
bitince, evinin mahremiyetine siginir ve orada “uzlet”i yasar.

Osmanlr'nin parlak donemlerinde Istanbul diinyanin bir numarali sehir
stattisint korudu. O ¢aglarin teknolojik imkanlar1 icinde saglanabilecek
hizmetler saglanmisti. Stleymaniye Killiyesi'nde Sinan'in yaptig1 tuvalet-
leri dusunin; bir de, 16. yuzyilda, Paris veya Londra’da sokak ortasindan
akan lagimi.

Tanzimat Dénemi

19. yuzyilda Batr'da baslayan sanayi devriminin sonuclar1 diitnyanin cehre-
sini hizla degistirdi. Gucunt buyik olctide kaybeden Osmanli, bu gelisme
karsisinda busbutiin caresiz kaldi. Sanayi devrimi sehircilik anlayisini ve
pratigini de degistiriyordu. Bugiin de, gezdigimiz bircok sehrin belirleyici
karakterini 19. yuzyilda edindigini gozlemleriz. Bu yuzyil, modern dunya-
y1, bildigimiz dinyay1 baslatir. Ondan 6ncesini anlamak icin fazladan bir
zihni cabaya ihtiyacimiz vardir. Ondan sonrasi ise cok daha asinadir. Ba-
trnin kap1 komsusu olan Osmanli'min ve Istanbul’'un diinyay: saran sanayi
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devrimi etkilerine kayitsiz kalmasi miimkun degildi. Nitekim, Osmanh da
zorunlugu kavramis ve dnceki arayislarindan cok daha kapsaml bir yeni-
lesme programin baslatmisti.

Bu yeni anlayis, Istanbul’'un yogun yerlesim alanlarindan énce o kadar
fazla mesktin olmayan, Hali¢’in kuzeyindeki bolgelerde kendini gosterdi.
Beyoglu'nun tarihi, bunun boyle olmasinin kosullarini hazirlamistir. Gala-
ta semti, bir Ceneviz kolonisi olduktan sonra bu Dogu Akdeniz kentinde
hep Bati1 dunyasini temsil etmisti. Osmanlilar da diplomatik iliski kurduk-
lar1 vilkelere, elcilikleri icin o yakada yer vermis, boylece bu bolge Istan-
bul'dan farkl ve Batr'ya yakin bir cizgide gelismisti. Batr’'dan gelen yeni se-
hircilik anlayisinin, bu tir bir fizige ve nufusa sahip olan bu bolgede yer-
lesmesi dogaldu.

Boylece sehir, bu ytizyilda, yeni bir medeniyet yorungesine girdi ve o
medeniyetin sehircilik ilkelerine gore bicimlenmeye basladi. Ne var ki, bu
siralarda Osmanli ekonomisi agir sikintidaydi. Onun i¢in degisim yavas ve
kismi oldu. 18. yuzyildan bu yana, artik yoksul bir sehir olmustu Istanbul.
Sermaye yayllmadig1 icin, erken Avrupa kapitalizminin yarattg gorkemli-
lige erisememisti. Bugtun de bu yoksullugu acike¢a gorebiliyoruz.

Tanzimat'in Istanbul’a bicim verme girisimini, daha onceki biyuk degis-
meler arasinda en cok Constantinus'un cabasina benzetebiliriz. Yapilanla
yapilmak istenen arasinda uyum saglanmasi bakimindan ikisi de, yeni bir
kent yaratmak tuzere girisilmis planli cabalardir. Tkisinde de, sehrin biiti-
nunt goren bir gozin varhg bellidir.

Daha once de Osmanlilar sehri Batililastirmaya calismis, Moltke, Arno-
din, Bouvard gibi sehircilere proje 1smarlamis, ama ayaklar yere basmayan
bu projelerden sonu¢ ¢tkmamisti. Simdi daha gercekei ve pratik bir prog-
ramla ise baslanacakti.

Geleneksel Topkap1 Sarayr'na son koskt yaptiran Abdiillmecit ayn1 za-
manda Dolmabahce Sarayrmi insa ettirerek oraya tasinma kararini veren
padisahtir. Topkaprdan Dolmabahce’ye fiziksel mesafe birka¢ kilometreyi
gecmez, ama padisah bu yer degistirmeyle birlikte, aslinda bir medeniyet-
ten oburtne geciyordu (tabii butun bu sureci baslatanin babast II. Mah-
mut oldugunu unutmamaliyiz). Istanbul’da “Bat”, kuzeydeydi.

Saray kuzeye tasininca, dogal olarak, ordu da onu izledi. Modernlestiri-
len ordu bu yakada yapilmis yeni kislalara yerlestirildi. Tesvikiye’de yapi-
lan cami ve karakol, adinin da gosterdigi gibi, bu yakada yerlesimi tesvik
ediyordu.

Ulasim sorunlari, modernlesmeye itici gii¢ oldu. Ornegin koprilerin ya-
pilmasi belirleyici bir degisimdi. Cok eskiden beri diasuntlen kopriler
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gerceklesti. Saray Batr'ya giderken eski sehri busbutin gozden cikarma-
mis, koprulerle yedegine baglamisti. Demiryolu Sirkeci'ye geldi; buharh
vapurlar Anadolu yakasindan ve Adalar’dan insanlar1 kopruye tasimaya
basladi. Once ath, sonra elektrikli tramvay ulasimi hizlandirds, ayn yasa-
maya alismis semtleri birbirine bagladi. Londra’dan ve New York’tan sonra
dunyada yapilmis G¢unci “metro” olan Tunel, is merkezi Galata ile konut
alan1 Beyoglu arasinda gidis-gelisi kolaylastird1.

“Hasta adam” diye anilan Osmanl devletinin giicti bu kadarina yetti ge-
ne de. Ozellikle yanginlardan sonra, eski sehrin dar sokaklarini genislet-
meye, diizenli hale getirmeye calistilar. Gece aydinlatmasi basladi. Kamu-
sal eglence kavrami dogdu. Butun eksiklere ragmen, bunlar énemli degi-
sikliklerdi.

Cumbhuriyet

Turkiye Cumhuriyeti, bir bakima, Istanbul’a karst kuruldu. Bu da, dogal
olarak, kentin yaklasik otuz yilini derinden etkiledi.

Cumbhuriyetle Istanbul arasindaki ¢catisma, yalnizca padisahin ve son
hukumetlerinin burada bulunmalarindan ileri gelmez. Buna ek olarak, bir
kisim Istanbul aydiminin belirli Istanbul gazetelerinde milli muicadeleye ta-
vir almis olmalar1 da hikayenin buatantnu aciklamaya yetmez. Temel so-
run, Cumhuriyetin bir milli devletin rejimi olarak ortaya ¢itkmasi, Istan-
bul'un ise pek cok ozelligiyle kozmopolit imparatorlugun trant olmasi-
dir. Ankara, cografi konumunun kazandirdig: askeri avantajlarla (Balkan
Harbi'nde ve Canakkale Harbi sirasinda Istanbul’'un baskent olmasinin
tehlikeleri goralmusti zaten) Kurtulus Savas'nin yonlendirildigi merkez
olmustu, ama bu savas kazanildiktan sonra da, kozmopolit Istanbul’a karsi
“Anadolu’nun kalbi” olma 6zelligiyle baskent islevini devam ettirdi.

Kurtulus Savasrmin kazanilmasindan sonra Istanbul uzun stire tamam-
lanamayan bir niifus degisimi siirecine girdi; nifusla birlikte, dogal olarak
baska seyler de degisti. Kurulan milli devlette cok fazla istenmediklerini
hisseden gayrimiislim kesimler sehri dalga dalga terk etti. Varlik Vergisi, 6-
7 Eylul, Kibris gerginligi gibi olaylar da sireci hizlandirdi. Bu arada mulki-
yette genis capli bir el degistirme de oldu.

Yeni merkeziyetci devlette her alanda oldugu gibi Istanbul’la ilgili kararlar
da Ankara’da verilmeye baslamisti. Hatta bir aralik Istanbul Belediye Bas-
kanhg Istanbul Valisi'nin ikinci islevi haline getirildi. Tahmin edilecegi gibi,
Istanbul’a ayrilan kaynaklar, Istanbul'dan elde edilen kaynaklara gore hatirt
sayilir derecede azaldi. Bunlarin uzun vadeli ve 6nemli sonucu, Istanbul hal-
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kinin sehir sorunlariyla ilgilenmez hale gelmeleri oldu. Yeni bir sehir planla-
ma ve kurma enerjisi Ankara’da yogunlasirken Istanbul ihmal edildi. Stiiphe-
siz ki Istanbul imparatorluk baskenti olarak cok uzun bir siire olagantistu
ayricaliklarin tadimi ¢itkarmisti ve simdi bitytk olctide harap bir toplumun
canlandirilmast siirecinde onun biraz unutulmasi yadirganmamaliydi.

Cumhuriyet'in kurulusundan 1940’lara kadar Istanbul’da imar ve sehir-
cilik adina ciddi bir ise girisilmedi. Askerin kullandig1 baz1 binalarin, kis-
lalarin dniversiteye verilmesi, hanedana ait saray ve kosklerin kamu yara-
rina c¢alisan kurumlara verilmesi gibi simgesel anlami olan baz1 seyler ya-
pildi. Milli devlet hem Batililasmaya, hem Turklesmeye calisiyordu. Bu-
nun icin yiginla sokak adi degistirildi, Rumlarin yogun oturdugu Tatav-
lanin Kurtulus'a cevrilmesi gibi “anlaml” degisiklikler yapildu.

Istanbul ve Turkiye 1930’lar boyunca yeniligin ve siirekli yenilesmenin
cocuksu coskusunu yasadi. Bu ayni zamanda tarihle baglarin kopmasi an-
lamina geliyordu. Tarihe, bir an 6nce kurtulunmasi ve uzaklasilmasi gere-
ken karanlik bir magara gibi bakma tavr1 yayginlasti. Geriye dontup bakar-
sak, Lut Peygamber’in karis1 gibi tuzdan direk olacaktik. Bu tavir, bu tarz
bir “modernizm”, daha sonraki yillarda da, her seyden once bir tarih sehri
olan Istanbul'da genis ¢apli tahribata yol acti, cinki kacimilmazlasan imar
geregi giindeme gelince, ilk kazma tarihe vuruldu.

1940’larda, Vali Liitfi Kirdar zamaninda bazi imar faaliyetleri baslad,
ama buyuk caplt degisim 1950’de iktidarin secimle degismesinden sonra
geldi. Adnan Menderes Istanbul'u ele almaya karar vermisti.

Yukarida degindigim, hemserilik bilincinin yetersizligi, bu gibi durum-
larda ciddi bir tehlike niteligi kazanir. Ctinkt sehrin biittinine ilgi azalinca,
bilgi de kalmaz, sehir astiine diistince tretimi de olmaz. Bilgi az sayida yet-
kilinin elinde toplanir, onlarin cevresinde de, sehre ve yapilacak faaliyetlere
yalniz kendi ¢ikarlar1 acisindan bakan gruplar toplanir. Bu yalniz Menderes
zamanina 6zgu bir sey degil, Turkiye tarihinin en genel ve kalic1 6zelligidir.
Merkeziyetci anlayis kitleleri sorunlarin ve kararlarin uzaginda tutar. So-
nucta, merkezdeki o yetkili, kafasindaki projeleri kimseye danismadan yti-
rurluge koyan “is bitirici” tip olarak bildigini okur. Menderes bir basbakan
olarak, daha sonra gorecegimiz bircok belediye baskaninin prototipiydi.

En buyuk sorunlardan biri ulasimd: o yillarda. Insanlarin yuzlerce yil
yaya dolastig1 Istanbul, Menderes hikumetlerinin Turkiye capinda uygu-
lamaya koydugu ve 6ncelik verdigi, dolayisiyla hizla gelisen motorlu trafi-
ge uygun bir altyapiya sahip degildi. Menderes tarihi yarimadada Vatan ve
Millet Caddeleri ile Sahil Yolunu acti. Dolmabahce-Karakoy arasini, Bag-
dat Caddesi'ni genisletti.
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