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Onsoz

Semih Poroy’'un 5 Ekim 2017 tarihli Cumhuriyet gazetesinde
yayimlanan bir karikaturiinde, geleneksel kiyafetleri icindeki
yash bir cift tarlalarinda toprag: capalarken resmedilir. Ilk cer-
cevede adam kadina soyle der: “Biliyo musun Raziye, bizim ha-
yatimiz roman olur be...” Tkinci cercevede terini silmekte olan
adama yash kadinin cevabiysa “de get sur'dan Kazim efendi!..
Koy romanini kime satcan bu devirde?!” olur. Tezimin tamam-
lanmasina kisa bir stire kala karsima ¢ikan bu karikatiir, ashn-
da doktora teziyle gecen yillarimin 6zeti gibiydi. Zira, bir “tez
yazariin” en cok yuzlestigi ya da cevaplamak zorunda kaldi-
g1 temelde iki mesele vardir: 1) Ne zaman bitiyor? 2) Ne cali-
styorsun?

Sorulardan ilki baslangicta zararsizdir, ancak yillar gectik-
ce strenin uzamasina makul bahaneler bulmak gerekir ki, kar-
st tarafin gozlerindeki “bu gidisle bitmez o tez” bakist silinebil-
sin. Hangi bahanenin daha verimli oldugunu tez yazari dene-
me-yanilma yoluyla zaman icinde ¢ozecektir. Kimi kez gecim
derdi, kimi kez diger calismalara yogunlasilmasi, kimi kez aile-
vi sorunlar, tlke gindemi, akademinin bitmeyen dertleri, bilgi-
sayarin ¢cokmesi, danismanin miidahaleleri, yurtdisindan bek-
lenen kitabin bir tirlt gelmemesi ya da daha yaratic1 gerekee-
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ler bu ilk bariyeri asmak icin kullanilabilir. Ote yandan, “tez
yazar1” —genellikle- ikinci soruyu cevaplamaya hem daha ha-
zirhikli hem de daha heveslidir. Konu ne kadar ilgi cekici olur-
sa, ilk sorunun yarattig1 potansiyel bask: da o denli kolay ber-
taraf edilebilir ciinku. Ne var ki, benim acimdan beklenenden
daha uzun stren tez yazma yillarimda ikinci sorunun cevabi,
karst tarafta hep ilkinden daha fazla uztinttye yol acti. Ve sene-
ler icinde, akademi icinden ya da disindan yoneltilen “ne cali-
styorsun?” sorusuna verdigim “koy romani,” yaniti sonrasinda
siklikla tanik oldugum ytuz eksimesinin ardindan gelen “cok il-
ging, neden?” tepkisinin, aslinda tezimin temeli olmas: gerek-
tigini anladim.

Cunkd, sanirim, edebiyat tarihimizin yakin gecmisinde bu
kadar ses getirmis olmasina karsin, gintimiizde hakkinda bu
denli az konusulan bir baska tiir bulunmuyor. Her ne kadar
koy romanlart denilince kafamizda hemen bir fikir belirse de,
bu ture dair bilgimizin son derece kisitli ve cogu durumda on-
yargl degilse de, onkabullerden olusmas1 da bunun bir goster-
gesi. Bu ytizden, baslarken bir edebiyat tarihi arastirmasi ola-
cagimi dustiindugum bu tez, zaman icinde daha cok bir tur tar-
tismasi, kultir tarihi ve alimlanma stireci calismasina dontstt.
Dolayisiyla, vaatlerim ve meraklarim da tez tzerinde ilerledik-
ce yeniden sekillendi. Oncelikle, “kdy roman1” teriminin ken-
disini aciklamanin kacinilmaz oldugunu fark ettim. Bunun icin
de hem roman turtintt hem de koy/lt kavramini yorumlama-
ya calisum. Ardindan boyle bir tur varsa bile, hangi kosullar-
da ortaya ciktigini ve diinyada bir karsiliginin olup olmadigini
sorgulamam gerekti. Elde ettigim sonuclar, beni Koy Enstittile-
ri'ne ve buradan mezun olan yazarlarin metinlerine yonlendir-
di ve sonunda Fakir Baykurt'un romanlar1 odaginda bu tartun
Turkee edebiyattaki ayirt edici yonlerini belirlemeye ugrastim.
Bunu yaparken tur tartismalarinin yaninda, bu romanlarin ka-
baca 1950-1980 arasinda nasil bu kadar cok poptlerlesip, ade-
ta edebiyat ortaminin hakimi haline geldigini, ardindan da hiz-
la gozden dustp unutulmak istenen koti bir macera gibi geri-
de birakildigini anlamaya ugrastim.
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Yine de her tezin cevapladig: olctide yanitsiz birakug: ya da
ortaya attig1 yeni sorular oldugu gercegini de kabul etmem ge-
rekiyor. Bu anlamda okuyacaginiz calismanin, her ne kadar
meseleyi birka¢ yonden ele almaya ugrassa da, alanin buyiklu-
g1 ve metinlerin hacminin devasaligl nedeniyle tek tek buttin
koy romanlarini yorumlayamadigini, ayn sekilde bu turle ya-
kindan iliskili baska ttir ve edebiyat donemleriyle derinleme-
sine ilgilenemedigini belirtmem gerekiyor. Bu yiizden tezi ta-
mamladigim noktada “ne ¢alistin?” sorusuna sanirim verebile-
cegim en gercekci yanit, genel cercevesiyle soyle olmali: “Koy
romant nedir; neden yazilmis, neden okunmus ve sonrasinda
neden unutulmustur?”

Elbette, bu kisa soru ctimlesinin altim1 doldurabilmek icin,
pek cok kisinin fikirlerinden ve desteginden yararlandim ve bi-
liyorum ki onlarsiz kat ettigim bu yol hem c¢ok daha engebeli
hem de simdikinden cok daha kisa olurdu. Bunun icin éncelik-
le danismanim Erol Koroglu'na ve jurimde yer alan Jale Parla,
Zeynep Uysal, Halim Kara ve Fatih Altug’a tesekkur etmeliyim.
Jurimin bir parcast olmasalar da bu calisma hentiz distince asa-
masindayken bile beni sabirla dinleyen, akil veren, onlarla ayni
meslegi yapmaktan biytuk mutluluk duydugum, hem dostluk-
lar1 hem de elestirileriyle yolumu bulmama yardim eden Nu-
ket Esen, Yal¢in Armagan, Ishak Reyna ve Selin Sabit ile, tezin
kitaplasmast sirasindaki yardimlariyla hatalarimi azaltan Ozge
Ozgur, Yavuz Tirk, Kerem Untvar ve Iletisim Yayinlan tesek-
kurden de fazlasim hak ediyorlar. Sadece edebiyata dair bakis
acimin sekillenmesinde degil, ayn1 zamanda karakterimin bi-
cimlenmesinde de tzerimdeki etkisi buytk olan, 2001 yilinda
lisans egitimime basladigimdan bu yana bir parcasi olmaktan
onur duydugum Bogazici Universitesine ve Turk Dili ve Ede-
biyati Bolumuntn her birinden pek ¢ok sey ogrendigim hoca
ve calisanlarina da emeklerinden oturi tesekkur borcluyum.
Ogrenmek bir dmir strse de, “resmi” 6grencilik hayatimin bu
son asamasina dek daima yanimda olduklarim bildigim, des-
teklerini hicbir zaman benden esirgemeyen, cocuklar: oldu-
gum icin kendimi hep sanslh hissettigim anne ve babama; siz-

9



lanmalarim1 ve heyecanlarimi paylasugim Istanbul Sehir Uni-
versitesi'ndeki meslektas-arkadaslarima; kimi zaman tezleri-
mi tzerlerinde onlardan habersiz sinadigim 6grencilerime; se-
kiz y1ldir kendine ait olduguna inandig1 evini biyik bir alcak-
gonullulukle benimle paylasan kedim Leyla’ya ve elbette —adla-
rini calismanin kaynakca kisminda gorebileceginiz— neredeyse
hicbirini sahsen tanimasam da geceler boyunca ufkumu genis-
leten yazar ve kitaplara beni hi¢ yalniz birakmadiklar icin te-
sekkur ediyorum.

10



BIiRINCi BOLUM
Giris Mecburi: Tiirkce Romanda Koy

“Kdylerde 1stklar sabaha kadar yaniyor,” dedi Joseph.
“Bir, iki, iic, dort, bes, alti, yedi, ama bunlardan hicbiri benim kdyim degil.”
- JOHN BERGER, Domuz Toprak

Amatér bir heyecanla arkadaslarimla birlikte yayimladigimiz
yeniyazi dergisi icin, Orhan Kocak’la 2010 yilinda bir soyle-
si yapmistim. “Heyecan” ve “amator” kelimelerini vurguluyo-
rum, ¢inki o sayinin odagina aldigimiz Kocak'in yazdig: nere-
deyse butun yazilar kutuphanelerden toplamis, okumus, not
almis ve ne kadar anladigim supheli olan bu sert ve girift yazi-
lardan yola ¢ikan kapsamli sorular hazirlamistim. Heyecan kis-
mi1 burada devreye giriyor sanirim; zira o miilakatta belki yaza-
rinin bile unuttugu yillar 6ncesinin makalelerinde kalmis, kim-
senin dikkat etmedigi ctimlelerden hiz alan sorular da yonelt-
mistim, seneler icinde Kocak'in egildigi meseleleri toparlayan,
biraz da “hesap soran” bir edaya sahip bol yorumlu sorular da.
Dogrusu, o gunkt hazirligimin hala vasatin altinda olmadigini
dustntiyorum, ama soylesinin seyrine bakildiginda zaman za-
man fazla uzun ve yersiz zorlamalarla soz aldigimi da kabul et-
mem gerek. Neyse ki Kocak, cevaplarinin arasina sikistirdigi ve
yazilarinda da sik kullandig1 ironik uslubuyla hak ettigim ya-
nitlar1 benden esirgememis, hem ciddiyetle konulan tartismis
hem de “gencligimi” tatl tath bana hatirlatmist1 (nitekim, ama-
torlik de sanirim burada ortaya ¢ikmist1). Sorularimdan bi-
rinde, Kocak'in 1997 yilinda Semih Sokmen’le yapug: bir bas-
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ka soyleside yer alan kisa bir yorumundan yararlanmistim. Ko-
cak orada, Bat1 romanindaki ruhsal olgunlasma ve aydinlanma
temalarinin Turkce edebiyatta roman degil oyku turtance tst-
lenildigini ve bu tur kaymasinin, tizerine disintlmeyi hak et-
tigini sdylemisti. Ben de bu iddiay1 hatirlaup ttrler hakkinda
epeyce genel ve uzun bir kuramsal soru yoneltmistim. Kocak'in
(2010) yanitinin bizi ilgilendiren kismi soyleydi:

Sizin sorularimiz da kiiciik makalelere benziyor, panellerde
“soru” yoneltmek amaciyla mikrofonu alan korsan tebligciler
gibi... Ama daha iyi, benim acigimi kapatiyor. O sirada (90’lar
sonu) gen¢ Lukdcs'in jenerik roman teorisinin fazla etkisi al-
tindaymisim, tam da anlamadan. Benden o tarihteki sa¢cma-
lamalarimi ¢cozmemi, sékmemi istiyorsunuz. Olur, kisinin ken-
di enayilikleri hakkinda konusmast kadar zehirli bir zevk yok-
tur. (s. 33)

Vurgunun bana ait oldugu alintinin son kismi beni etkile-
misti, cinki ayn1 anda gerceklesmesi zor gorunen iki kisisel
deneyimi (aslinda bunlar tek tek hayata katmak da zordu) bir
arada dusundurtmustii. Bunlarin ilki, elbette, isin “enayilik”
kismiydi. Kocak'in kulliyatinin derinlerinden onu koseye sikis-
tirabilecegim bir acik bulmustum ve bunun heyecanini mi du-
yuyordum? Bu pek dogru degildi aslinda, ama gercek boyle bile
olsa soruyu sorarken burada bir “enayilik” yattigini fark etme-
digime, niyetim sadece bana ilgin¢ gelen bir noktanin desilme
arzusundan ibaret olduguna gore, en azindan bu “enayilik”in
bir kismimi Kocak’la paylasmam gerekirdi. Ote yandan, bende
saskinlik ve hayranlik uyandiran, tstelik hic¢ geregi de yokken,
Kocak'n gecmisindeki bir fikri sagmalik olarak gorebilmesi ve
daha muhimi onu enayilik gibi baskalarindan da esirgemedigi
bir mizahla kiyasiya elestirebilmesiydi. Biliyordum ki, ayn1 du-
rumla karst karsiya kalan pek ¢ok kisi, aksine inansa bile, bir
bicimde o giin soylediklerinin gecerliligine ikna etmeye ugrasa-
cakti okuyanlart. Ama meselenin ikinci bir yontu daha vard: ve
bence en az bu ozelestiri kadar énemliydi. Kocak yalnizca or-
tada bir “enayilik” oldugunu aciklamiyor, ayni1 zamanda bunu
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uzeri orttlecek bir ayip gibi degil, duistinceyi yeniden tetikleye-
cek itici bir guic gibi de algiliyordu. Nitekim “zehirli zevk” de
burada devreye giriyor ve Kocak soylesinin devaminda ttr me-
selesini de icine alan pek cok konuyu ufuk acici bir bicimde ye-
niden degerlendiriyordu. Konusmamizin basligi icin bu ctimle-
yi kullanmam da, biiyiik oranda Koc¢ak'in bana yonelttigi tatli-
sert elestiri oklarinin rovansini almak niyetiyle degil, onun et-
kileyici mizahina az da olsa dahil olma ¢cabamla ilgiliydi.

Soylesi ciktiktan sonra da, Kocak'in ctimlesi aklimda kalma-
y1 surdarda. Ayni derginin, yeniyazinin veda sayisinda Dosto-
yevskinin Kumarbaz1 hakkinda bir yazim vardi. Yazida Dosto-
yevski'nin romaninin yazilis hikayesiyle hayati arasindaki ilis-
kiyi yorumlamaya calismistim (Irmak, 2012). Baslikta “zehir-
li zevk”, epigraf olarak da Kocak'in yukaridaki alintisinin son
kismi1 yer aliyordu. Ancak burada da, zehirli zevki taturdigim
kisi Dostoyevski'ydi; bir kumarbazin kumar ve kumarbazlik
hakkindaki romanini ele aliyordum. Birkac sene sonra farkina
vardigim kendi enayiligim ise okumakta oldugunuz ¢alismanin
ortaya citkmasina neden oldu.

Yiiksek lisans tezimde ve tezimin daha sonra yayimlanan ki-
taplasmis halinde, Nazim Hikmet'in Kuvayi Milliye ve Memle-
ketimden Insan Manzaralar kitaplarin ideoloji, milliyetcilik ve
propaganda baglaminda karsilastirmali bir okumaya tabi tuta-
rak, yazilis ve yayimlanis oykiileriyle birlikte yorumlamaya ca-
hsmistim (Irmak, 2011a). S6z konusu metinlerin tarihsel arka
planlarini ve dahil olduklar: edebiyat anlayisini aciklamak i¢in
de Turkce edebiyatta cok sik karistrilan toplumcu gercekgilik
ile sosyalist gercekgilik akimlarinin birbirinden farkini tartis-
mistim. Vardigim sonug, Kuvdyi Milliye'nin sosyalist gercekgi-
lige, Memleketimden Insan Manzaralar’ninsa toplumcu gercek-
cilige yakin olduguydu (s. 25-30). Tartismami burada kessey-
dim, yani sosyalist ve toplumcu gercekeiligin iki farkh edebi-
yat anlayisi oldugunu belirtip olay yerinden uzaklassaydim (en
azindan bana gore) sonradan hayiflanmami gerektiren bir ena-
yilik soz konusu olmayacakti. Ancak bu tespiti yaptiktan son-
ra, sunlar1 eklemistim:
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Turkce edebiyatin toplumcu gercekeilik damarini Sovyet sos-
yalist gercekciligiyle ayni cizgide diisinmek hem gtic hem de
alt bos bir temellendirmedir. Ttrkce edebiyatta mutlaka Sta-
linist sosyalist gercekci modelle eslesecek bir kanal ariyorsak,
dogru bir frekans “koy roman1” ad1 verilen, ilerlemeci, koylu
siifini Cumhuriyetle iliskilendiren ve inkilaplarla bicimlen-
mis propaganda metinleri olabilir. (s. 27)

Elbette koy romanlariyla ilgili bu tespitte bulunurken, kap-
saml1 bir birincil metin tecrubesinden cok, daha énce okudu-
gum ve bu calisma boyunca da farkli bolumlerde ele alaca-
gim temel kaynaklardan, edebiyat tarihlerinden, kisacasi ikin-
cil metinlerden edindigim bilgiler ve kabuller etkili olmustu.
Birkac y1l sonra bu kez doktora tezim icin cesitli konular ara-
sinda gidip gelirken, dikkatimi ¢eken meselelerden biri de,
en gicla oldugu 1950-1980 arasinda hem cok okunmus hem
de edebiyat tartismalarinin odaginda tutulmus olmasina kar-
sin, koyt anlatan romanlar hakkinda ¢cok az yayinin yapilma-
s1, bu metinlere ttrsel ve kuramsal olarak yaklasan hicbir aka-
demik arastirmanin bulunmamasiydi. Boylece, dnce akademik
bir merakla, ardindan da kesfedilmemis bir madene denk gel-
mis olabilecegimin umuduyla koyu anlatan romanlar: okuma-
ya basladim. Artik bir tez konusu bulduguma ikna oldugum-
daysa, yukaridaki alintida yazdiklarimda oldukca saf davran-
digimi anlamistim. Zira, oncelikle koy romanlari tek bir baslik
altinda toplanamayacak kadar cesitlilik gostermekteydi, ikin-
cisi farkl donemlerde yazilmis buttin bu romanlarda koytn,
koyluntin ya da bir soru(n) olarak koyluliugun resmedilisi ve
sunulan ¢6ztm onerileri de birbiriyle uyusmuyordu. Dahasi,
calisma boyunca gostermeyi deneyecegim gibi “koy romanla-
11” ile “koyde gecen romanlar” arasinda roman stratejileri aci-
sindan da temelde bir farklilik soz konusuydu. Ve son olarak,
“koy roman1” adin verebilecegimiz bu metinlerin tursel ola-
rak da son derece 6zgun ve roman kuramlarini yeniden di-
sinmeyi gerektirecek karakteristikleri mevcuttu. Dolayisiyla,
bu calismanin bir safliktan yola ¢iktigini soylemek mumkun;
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umuyorum sonunda bu “zehirli zevk”ten de geriye, ¢coztimler
ve kanitlar kadar yeni sorular ve ihtimaller yaratan kusurlar
da kalir. O halde ise, koy romanlarinin hangi kabullerle ede-
biyat tarihinde konumlandirildigina ve calisma boyunca han-
gi problemli noktalarin tizerinde durmay1 hedefledigime baka-
rak baslayabiliriz.

Koy ve romanina dair bilinen gercekler

Berna Moran (2005b), Tiirk romani hakkindaki unli calisma-
sinin ikinci cildinin hemen basinda, kabaca 1950-1975 yilla-
11 arasinda yazilan romanlarda baskin ve temel bir izlek oldu-
gundan bahseder. Buna gore, onceki donemin —Tanzimat son-
rasindaki ilk ¢rneklerden baslamak tizere— romanlarinda ha-
kim unsur olan Dogu-Bat1 ¢cekismesi, bu yillarda yerini yeni bir
meseleye, ezen-ezilen iliskisine birakmistir (s. 7-19). Moran'in
bu tespiti ve onu aciklayis sekli sonraki arastirmacilara da ol-
dukca yardimer olmus ve yaygin bicimde kabul gormiustur. Ba-
tililasma ulkast ya da nasil Batililasilmas: gerektigi sorusu ger-
cekten de ilk donem Turkce romanlarin en cok tizerinde dur-
dugu meselelerdendir ve basarilar1 goreceli olsa da, yazarlarca
pek cok acidan ele alinmistir. Moran ve baskalarinin isaret etti-
gi ezen-ezilen ya da bir baska deyisle toplumsal meselelerin (bu
kez daha cok i¢ dinamiklerle) giindeme gelmesi ise yogun ola-
rak 20. yazyilin ikinci yarisinda hiz kazanir. Bundaysa, hic stp-
hesiz, kisaca deginmekte fayda gordugum cesitli ekonomik ve
toplumsal etmenler rol oynamstr.'

Bunlarin basinda, Behcet Kemal Caglar ve Faruk Nafiz Cam-
libel'in birlikte yazdig: tinli, ama genellikle yalnizca bestelenen
kistmlarinin bilindigi “Onuncu Y1l Mars1” siirinde gecen “Imti-
yazsiz, sinifsiz kaynasmis bir kiitleyiz” dizesiyle simgelesen bir
toplumsal yap1 tahayytltnian zaman icinde, iyimser bir bakisla
gercekligini, gercekei bir bakisla da inandiricihigini kaybetmis

1 Elbette, romanla toplumsal yap: arasindaki bag, ne yalmzca Turkce romanla
ne de Tirkiye’deki edebiyat-toplum iliskisiyle sinirlidir. Romanlarin toplum-
sal etkilerini anlamlandirmada bir baslangi¢c kaynag olarak The Social Impact
of the Novel: A Reference Guide faydali olabilir. Bkz. Johnson ve Johnson, 2002.
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olmasinin etkisi bulunur. Zira cumhuriyetin kurucu kadrolar
icin bu iddia rejimin temel dusturlarindan biridir. Marksist ta-
nimlamalarla cercevelenmese de, bu fikrin erken ¢rneklerinin
ve izdustumlerinin kendine yer buldugu ¢nemli mecralardan
biri olan Kadro dergisinde de, yazarlik kariyerlerini cumhuri-
yetin bekasina ve saglamlastirilmasina adamis sair, dasintr ve
romancilar tarafindan ton farkhliklariyla bu bakis siklikla tek-
rar edilmis, bir bakima, kendileri de basta olmak tizere biittin
topluma benimsetilmeye cahsilmistir.? Erken cumhuriyet do-
nemi yapitlarinda yogun bicimde goze carpan soz konusu ba-
kista, yine de hicbir simifsal ayrisma bulunmadigini disunme-
mek gerekir. Evet, yazarlar eserlerinde hep birlikte, el ele iler-
lenecek bir ulku, zaman zaman da ttopya izlenimi birakan bir
cumhuriyet resmetmislerdir; ama burada hala iki temel unsur
bulunur: Birincisi, rejimin kurucu kadrolariin en tepede ko-
numlandig, idarecilerden olusan yonetici piramididir, dene-
bilir. Aralarinda donemin yazarlarinin da bulundugu, kendile-
rini ilerici, cagdas, Batililasmis, devrimci, idealist gibi sifatlar-
la tanimlayan bu “sif”, elbette Marksist siniflandirmalarla de-
gerlendirilemez; ancak toplumsal bir ayrismadan ve “imtiyaz-
siz” olmaktan bahsedilince durum degisir.? Zira rejimin hem
kurucusu hem yasaticist hem de koruyucusu bu dar kitledir ve
bir “kaynasmishiktan” ziyade, digerleri icin kararlar alan sinirh
bir zimreden soz etmek daha dogru olacaktir. Ayni durum, bu
kez negatif bicimde, toplumun diger ve buytk kismim olustu-
ran koyluler icin de gecerlidir. Bir farkla: erken cumhuriyet do-
nemi metinlerinde yer alan koyliler (ki Marx da onlar bir si-

2 1932-1935 yillar1 arasinda aylik olarak yayimlanan Kadronun kuruculari, daha
sonra da Turkiye dustince hayatinda onemli bir yer edinecek olan Yakup Kad-
ri Karaosmanoglu, Sevket Siireyya Aydemir, Mehmet Sevki Yazman, Vedat Ne-
dim Tor, Burhan Asaf Belge ve Ismail Hiisrev Tokin'dir. Derginin yayin hayat
kisa olsa da, sayfalarinda yer verilen fikirler gerek derginin aktif oldugu dénem-
de, gerekse sonrasinda buytk yanki uyandirmus ve tizerine farkh disiplinlerde
cok sayida calisma yapilmistir. Dergi hakkinda yazilanlara dair kalliyat genis
bir yelpazede yer almakla birlikte, temel bir fikir edinmek icin su yayinlara ba-
kilabilir: Tekeli ve Ilkin, 2003; Tiirkes, 1999; Firat, 2004; Dalak, 1993.

3 Osmanlrdan Turkiye Cumhuriyetime geciste yasanan yapisal, iktisadi, sosyo-
lojik ve tarihi degisimler hakkinda daha fazla bilgi icin bkz. Keyder, 2017.
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mif olarak kabul etmez)* gercekliklerinden cok, olumlu ya da
olumsuz projeksiyonlarla betimlenir. Yazarlar kimi kez roman-
tik bir koyci soylemle betimledikleri toplumun bozulmamis
0z olarak (Karaomerlioglu, 2011; Karakoc, 2012), kimi kez de
hala bir turli istenilen ilerlemeleri kaydedemedikleri icin sika-
yetle takdim ederler koyluleri.

Nitekim Turkce romanin ¢zellikle erken donemlerinde bah-
sedilen bu iki koyli algisini da iceren ¢ok sayida metin bulmak
mumkundir. Bunlardan en ilging ve en iyi bilinen ikisi, ayn1
yazarin, Yakup Kadri Karaosmanoglunun Ankara ve Yaban ad-
11 romanlaridir. 1934 tarihli Ankara’da, cuamhuriyetin yirmin-
ci yilin1 kutlamak tizere baskente akin eden, “yeni” bir koylu
utopyast sayfalar: doldururken; 1932’de yayimlanan Yaban’da
onlar i¢in girisilen kurtulus hareketine kayitsiz kalan ve ufuk-
taki rejimin vaat ettiklerinin degerini bir tirlu idrak edememis,
1920’lerin basindaki koylulerle karsilasilir. Tki romanin anlat
zamanlarinin bas ve sonlarini belirleyen yaklasik 25 senelik st-
rec, bir anlamda yapilmak istenilenle, elde bulunan arasinda-
ki farki imlemesi acisindan da onem kazanir (Karaosmanog-
lu, 2004, 2005).

Bu bakimdan kisisel olarak benim yorumum, meselenin bir
yonunin toplumun erken cumhuriyet doneminde “imtiyazsiz,
siifsiz kaynasmis bir kutle” olmasiyla degil, koyltileri anlatan-

4 Karl Marx (1852/1976), kiictik toprak sahibi koylilerin neden bir simf sayila-
mayacagini aciklarken oldukea sert bir tslup kullanir: “[K]uciik koyluler ara-
sinda ancak yerel, yani yasadiklar1 yerden ileri gelen bir bag oldugu ve onlarin
cikarlarinin benzesmesi onlar arasinda hicbir ortaklik, hicbir ulusal bag, hicbir
siyasal orgiitlenme yaratmadig olcide de bir simf meydana getirmezler. Bu-
nun icindir ki, onlar, kendi siif ¢ikarlarin kendi adlarina, ister bir parlamen-
tonun aracihigl ile, ister bir meclisin araciligy ile savunacak durumda degildir-
ler. Onlar, kendi kendilerini temsil edemezler, temsil edilmek zorundadirlar.
Onlarn temsilcileri, onlara, aynm zamanda, kendilerini oteki simiflara kars: ko-
ruyan ve onlara yukaridan yagmuru ve giines 1s1g1n1 gonderen efendileri gibi,
astun bir yetkili gibi, mutlak bir hukumet gucu gibi gorinmelidir. Su halde,
kucuk toprak sahibi koylulerin politik etkisi, en yiice ifadesini, toplumun yi-
ritme giictine bagimlihginda bulur” (s. 132). Bu bakis acisi, erken cumhuri-
yet doneminde koyltlerin neden 1srarla bulunduklar yerlerde tutulmaya cali-
sildiklarini anlamlandirmaya da yardimeidir. Ayni tutum, sonraki boliimlerde
ayrintili olarak aciklanmaya calisilacag gibi, Koy Enstittilerinin ve dolayisiyla
yeni bir kdy edebiyatinin olusmasinda da etkili olmustur.
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larin bu simifsizliga inanmalar ya da digerlerini buna inandir-
maya calistklariyla ilgili oldugu yontndedir. Ote yandan, bu
da bize buttn bir resmi gorme imkani sunmaz. Zira, koyun/
koylunin edebiyatin konularindan biri olarak gorillmesinin ta-
rihi hem cumhuriyet 6ncesiyle hem de 195071erin, yani Kema-
lizm’le yan yana ilerleyen birinci kusak romancilarin ardindan
eser veren yazarlarin yapitlariyla iliskilidir. O halde Moran'in
tespitine geri donip bunun nedenlerine de kisaca bakilabilir.
1950-1975 arasinda yazilan romanlarin cogunun bir tur ezen-
ezilen iliskisini yansitmasinin diger sebepleri nelerdir?

Sorunun, kanimca, hem kisisel hem toplumsal hem de kis-
men tesadiifi yonleri bulunur ve bunlarin ttmunuan bir araya
gelmesi bizi daha butinlikla bir yoruma ulastirmaya yardim-
a olabilir. Oncelikle, 1950°de nifusun koyli-kentli oran hala
% 75 ile koylilerden yanadir ve bu oran cumhuriyet donemi-
ne iliskin en eski istatistik olan 1927’de de aynidir (tuik.gov.
tr). Kisacasl, yeni rejimin ilk yirmi bes yilinda koylulagun ¢o-
ztlmek bir yana, dunyadaki sehirli ntfus artis1 da dusunuldi-
gunde ayni oranda kalarak guicunit daha da artirdigini soyle-
mek mumkundur. Bu, elbette daha once de aciklamay1 denedi-
gim gibi Turkiye'nin iktisadi ve toplumsal programinin bir te-
zahirudir ve durum boyle ele alindiginda hedefine ulastg: da
savunulabilir. Dolayisiyla, hi¢ degilse bir tema olarak koylulik
ya da bir mekan olarak koyiin edebiyat metinlerinde goruntr
olmasinda yadirganacak bir durum bulunmadig gibi, dar gelir-
lilerin sikintilarina toplumsal acidan deginmek isteyen bir ro-
mancinin elinde de, o yillarda yuzuni donebilecegi baska pek
bir secenek yoktur.

1950’lerden itibaren Moran'in isaret ettigi koy tizerinden ku-
rulan bir ezen-ezilen iliskisinin romanlarda hakim izlek olma-
siin hem toplumsal (demografi) hem Kkisisel (yazarlarin sahip
olduklar ideoloji, hayat deneyimleri) hem de tesadiifi nedenle-
ri oldugunu iddia etmistim. Nufusun koylerde yogunlasmasi,
yukarida da belirttigim gibi, toplumsal meselelere egilmek is-
teyen romancilarin kacinilmaz olarak bakislarini koye yonelt-
melerine neden olmustur. Ancak bu durum ayni zamanda “ki-
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sisel” olarak degerlendirdigim ikinci gerekcenin de temelidir.
Zira, henuz sehirlerdeki isci sinifi-sermaye arasindaki ideolo-
jik gerilimin kurulmadig: ya da ytkselmedigi donemlerde, ya-
zarlar genel anlamda “sol” olarak tanimlayabilecegimiz dinya
goruslerinin gecerliligini sinayabilmek icin aradiklar catisma-
y1 kentlerde degil koylerde aramak zorundaydilar. Kald ki, is-
ter Koy Enstittleri'nden mezun olsun ister olmasin, bu donem-
de ele aldigimiz romancilarin hemen hepsinin yollar az ya da
cok koyle kesismis, hayata bakislar1 da koylulerle sekillenmis-
tir.”> Ancak bir tictinct gerekce olarak sundugum tesadiifi ko-
sulunu aciklayabilmek icin, Turkce edebiyatta koy romanlar
ve genis anlamda bir kdy edebiyat1 dendiginde ne kastedildigi-
nin bir dokiminun yapilmasi, bu konuda kaleme alinmis ede-
biyat tarihlerindeki temel bakis sorunlarinin yorumlanmasi ge-
rekmektedir.

Koy romani mi, kdyde gecen roman mi?

Koyt konu edinen edebiyat eserleriyle ilgili Turkcedeki elestiri
literaturiint distinturken, ayni anda birbirinden oldukea fark-
l1 iki tespitte bulunmak mumkiindir. Bunlardan ilki, sureli ya-
yinlarda yer alan ve cumhuriyet doneminin neredeyse tamami-
na yayilan degerlendirme yazilarinin coklugudur. Elbette, bu
metinlerin buiytuk bir kismini, baslarken Moran’dan yola ¢ika-
rak degindigim gibi, 1950-80 arasinin hakim edebiyat gorusit
kabul edebilecegimiz toplumcu gercekeilik anlayisinin bir so-
nucu olarak dustnebiliriz. Bu donemde gerceklesen hizli sos-
yal degisimlerin ve siyasi konumlanislarin bir anlamda calisma
alan1 gibi gortlen koy ve koyliler hakkinda yazilan ¢cok sayida-
ki edebiyat metni, kacinilmaz bicimde edebiyat dergilerinde de
—olumlu ya da olumsuz— kendine genis bir yer bulur. Ozellik-
le Yeni Ortam, Hareket, Yansima, Yelken, Forum, Yeni Ufuklar,

5  Bukonu sonraki bolumlerde genis bicimde inceleneceginden burada daha faz-
la ayrintiya girilmeyecektir. Ancak neden soz edildiginin anlasilmasi i¢in, kas-
tedilen romancilarin biiytik oranda Fakir Baykurt, Mahmut Makal ve Talip
Apaydin (Koy Enstitulerinden mezun olanlar) ile Kemal Tahir, Orhan Kemal
ve Yasar Kemal'in olusturdugu iki grupta degerlendirildigi soylenebilir.
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Yenigiin, Giiney, Yeni Adimlar, Yiiriiyiis, Halkin Dostlart, Yeni A
gibi adlariyla da donemin ruhunu yansitan dergilerin yanin-
da Varlik, Milliyet Sanat, Milliyet, Cumhuriyet, Vatan, Yon, Ant,
Tiirk Dili gibi daha kokla ve bu stuirecin 6ncesinde-sonrasin-
da da sayilar ¢ikaran sureli yayinlarda (gazete ve dergi), done-
min yazar ve elestirmenlerinin koyt konu edinen metinlerle il-
gili ytizlerce soylesi, tanitim, degerlendirme, elestiri, sorustur-
ma yazisini bulmak mumkundur. Bununla birlikte bahsedilen
yazilarin, dergilerin eksiksiz kopyalarini iceren koleksiyonla-
rin azlif1, yayinlarin cesitliligi ve sik sik kesintiye ugramasi gibi
nedenlerle oldukca daginik ve bir araya getirilmesi pek de ko-
lay olmayan bir gortntt sundugunu da belirtmek gerekir. Bu-
na karsin, genel bir izlenim saglamasi acisindan Mehmet Bay-
rak’in (2000) hazirladig Koy Enstitiileri ve Koy Edebiyati adl
calismada yer alan kaynakca son derece iyi bir baslangi¢c nok-
tasidir. Kuskusuz bu dergilerin —ve adi anilmayan daha fazla-
sinin— tamami ayni donemde yayin yapmadiklar: gibi, iclerin-
de koy edebiyatina bakis acisindan da keskin farkliliklar vardir.

Ote yandan, bu bollugun akademide ya da dénemin edebi-
yatint degerlendiren kitap hacmindeki daha kapsaml incele-
melerde karsiligin1 bulmak kolay degildir. Dergiler baglamin-
da soz ettigim bolluk, sira elestirel yontemlerle veya genel ola-
rak akademik hassasiyetlerle incelenen calismalara geldiginde
yerini buytik oranda bir sessizlige birakir. Bunda stphesiz, tini-
versitelerin, guncel politik sorunlara da degmek durumunda
kalacaklar alanlardan 6zenle uzak durmak istemesi gibi, “koy
edebiyati”nin yeterince incelemeye deger bulunmamas: seklin-
deki elitist sayabilecegimiz tavirlarin da etkisi vardir. Nihaye-
tinde, akademik calismalar soz konusu oldugunda (2000 son-
rasinda, ozellikle makale diizeyinde daha fazla yayin yapildigi-
n1 belirtmekle birlikte) elimizdeki incelemelerin sayisi, ele ali-
nan donemin ve bu donemde ortaya c¢ikan edebiyat metinle-
rinin hacmi dusunilduginde tatmin edici olmaktan uzaktir.
Dahasi, mevcut az sayidaki akademik calismada da ya birbiri-
ni tekrar eden ya da yontemsel eksiklikler dolayisiyla ikna ka-
biliyetini kaybeden argiimanlarla karsilasilir. Edebiyat tarihle-
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rinde de, az sonra aciklamaya calisacagim gibi benzer bir gor-
mezden gelme veya butiin metinleri ayni potada eritme kolay-
cilliginin izleri gorulur. Bu konudaki en biyiik sorunlardan bi-
ri de, dolayisiyla, “kdy roman1” denilince neyin kastedildiginin
bir tirlu yeterince tanimlanamamasidir.

Erken tarihli sayabilecegimiz bir arastirma olan Gunduz
Akincrnin Tiirk Romaninda Koye Dogru (1961) adli kisa incele-
mesi, bu alandaki temel metinlerden sayilabilir. Esasen yalniz-
ca Karabibik, Kiiciik Pasa ve Yaban’dan olusan ti¢ romani (Ka-
rabibik’in hangi tiire mensup oldugu siiregelen bir baska eglen-
celi edebiyat tarihi konusudur) tartismasina dahil eden Akin-
c1, once betimleyici bir Turk roman: acilist yapar. Ilk romanlar-
dan o giine kadarki belli bash temel, kanonik metinleri/akimla-
11 bir-iki ciimlelik ozetlerle anarak, calismasina bir zemin olus-
turmay1 dener. Ardindan incelemeye girisecegi ti¢c romani secis
sebebini de “Tirk koyunun gerceklerini bize anlatsin” diye ya-
zilmalar1 olarak gosterir (s. 7). Konu koy romanlarinin ne ol-
duguna geldigindeyse, aslinda verimli olabilecek bir soru yo-
neltir: “Romanlar koyli, kasabali, sehirli diye boltuklere ayir-
mak dogru mudur? Konunun koyde gecmesi, bir roman ora-
I1 yapar m1?” (s. 15). Ancak bu cevaplanmasi elzem sorudan
herhangi bir yontem ya da tur tartismasina varilamadan hiz-
la uzaklasilir. Akinci, alintinin hemen devaminda “Bu sorula-
11 tartisa dururken, ben gene de, kesin sinirlara vardirmadan,
buyuk yiginlarin acisina, 6zlemine, sevincine 1sik tutan roman-
lar oldugunu dustinuyorum” (s. 15) diyerek, koy romanlarini,
nufusun biytk kisminm olusturan koylilerden herhangi bir bi-
cimde soz eden metinler olarak tanimsiz bir alana yonlendirir.
Bu tanimsizlik kacinilmaz olarak Memleket Hikayeleri'nden Ca-
likusu'na, Yesil Gece’den Cikriklar Durunca ve Kuyucakl Yusufa
kadar uzanan genis bir kiitmenin koy romanlarina dahil edilme-
si sonucunu dogurur. Problemin farkina varan Akinci, soz ko-
nusu romanlarin neden calismaya dahil edilmedigini ise, “bun-
lar, iizerinde durdugum romanlarla bir aciya girmezler,” (s. 15)
seklinde yanitlar. Ancak secilen romanlarin hangi “aciya” men-
sup olduklar1 konusu calisma boyunca netlesmez. Oysa ay-
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n1 kismin altinda yer alan bir dipnotta, o gine dek bu kulliya-
ta katkida bulunmus olan Mahmut Makal, Yasar Kemal, Kemal
Tahir, Talip Apaydin, Fakir Baykurt, Orhan Kemal gibi yazar
ve eserlerinin adlar da zikredilir (s. 16). Akinci, s6z konusu bu
yeni koy romanlariyla inceledikleri arasinda nasil bir bag oldu-
gunu gostermenin “kolay olmayacagini” kabul eder. Ne var ki,
daha ilk elden koy romanlarinin ne oldugu sorusunun yanitla-
namamasi bu erken firsatin kacirilmasina neden olur.

Akincrdan sonra, 6zellikle Makal'in Bizim Kéy'intn yayim-
lanmasiyla hiz kazanan “koy edebiyati/roman1” meselesi yillar
boyunca aym tarifi yapilmamis bakisla ve bu tanimsizlik tize-
rinde gelisen bir 6n kabulle tartisilmaya devam eder. “Koy ro-
mant nedir?” sorusu, temelde koyde gecen ya da koylulerin an-
latildig1 roman olarak cevaplanmaya calisilir.

Koy romamnt literaturtinde belki de en 6nemli ve kurucu me-
tin olarak kabul etmemiz gereken Ramazan Kaplan'in Cumhu-
riyet Donemi Tiirk Romaninda Koy adli calismasiysa 1988 yilin-
da yayimlanir. Kaplan'in 1987°deki doktora tezinin kitaplasmis
hali olan bu inceleme, bugtn dahi konu hakkinda yapilmis en
kapsamli ve en genis donemi tarayan metin olma ozelligini sir-
durir. Dolayisiyla Kaplana konu hakkinda yazan hemen her-
kesin atifta bulundugunu ve yaptigr donemsellestirme ve ta-
nimlamalarin norm haline geldigini, bu yiizden de alanin sinir-
larinin ve mitolojisinin kokeninde bu arastirmanin bulundugu-
nu iddia etmek mimkiindir. Nitekim, Kaplan da (1988) calis-
masinin éncilagunun farkindadir ve “Onsoz”ine soyle yazar:
“Bu arastirma, Turkiye’de uzunca bir stre romanda etkili ol-
mus, tartismalara yol acmis bir edebiyat hareketinin, romanda-
ki uygulamalarini, tek tarafli ve cogu makale sinirlarini asma-
yan goruslerden kurtarip ilmi esaslar cercevesinde ele almak
ihtiyacindan dogmustur. Bugtne kadar da Turkiye’de koy ko-
nusunun romanda ele alinisini inceleyen ilmi bir arastirma ya-
pilmamistir” (s. vi).®

6 Kaplan'dan once Tiirkce edebiyatta koyt konu alan, ancak hem Ingilizce ya-
z1lmis oldugu hem de meseleye pek fazla bakis farkhiligi katamadig icin adi
nadiren anilan erken tarihli bir baska calisma Carole Leslie Rathbun tarafin-
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