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TEŞEKKÜR

Annem, babam, babaannem, ablam, eski eşim, çocuklarım, tey-
zelerim, kuzenlerim, yeğenlerim, öğretmenlerim, hocalarım, 
meslektaşlarım, öğrencilerim, arkadaşlarım, yoldaşlarım... O 
kadar şanslıy(d)ım ki hayatta.

Yalçın Armağan bu kitabın editörlüğünü üstlendiğinde ge-
reksiz bir işe kalkışıyor diye düşünmüştüm. Beni “kitapsız eleş-
tirmen” statüsünden kurtarmaya karar vermişmiş meğer değer-
li hocamız. Yazıları buldu, seçti, düzeltti, sundu.

Ve Tanrı ideal editörü yarattı: Y.A.

* * *

Bu kitabı bir tanecik yoldaş Evrim Alataş’ın eşsiz hatırasına 
ithaf ediyorum.

Mevcudiyetine müteşekkiriz Evrim.
Elini o kadar çabuk tutmayacaktın arkadaş.

S. O.
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Sunuş
YALÇIN ARMAĞAN

İlk inceleme yazıları 1990’ların başında yayımlanan Süha 
Oğuzertem, aradan geçen yaklaşık otuz yılda hem hoca hem 
de önemli sempozyumların ve bildiri kitaplarının editörü ola-
rak tanındı. Editörlüğünü yaptığı kitaplar bir yana, şimdiye ka-
dar “kitapsız” bir eleştirmen olarak kaldı. Bu durumun, sanırım, 
en önemli nedeni enerjisinin çoğunu öğrencilerine harcamasıy-
dı. Verdiği dersler ve bu dersler için harcadığı emeğin yanı sıra, 
elliye yakın tezin danışmanlığını üstlendi. Bu tezlerin bir kısmı 
kitaplaştı, bazıları ödül aldı.

Berna Moran’la başlayıp Murat Belge ve Jale Parla ile devam 
eden Batı filolojisi kökenli akademisyenler, Türkiye’deki eleşti-
ri alanına çağdaş yaklaşımları kazandırarak saygın bir yer edin-
diler. Süha Oğuzertem de, ilk bakışta, bu grubun içinde de-
ğerlendirilebilir. İngiliz dili ve edebiyatı öğreniminin ardından 
yurtdışında karşılaştırmalı edebiyat alanında doktorasını ta-
mamlayan Oğuzertem, tıpkı Moran, Belge ve Parla gibi mesele-
leri geleneksel eğilime kapılmadan ele almıştır. İlk yazılarından 
itibaren referanslarının önemli bir kısmı, o dönemde Türkçeye 
çevrilmemiş teorisyenlerdir. Bahtin, Booth, Cohn, Frye, Ham-
burger, Havelock, Genette, Kernberg, Ong gibi isimlerin me-
tinlerini Türkçeye taşıyan kişilerden biridir Oğuzertem.
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Bir eleştirmen olarak Oğuzertem’in yazılarındaki en belir-
gin özellik, klişeleşmiş yargılara itiraz etmesi, yerleşik algı-
yı sarsmasıdır. Yazılarının başında ele alınan konu hakkında 
belli başlı yorumlar özlü biçimde aktarılır, ardından bu lite-
ratürdeki yerleşik yargıların yanlışlığına işaret edilir. Abdül-
hak Şinasi Hisar’la ilgisi yazısında geçen soruyla özetlenebilir 
bu bakış: “Acaba öyle mi?” Örneğin Tanpınar’la ilgili bir yazı-
sında o günün eleştirel durumunu şöyle değerlendirir: “Kırk 
yıl önce yazılmış ve öteden beri hep övülmüşse de, hakkın-
da yazılanları okuduğumda Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün 
doğru dürüst anlaşılabildiği sonucuna varmakta güçlük çeki-
yorum”. Sodom ve Gomore hakkındaki yazısında ise romanın 
yayımlandığı günden bu yana “millici” olarak yorumlanması 
hayretle karşılanır. Bu romanla ilgili millici klişesi, roman ya-
kın okumaya tabi tutularak altüst edilir. Oğuzertem’in yazıla-
rında yalnızca yazarlar, yapıtlar bağlamında yerleşik yorumla-
ra değil, genel yargılara da itiraz edilir: “Ders kitaplarının söy-
lediğinin tersine, edebiyat bir bütün değildir; hiçbir zaman da 
olmamıştır”.

Eleştirel yönteminde Oğuzertem, psikanalitik kuramdan ya-
rarlansa da, “Psikanalitik Eleştiri...” yazısında, metni bu yön-
temle ele almanın yaratabileceği sorunlardan, yazıdaki ifadey-
le “[muhtemel] yanılımlar”dan söz eder. Oğuzertem’e göre 
metni kurama uydurmak, edebiyatı kurama feda etmektir. Psi-
kanalizden yararlandığı açıktır ama bu perspektif, metin ana-
lizinin önüne geçmez; yorum metin merkezli kalmaya devam 
eder.

Oğuzertem’in eleştirel bakışının nirengi noktalarından biri 
psikanaliz ise diğeri de etiktir. Sait Faik hakkındaki yazısın-
da belirttiği gibi, “Edebiyat, hayatlarımız üzerine düşünme-
mize katkıda bulunursa misyonunu yerine getirmiş demek-
tir”. Edebiyatın özerkliği açısından tehlikeli bir önermedir 
bu. Etik merkeze alındığı anda edebilik feda edilebilir. Oğu-
zertem, bir yandan edebiyata etik bir misyon yükler ama ya-
pıtı ahlaki değerler sorgulamasına tabi tutup bir “erdemler ri-
salesi” oluşturmaya kalkmaz. Metin merkezli eleştirinin sı-
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nırları içinde kalır. İlgilenmeyi tercih ettiği yazarlarda da eti-
ğin devrede olduğu aşikârdır. Sait Faik, Yaşar Kemal, Halikar-
nas Balıkçısı ve Leylâ Erbil etikle estetiğin etkileşimini önem-
sedikleri için Oğuzertem’in radarına takılmışlardır. Oğuzer-
tem’e göre bu yazarlar “Sanatın hayattan ayrı tutulmasına 
zımnen direnmiş”, “[g]ünümüzde neredeyse bir ideoloji hali-
ne gelmiş olan kurmacacılığa itiraz” etmiş, böylece “Edebiya-
tın kurmacayla, kurmacanın edebiyatla sınırlı olmadığı[nı]” 
göstermişlerdir.

Etik eleştirinin yazılardaki başka bir boyutu da, Oğuzer-
tem’in öncelik verdiği yazarların doğayla kurduğu ilişkidir. Ha-
likarnas Balıkçısı’nın doğaya verdiği değeri çözümlerken “En 
Soylu Vahşi...” yazısıyla ekoeleştirinin Türkiye’deki ilk örnek-
lerinden birini sunar.

Eleştiri anlayışının öne çıkan özelliklerinden biri de bazı 
postmodern anlatılara mesafeli durmasıdır. Postmodern anlatı-
da sıkça başvurulan oyunsuluk ya da metnin kendi üzerine ka-
panması gibi özellikleri “Kaybolmayan Yazar...” yazısında şöy-
le değerlendirir:

Postmodern sayılan metinlerin önemli bir kısmı, her ne kadar 
“tür sınırlarını aşma”yı benimsemişse de, aşar gibi yapsa da, 
genelde kurmacanın imgesel dünyası içinde kalır. Bütün dün-
ya sözümona “romanlaştığı” için, edebiyatın, hakikat düzle-
mine müdahale şansı güya ortadan kalkmıştır. Bu bakımdan, 
postmodernizm içindeki kuvvetli bir eğilim, kapitalist moder-
nitenin “sonrası” olamamıştır. Özellikle de artık “ben” dene-
mediği için, bu postmodernler, kendilerine bakamamış ... ger-
çekçi, kişisel, kanırtıcı yaklaşımı benimsemekten kaçınmış, 
klasik kurmacanın “uydurmacı” mantığına yüzeysel itirazlar-
da bulunmakla yetinmişlerdir.

Onun bu tarz postmodernistlere itirazı kişisel tarihi açısın-
dan şaşırtıcı bulunabilir. Akademik eğitim almaya, yazmaya 
başladığı dönemde postmodernizm yükseliştedir. Dolayısıy-
la tarihsel etkiye kapılmanın sonucunda, postmodernizmden 
yana bir tavır alması beklenebilirdi. Bu tür edebiyata mesafeli 
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durmayı tercih eden Oğuzertem, postmodernist metinleri ana-
liz etmekte ne denli mahir olduğunu Ali Teoman’la ilgili yazı-
sıyla gösterir. “Kayıp Yazarın İzi...” yazısında görülebileceği gi-
bi, neredeyse kimsenin ilgilenmediği bir oyunun peşine düş-
müş, oyunsuluğun belirleyici olduğu edebi bir süreci ustalık-
la çözümlemiştir.

Oğuzertem’in yukarıda dile getirdiğim eleştirel yaklaşımın-
daki psikanaliz, etik ve ekoeleştiri perspektiflerinin yanına 
Marksizm, feminizm ve Türkiye’de (hâlâ) az bilinen anlatıbili-
mi de eklemek gerekir.

* * *

1990 ile 2014 arasında yayımlanan 16 yazıyı kronolojik ola-
rak sıralamayıp tematik açıdan üç bölüme ayırdım.

“Yazarın İzi” başlıklı birinci bölümündeki Sait Faik, Yaşar 
Kemal, Halikarnas Balıkçısı ve Leylâ Erbil’le ilgili yazıların or-
tak yanı, yazarlar hakkındaki kuşatıcı metinler olması. Bunun 
yanı sıra bu yazılarda, yukarıda sözünü ettiğim etik boyut açık 
biçimde görülebilir.

“Metnin Gizi” başlıklı bölümdeki yazıları kendi içlerinde iki-
ye ayırmak mümkün. Yakup Kadri, Ahmet Altan ve Orhan Pa-
muk hakkındaki yazılarda metinlerle ilgili klişelere ya da me-
tindeki sorunlara işaret ediliyor. Bu üç metnin gizleri çözülür-
ken Oğuzertem’in yukarıda belirttiğim, etikten feminizme ku-
ramsal çerçevesinin boyutlarının devrede olduğu görülüyor. Bu 
yazıların ardından gelen Abdülhak Şinasi Hisar ve Ali Teoman 
yazılarında ise metin analizi öne çıkıyor.

Kitabın “Tanpınar’ın Gizemi” başlıklı son bölümünde Tanpı-
nar eleştirileri bir araya getirildi. Oğuzertem’in geleneksel Tan-
pınar yorumlarını bir yana bırakıp yazarı modernist estetik çer-
çevesine yerleştirdiğini belirtmek gerekir. Ayrıca ilk yazılarının 
“Tanpınar’ın yeniden keşfedilmesi” sürecinin öncesine ait ol-
duğu da hatırlatılmalıdır.

Yazıların yayıma hazırlanma sürecinde ilk hallerine sadık ka-
lındı. Yalnızca imla, noktalama ve referans sisteminde standart 
sağlamak amacıyla küçük değişiklikler yapıldı. Yazılarda cüm-
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le yapıları değiştirilmedi; yalnızca bazen anlamı daha net ifade 
edebilecek sözcükler tercih edildi. Oğuzertem iki yazıya “Ar-
dından” başlığıyla birer not ekledi. Bu notlar, yazarın eleştirel-
liğinin yalnızca başkalarının metinlerine yönelik olmadığını, 
eleştirinin özeleştirellikle sürdürülebileceğini gösteriyor.





Münekkit, bîtaraflığı da serbestisine muhalif olduğu için kabul edemez.

– NURULLAH ATAÇ, “Münekkit Hakkında” (1922)





BİRİNCİ BÖLÜM

Yazarın İzi
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Sait Faik’in Ütopyacı Poetikası ve  
Türkçe Kurmacanın Lirik Dönüşümü

Edebi eserler, insanı yeni ve mesut, başka iyi ve güzel dünyaya götürmeye, 
kurmaya yardım etmiyorlarsa neye yarardı?

– “Kriz” (Kumpanya)

Edebiyat, hayatlarımız üzerine düşünmemize katkıda bulunur-
sa misyonunu yerine getirmiş demektir. Bu neredeyse kaçınıl-
maz görevimizde okurlarına destek olan Sait Faik (1906-1954) 
edebiyatın hedefini fazlasıyla tutturmuştur. Bu nedenle, Sa-
it Faik’in eserlerinin 20. yüzyıldaki Türkçe kurmacada önem-
li bir dönüm noktası oluşturduğu sıkça ve isabetle kaydedil-
miştir. Evvelce edebiyattan dışlanmış insanları eserlerine da-
hil eden Sait Faik empati ufkumuzu genişletmiştir. Öyküleri-
ni okuduğumuzda, içinde yaşadığımız doğanın değerinin far-
kına varmayı öğreniriz. Yaşadığımız çevrenin bizim için taşıdı-
ğı duygusal anlamı teyit eden bu öyküler, yer / mekân hissimizi 
tazeler. Sait Faik’in sanatçının rolünde gerçekleştirdiği demok-
ratik dönüşüm, bizi modern dünyada yazarın işlevini yeniden 
değerlendirmeye sevk eder. Edebiyatı mağrur ve yüksek yerin-
den ederek biz ölümlülerin erişebileceği bir yerde konumlayan 
Sait Faik, herkese sanatla dolu hayatlar vaat ederken hem haya-
ta hem de sanata olan ilgimizi yeniler. İşte bu yüzden Sait Faik 
fenomeni, modern Türkiye’nin edebi ve kültürel tarihinde eş-
siz bir yere sahiptir. Gelgelelim, eserlerinin yarattığı tarihsel ve 
kuramsal dönüşümün derin anlamı, eleştirel düzlemde daha 
iyi irdelenmelidir. Bu ise, 20. yüzyıldaki Türkçe edebiyat daha 
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derinlikli şekilde incelenmedikçe gerçekleşmeyecektir. Eleştir-
menler sözünü ettiğim hususlarda belli bir mutabakat içinde 
görünse de, Sait Faik’in gerçek mirasını açığa çıkarmak, eser-
lerinin selefleri, çağdaşları ve haleflerinin kaleme aldığı çeşitli 
eserlerle daha geniş bir çerçevede kıyaslanıp değerlendirilme-
siyle mümkün olabilir. Ancak, yazarın ölümünden günümüze 
kadarki zaman aralığı, özellikle de Sait Faik’in Türkiye toplu-
munda halen tutkulu bir okur kitlesi olduğu hesaba katıldığın-
da, esaslı bir tarihsel perspektifin ortaya çıkmasını mümkün kı-
lamayacak kadar kısadır.

Sait Faik’in hayranları her yıl mayıs ayının ikinci pazar gü-
nü, yazarın radikal hümanizmini kutlamak, sevgi etiğini ve do-
ğa poetikasını anıp ondan yeniden öğrenmek üzere, hayatının 
büyük bir kısmını geçirdiği Burgazada’da toplanır. Anma töreni 
niteliğindeki bu toplantılar, 1977’den bu yana kimi zaman iki 
yüzü aşkın kişinin katılımıyla düzenlenmektedir. Adaya giden 
öğretmenlere çok sayıda lise öğrencisinin eşlik ettiği 16 Mayıs 
1999’daki anma toplantısı da yine böyle geniş katılımlı olmuş 
ve bu etkinliklerin fedakâr düzenleyicisi Perihan Ergun’un ifa-
desiyle bir miting görüntüsünde gerçekleşmişti. Her yıl düzen-
lenen bu toplantılar aynı zamanda Türkiye’nin en saygın öy-
kü ödülünün sunumuna da sahne olmaktadır: Sait Faik Hikâye 
Armağanı. 1955’ten bu yana verilen bu ödüle layık görülmek 
yazarlar için büyük bir onur vesilesidir. Her yıl özellikle mayıs 
ayında edebiyat dergilerinde yer bulan, çoğu anma niteliğinde-
ki önemli sayıda yazı da Sait Faik’in Türkçe edebiyattaki kalı-
cı öneminin bir diğer göstergesidir. Bu gelenek, gazete ve dergi 
sayfalarının birkaç ay boyunca dönemin önemli edebiyatçıları-
nın Sait Faik üzerine yazdığı anma niteliğindeki yazılarla dol-
duğu 1954’ten bu yana sürmektedir. Sait Faik konulu ilk yazı 
ve şiir derlemesi, tanınmış edebiyat tarihçisi ve eleştirmen Ta-
hir Alangu tarafından 1956 yılında yayıma hazırlanmıştır. Sa-
it Faik’in ölümünden sonraki iki ay içinde yayımlanan yüze ya-
kın yazı ve şiirin yer aldığı bu derleme, Türkiye edebiyat tari-
hinin bu acılı anını etkili bir şekilde yâd eder. Sait Faik’in sü-
regiden itibarının diğer bir göstergesi de, Muzaffer Uyguner’in 
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hazırlayıp 1983’te yayımladığı Sait Faik eserleri bibliyografya-
sındaki kayıt sayısıdır; bu bibliyografyada beş yüze yakın ka-
yıt yer almaktadır (Uyguner 51-70). Sait Faik’in eserleri üzeri-
ne yazılmış kitap, tez, tanıtım, anma yazısı ve şiirlerden oluşan 
bu bibliyografya, bugün biraz eskimiş olmakla birlikte, Türk-
çenin seçkin edebiyatçılarının etkileyici bir geçit töreni gibidir. 
Türkiye’nin en önemli şairi Nâzım Hikmet, öncü romancıla-
rından Yaşar Kemal, önemli oyun yazarlarından Haldun Taner 
ve başka birçok yazar ve şair, derinlikli yorumları ve kayda de-
ğer dizeleriyle Sait Faik’i anmıştır. Birkaç kez başbakanlık yap-
mış olan devlet adamı ve şair Bülent Ecevit de Sait Faik üzerine 
bir yazı kaleme almıştır. Sait Faik üzerine hazırlanan daha ya-
kın tarihli bir başvuru kitabında ise, on sekiz kitap ve on dört 
teze atıfta bulunulmuş (Ergun ve Kutlu 33), Türkiye’nin önde 
gelen edebiyatçılarıyla yapılan bir ankette Sait Faik zamanımı-
zın en önemli öykü yazarı seçilmiş ve Cumhuriyet döneminin 
en seçkin yazar ve şairlerinden ilk beşi arasında yerini almıştır 
(“Yetmiş Beş Yılda...”).

Sait Faik’i yazıyla onurlandırma geleneği bugün de gerek dü-
zenli aralıklarla yayımlanan anma niteliğindeki kısa yazılarla 
(örn. Akova), gerek daha kapsamlı incelemelerle (örn. Erbil, 
Fethi Naci, Oktay) sürmektedir. Tanınmış şair, kurmaca yaza-
rı ve eleştirmenlerin değerlendirmeleri, Türkiyeli okurların Sa-
it Faik’e duyduğu büyük sevgi ve saygının yakın gelecekte de 
süreceğini düşündürür. Hâl böyleyken, Sait Faik’i anlaşılmamış 
bir yazar saymak doğru olmayacaktır. Pek sık rastlanmayan bu 
durumu, okurlarının sevgili yazarlarından aldıklarını geri ver-
me gayretleri olarak yorumlamak yerinde olur. Yine de şunu 
belirtmek gerekir ki, Muzaffer Uyguner ve Talât S. Halman gi-
bi kendilerini bu işe veren yazar-yayımcılar olmasaydı, Sait Fa-
ik’in potansiyel okurlarına ulaşması pek kolay olmazdı. Uygu-
ner, Sait Faik üzerine birçok yazı ve kitap kaleme almanın ya-
nı sıra, yazarın geride kalan yazılarını da yayıma hazırlamıştır. 
Talât S. Halman ise, farklı kuşaklardan çevirmenlerin, Türki-
ye’nin bu çok sevilen yazarını İngilizce okuyan dünyanın tanı-
ması için birden fazla kez seferber olmasına sezgisiyle öncülük 
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etmiştir. Bu kadar çok sayıda okur, yazar, eleştirmen ve çevir-
menin Sait Faik’in adı etrafında bir araya gelmesi ünlü bir anek-
dotu akla getiriyor. Sait Faik bir keresinde elli sene sonra hiç 
olmazsa beş altı öyküsünün ilgi görüp görmeyeceğini merak 
eder. Ama her zamanki tevazusuyla, böyle bir kalımlılık bek-
lentisinin ölçüyü kaçıran bir istek olduğunu hissetmiştir (Erbil 
62). Yazar, Türkiyeli okurlar konusunda kuşkusuz haksız çık-
mıştır. İngilizcede ikinci öykü derlemesinin yayımlanmış ol-
ması ise öngörüsüne daha da ters düşmektedir. [Maureen Fre-
ely ile Alexander Dawe’in çevirdiği A Useless Man (Lüzumsuz 
Adam) adlı üçüncü bir derleme 2014’te Archipelago Books ta-
rafından yayımlanmıştır.]

Türkçede ilk kez 1936-1954 yılları arasında yayımlanmış 
öykülerin yer aldığı bu derleme, Sait Faik’in kısa fakat verim-
li yazarlık kariyerinin neredeyse tamamını kapsamaktadır. Bu-
radaki metinler, yazarı, en az Halman’ın İngilizcede A Dot on 
the Map (Haritada Bir Nokta) başlığı altında yayımlanan seçki-
si ölçüsünde temsil etmektedir. Burada yer alan öyküler kadar 
mahkeme röportajları da Sait Faik’teki süreğen temaların çeşit-
lemeleri olarak okunabilir –yeryüzünde sevgi, adalet ve ütop-
yacı bir ahenk özlemi. Bu iki seçkide yaygın biçimde göze çar-
pan bir özellik de, Sait Faik’in, anlatım yalınlığı ile çağrışım de-
rinliğini genelde “lirik düzyazı” diye nitelenen biçimde buluş-
turan ayrıcalı düzyazı üslubudur. Bu derlemedekiler, bir bü-
tün olarak, Sait Faik’in girift dramatik olay örgüleri yaratmak-
tan çok tek tek karakterleri betimlemedeki eşsiz yeteneğini or-
taya koymaktadır. Yazarın gücünün bu doğrultuda yoğunlaş-
ması, onun en verimli ve yetkin olduğu türün, yani kısa öykü-
nün de asıl etkili olduğu alanı tanımlamaktadır. Bu seçki, Sa-
it Faik’in eserlerinin tematik, biçimsel ve biçemsel özellikleri-
ni çokça gözlemleme fırsatı da vermektedir. Eserlerinin bu veç-
helerini incelemeden, onun Türkçe kurmacada gerçekleştirdi-
ği devrimi ve bu devrimin, bazılarını burada inceleyeceğim ge-
niş kapsamlı edebi ve kültürel içerimlerini layıkıyla yorumla-
mamız mümkün değildir.

Sait Faik’in eserlerinin (oto)biyografik boyutu ile edebi tür-


