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Dokunmanın insanlar için nasıl bir anlamı olabileceğini, 
ancak bir süreliğine bir hastanede filozof olarak çalıştı-

ğım ve pek çok kişiyle konuşmalar yaptığım zaman sahiden 
idrak ettim. O sırada fark ettim ki, mesela yataklarının baş 
ucunda oturduğum yaşlı insanlar, onlara uzattığım elimi bir 
türlü bırakmak istemiyorlardı. Veya yine fark ettim ki, he-
kimler hastalarının üst kolunu tutarak konuştuklarında on-
larla daha fazla yakınlık kuruyorlardı. Birçok gündelik kar-
şılaşmada da, insanlar arasındaki yakınlık veya mesafe –is-
ter el sıkışırken ister kucaklaşırken olsun–, dokunmaya ne 
derece açık olduklarına bakarak anlaşılabiliyordu. Bütün bu 
tecrübeler, dokunma fenomenini daha yakından inceleme 
fikrinin zihnimde olgunlaşmasını sağladı.

İnsanlar belirli bir doğallıkla görür, işitir, koklar, tat alır-
lar. Peki ya dokunma hissi, temas? Kuzey ülkeleri dokunma-
cı kültürler olarak öne çıkmamışlardır şimdiye kadar, öylesi 
kültürleri daha ziyade güney güneşinin altında buluruz. Bu 
dokunma mahrumiyetinin sonuçlarının ne olduğunu, insa-
na hoş gelen dokunuşlar kuvvetli tecrübeler olarak yaşandı-
ğında sezinleyebiliriz: Şimdiye kadar neler kaçırmışım? Evet, 
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dokunmak fazlasıyla haz dolu olabilir. Eksikliği çekildiğin-
de, o oranda acı verir. Bununla ilgili kültürel bir fark olması-
nı bekleyebilir miyiz? Eski çağların dokunmaya düşman ta-
vırlarıyla kıyaslarsak, aslında çok şey değişmiştir. Ama yeni 
teknolojilerin kullanımına bağlı olarak yeni bir perhizcilik de 
gelişiyor gibi görünüyor. Kimileri ilişkilerde, dokunmatik ek-
randan gözünü bir an alamadan, başkalarına “Bana bak! Ba-
na dokun!” diye seslenmenin ayartıcılığına kapılıyorlar.

Bu bakımdan dokunma, şaşırtıcı biçimde, eskisinden daha 
fazla odağa yerleşiyor. Tam da şeylerin ve ilişkilerin gitgide da-
ha fazla dijitalleştiği bir zamanda, analog olan, dokunulabilir 
olan, tekrar ilginç hale geliyor. Dijital duyusuzlaşma, aletlerin 
ötesindeki duyusallığı yeniden keşfetmeye sevk ediyor. Can-
sız ekranları parmaklamalar ve silip ovalamalar, canlı ötekile-
re dokunma ve onları okşama ihtiyacını uyandırıyor. Artan sa-
yıda insan, duyularından mutluluk devşiren bir hayat sürmeyi 
yeniden öğreniyor veya buna ilk defa başlıyor. İnsanın kendi 
hayatındaki dijitalleşmeyle baş etmeye dair sorunlara el atması 
için bundan daha uygun bir strateji zor bulunur: Analog haz-
ların zevkine varanın, dijital detoksa ihtiyacı kalmaz.

Her kadın ve her erkek yaşayabilir bu tecrübeyi: Dokunma-
nın gücü, aynı anda hem tüy gibi hafif hem son derece tesirli-
dir, çünkü taze bir yaşama cesareti aşılar. Göze görünmez, la-
kin gözler mutlulukla ışıdığında gayet açık algılarsınız onu. 
Sayesinde daha fazla sükûnete erişebiliriz. Üzerimizdeki yük, 
daha katlanılır hale gelir. Dokunmanın yoğun olduğu bir iliş-
kide, iki insan kendilerini birbirlerine kalıcı biçimde bağlı his-
sederler. Arzulanan dokunuşların açığa çıkardığı enerjiler, do-
yurucu bir hayat için vazgeçilemeyecek kadar üretkendirler. 
O nedenle birçoklarında öyle büyüktür, dokunma özlemi.

Dokunma tecrübesinin bu yanı, istenmeyen dokunuşlar 
karşısındaki en az arzulananlardaki kadar bariz olan sakın-
ma, hatta tiksintiyle gölgelenir. Bunlar insanın güçlerini ab-


