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NEFRET SUÇU ÜZERİNE

Nefret suçu, belirli ortak özellikleri bulunan birey ya da 
gruplara yönelik önyargılarla işlenmiş suçlar için yapılan ta-
nım; suçun yöneltildiği bireyin ve mensubu olduğu grubun, 
toplumda istenmediğine dair mesaj verildiği için “mesaj suç-
ları” olarak da anılıyor. Sözlü tacizde veya tehdit edici bir 
davranışta bulunma, nefretli konuşma, ad veya lakap takma, 
posta, e-posta, telefon veya mesajla rahatsız etme, tahrik ve-
ya tehdit içeren duvar yazısı yazma, fiziksel saldırı, grup-
ça saldırı, soygun, hırsızlık, gasp, taciz, tecavüz, sarkıntılık, 
gözdağı verme, şiddet, aile içi şiddet, kundakçılık veya diğer 
herhangi bir yöntemle zarar verme şekillerinin hepsi, nefret 
suçu işlemektir. Bunun sonucunda da birey veya grup kaçı-
nılmaz olarak kendini dışlanmış ve tehdit altında hisseder, 
toplumla entegrasyonu zayıflar.

Nefret suçu terimi ABD kaynaklı bir kavram; ilk olarak 
1980’lerde ABD’de kabul edildi. ABD’de nefret yasalarının 
yürürlüğe konmasının başlıca nedeni bu ülkenin etnik, dinî, 
kültürel olarak farklı topluluklardan oluşması. Bir göçmen 
ülkesi olan ve ABD’li üst kimliği oluşturarak toplum içi uz-
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laşmayı ve düzeni sağlamaya çalışan bu devlette ayrımcılık 
ve ırkçılık çok önemli bir sorun. Bu nedenle nefret suçları en 
ağır şekilde cezalandırılır. Diğer bir deyişle, nefret motivas-
yonu ile gerçekleştirilen bir suç, başka bir nedenle gerçekleş-
tirilen aynı suça göre daha ağır cezalandırılır. ABD’de uygu-
lanan “Nefret Suçlarının İstatistiki Olarak Ortaya Konması 
Yasası (Hate Crime Statistics Act)” örnek alınabilecek bir uy-
gulamadır. Bu kapsamda polisler de eğitiliyor. Polis suç ma-
halline gider gitmez, suçlunun suçu ifa ederken, öncesinde, 
suç işleme esnasında ve sonrasında sarf ettiği sözleri raporlu-
yor. Tespit için en önemli unsur bu. Dolayısıyla, bu yasanın 
çıktığı ülkelerde devletin kolluk kuvvetleri ciddi anlamda bir 
eğitim alıyor. Çünkü tespit edip, rapor edecek kişiler onlar.

Toplumsal adalet, barış ve huzurun sağlanması, dezavan-
tajlı grupların hukuka olan güvenlerini yitirmemesi açısın-
dan nefret suçu faillerinin cezalandırılması gerekmektedir. 
Avrupa Birliği üyesi ülkelerin büyük bir çoğunluğu, nefret 
saikiyle işlenen suçları ya ceza kanunlarına genel bir ağır-
laştırıcı hüküm veya ayrı bir Nefret Suçları Yasası çıkarmak 
suretiyle farklı hükümlere tabi kılmakta. Nefret suçlarının 
farklı bir muameleye tabi tutulması gerektiği Avrupa İnsan 
Hakları Mahkemesi’nin değişik kararlarında da dile getiril-
miş. Nefret söylemi, nefret suçuna giden sürecin çıkış nok-
tası hatta; Baskın Oran Hoca’nın isabetle belirttiği gibi, nef-
ret söylemi nefret suçunun ön koşulu. Nefret söylemi, nef-
ret suçunun önünü açar, hatta teşvik eder. Birbirinden ayrı 
şeyler de olsalar sonuçta birbirlerini beslerler.

Hrant Dink’in katli ile birlikte Türkiye’de nefret söylemi ve 
özellikle de nefret suçu kavramları terminolojimize girip yay-
gın olarak kullanılmaya başlandı. Geçmişte yaşanan 6-7 Ey-
lül 1955 olayları, Sivas katliamı, Rahip Santoro cinayeti, Ma-
latya katliamı, Seferihisar ve Kemalpaşa’daki linç girişimleri 
de nefret suçlarına çok çarpıcı örneklerden. Bu suçlar, mağ-
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durlara zarar vermekle kalmayıp, aynı grup üyelerine karşı 
da hoşgörüsüzlük, ayrımcılık ve önyargı iletilerini pekiştirici 
etkiyle göndermekte, bu grupları toplumun diğer grup/birey-
lerine adeta “düşman hedefler” olarak göstermektedir. İnsan 
hakları mücadelesi içinde yer alması gereken nefret suçları, 
iki temel unsuru; ayrımcılık ve önyargıyı bünyesinde barın-
dırırlar. Devletin ideolojik aygıtı olan medyanın, kendi gün-
demini yaratırken, toplumsal bağlamdan kopuk şekilde hem 
örtük hem açık biçimde ırkçılık, etnik önyargı, zenofobi (ya-
bancı korkusu-nefreti), antisemitizm gibi kavramlar üzerin-
den nefreti yeniden ürettiğini ya da pompaladığını biliyoruz. 
Medyanın olumsuz, alaycı ifadeler, küfür, hakaret, aşağıla-
ma, abartı taktiklerine başvurarak “öteki”leştirdiği ve “he-
def” haline getirdiği grupları, kamu güvenliğini tehdit edici 
“potansiyel risk ve tehdit saçan öcüler” gibi sunarak, toplum-
daki “öteki” gruplara karşı beslenen önyargıları pekiştirir ve 
bu grupların kendilerini korumasız ve savunmasız hissetme-
lerine yol açar. Bu durum, bir yandan kişinin belirli bir gruba 
aidiyeti yüzünden küçük düşürülmesi, aşağılanması, hedef 
gösterilmesi; diğer yandan, nefret söylemi üreten gruba güç 
ve özen atfetmesi açısından oldukça zararlıdır.

Medya, egemen ideolojinin bir aygıtı olarak milliyetçili-
ği, ırkçılığı yeniden üretirken toplumsal öfke ve nefret duy-
gularının ötekilere karşı yöneltilmesine neden oluyor. Ana 
akım medyanın içselleştirdiği “biz”lik tanımı, toplumda-
ki egemen ideoloji tarafından biçimlenmiştir. Buna göre biz 
Türküz, Müslümanız hatta Sünniyiz, heteroseksüeliz, erke-
ğiz, muhafazakârız, halkçıyız... “Biz”lik tanımına uymayan 
herkes “öteki”leştiriliyor. Özellikle farklı etnik azınlıklara, 
farklı dinî inanç ya da mezhepten olanlara, ateistlere, fark-
lı siyasi görüşten olanlara –örneğin komünistler, sosyalist-
ler– lezbiyen, gey, biseksüel, travesti, transseksüel –ağırlık-
lı olarak eşcinseller– ile töre ve namus bahanesiyle kadınla-
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ra karşı hem toplumda hem de bizzat medya aracılığıyla nef-
ret suçu işleniyor.

Bilindiği üzere Hrant Dink yoğun bir nefret söylemi bom-
bardımanı sonucu bir nefret suçuna kurban gitti. Bazı gaze-
teler Dink’i hedef gösterdi/etiketledi/ötekileştirdi ve yalnız-
laştırdı. Dink cinayeti öncesi medyada gördüğümüz başlık-
lardan birkaç örnek: “Hrant’ın hırlayışı”, “Türklüğe haka-
retten yargılanan Ermeni gazeteci”, “Ermeni’ye Bak”, “Hrant 
kaşıyor”, “Hrant uslanmadı”, “Kovun bunları. Ya sev ya terk 
et.” Türkiye’de ırkçılık büyük bir sorun. Birleşmiş Milletler 
Irk Ayrımcılığının Önlenmesi Komitesi ile Avrupa Konse-
yi’ne bağlı ‘Irkçılık ve Hoşgörüsüzlüğe Karşı Avrupa Komis-
yonu’nun (ECRI) Türkiye raporlarında, Türkiye’de ırk te-
melli nefret ile işlenen suçların yoğun olduğu, güvenlik güç-
lerinin azınlık gruplarına karşı kötü muamelede bulunduğu, 
medya ve kamuoyunda azınlık gruplarını “aşağılayan” anti-
semit yayınların yapıldığı ve ders kitaplarında “dinî azınlık-
lara” yönelik kötü ifadelerin kullanıldığı vurgulanmış; dev-
letin, uluslararası hukuktan doğan yükümlülükleri dikka-
te alması ve kanunda gerekli değişikliklerin bir an önce ya-
pılması gerektiği belirtilmişti. AKP hükümetinin, Kürtlere, 
Alevilere ve Romanlara dönük açılımları başlattığını biliyo-
ruz. Ancak gelinen şu noktada, bu açılımların başarıya ulaş-
tıklarını söylemek yanlış olur.

Birçok ülkede önyargı kurbanı haline dönüşen Roman-
lar potansiyel suçlu olarak algılanmakta, işe alınmamakta ve 
ırkçı saldırılara uğramaktalar. Örneğin, AİHM 2007 yılında 
Hırvatistan’ı nefret suçlusu olarak mahkûm etmişti. 1999’da 
Zagrep’te bir grup ırkçı dazlağın saldırısına uğrayan Roman 
vatandaşın başına gelenler, gerek devlet hastanesi gerek savcı 
tarafından görmezden gelinince, olay mahkemeye intikal et-
mişti. Fransa geçtiğimiz yıllarda 9000 Romanı sınır dışı etti-
ğinde, AB Komisyonu Sarkozy’nin bu tutumunu eleştirmiş-
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ti. Ülkemizde de Sulukule’nin boşaltılması ve özellikle geçen 
yıl Manisa Selendi’deki olaylardan sonra Roman vatandaşla-
rın zorunlu göçleri Roman hak ihlallerine örnek oluşturu-
yor. İşsizlik, düşük gelir, yeterli eğitim alamama gibi sorunla-
ra sahip Romanlar, ya dansları, müzikleri ile adeta bir eğlen-
ce malzemesi olarak ya da genel kurallara uyum sağlama so-
runları, kavgacılık ve potansiyel suçluluk yönleri ile medya-
da sunulmaktalar. İşte birkaç başlıktan örnek; “Roman ma-
hallesinde kavga: 50 Gözaltı”, “Romanlar Polise Pis Anlar Ya-
şattı” vs. Toplumun % 75’inden daha yüksek bir bölümünün 
kendileriyle komşu olmak istemediği Romanlar, yine de ulu-
sal kimliğin çimentosu olmaya devam ettiklerini ve kendi-
lerine beslenen bu önyargıların kırılabilmesi için toplumda 
herkese düşen görevlerin önemine dikkatleri çekmektedir.

Demokratikleşme paketi ile birlikte nefret suçları ilk kez 
yasaya girdi. Düzenlemeye göre, “dil, ırk, milliyet, renk, cin-
siyet, engellilik, siyasi düşünce, felsefi inanç, din veya mez-
hep farklılığından kaynaklanan nefret nedeniyle; bir kişiye 
taşınır veya taşınmaz bir malın satılmasını, devrini veya ki-
raya verilmesini; bir kişinin kamuya arz edilmiş belli bir hiz-
metten yararlanmasını; bir kişinin işe alınmasını veya bir ki-
şinin olağan bir ekonomik etkinlikte bulunmasını engelle-
yen kişilere” de üç yıla kadar hapis cezası verilecek. Ancak 
nefret suçu maddesinde “cinsel kimlik, cinsel yönelim”, “et-
nik köken”, “inançsızlık”, “yaş” ya da “meslek” tanımları-
na yer verilmedi. Kürtlere, LBGT’lere veya ateistlere karşı iş-
lenen nefret suçları yine cezasız bırakıldı. Recep Tayyip Er-
doğan’ın mitinglerde Gezi protestocuları için sıkça sarf etti-
ği “Ey ateistler, ey teröristler, ey solcular” ifadesi nefret su-
çu maddesinin dışında kalmış oldu. Mevcut TCK’nın ayrım-
cılık maddesi “ayrımcılık ve nefret suçları” olarak değiştiril-
di ve nefret saikiyle suç işlenmesi de ilk kez bu paketle açık-
ça ceza artırım nedeni sayıldı.
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Pakete göre, ayrıca nefret saikiyle işlense bile bazı suçla-
ra verilecek cezalar da bu kapsam dışında kalacak. Örneğin, 
cinsel saldırı, cinsel taciz, çocukların istismarı –cinsel istis-
mar– ile ağırlıkla polis gibi kolluk güçleri tarafından yoğun 
olarak işlenen eziyet, haksız arama, konut dokunulmazlığı-
nın ihlali vd suçlar nefret saikiyle işlenirse de ceza artırımı 
uygulanmayacak.

Nefret Suçları Yasa Kampanyası Platformu, TBMM’ye sun-
duğu Nefret Suçları yasa tasarısında, cinsel yönelim, cinsi-
yet kimliği, sağlık durumu ve HIV ile yaşayan gruplara de-
ğinmiş olmasına rağmen, pakette “ötekiler” görmezden ge-
lindi. Ayrıca platform “Nefret Suçları ile Mücadele ve İzle-
me Birimi” kurulmasını talep etmişti fakat onun yerine de-
mokratikleşme paketinde “Ayrımcılıkla Mücadele ve Eşitlik 
Kurulu” yer aldı. Böyle bir kurulun sivil toplumu temsil et-
mesi, idari ve mali otonomiye sahip olmasının yanı sıra, ka-
muoyunda farkındalık yaratma, kamu kurumlarını, kolluk 
kuvvetlerini inceleme, rapor isteme, kurumların ayrımcılık-
la mücadele stratejilerini hazırlama, önerilerde bulunma gi-
bi yetkileri olmalıdır. Ancak ayrımcılığa karşı bir yasa halen 
çıkmamışken, böyle bir kurulun işlevini doğru ve eksiksiz 
yerine getirmesi çok zor.

LGBTİ bireyler adeta görünmez kılınmış. Halbuki AİHM’
in eşcinselleri hedef alan söylemleri değerlendirdiği Vejde-
land/İsveç davası kararında “ırkçılık” kavramı aslında, diğer 
tüm ayrımcı ve ötekileştirici saikleri kapsayan şemsiye bir 
kavram olarak kullanılmaktadır. Vejdeland davasında AİHM 
cinsel yönelim temelinde gerçekleştirilen ayrımcılığın “ırk, 
köken ve renk” temelinde gerçekleştirilen ayrımcılıklar ka-
dar ciddi olduğunu vurgular. Prof. Dr. Yılmaz Esmer’in 2009 
yılında hazırladığı “Radikalizm ve Aşırıcılık” adlı araştırması 
kapsamında 34 ilde 1715 kişiye sorulan “Kiminle komşu ol-
mak istemezsiniz?” sorusuna, katılımcıların %87’si “eşcinsel 
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kişiler” olarak yanıt verdi. Bu sonuç Türkiye’de LGBTİ birey 
olmanın ne kadar zor olduğuna dair bir ipucu veriyor.

Kürt sorunu da çoğu zaman terörizm ve PKK ile özdeşleş-
tirilerek, Kürtler hakkında “cani, hain, kalleş, çapulcu, dağ-
dan inenler” türünden “sloganlaşmış” ve “korkunçlaştırıcı” 
kalıp yargılar kullanılmaktadır. Oysaki bu tavır Kürt soru-
nunu çözümsüzlüğe götürmekten başka bir fayda sağlama-
maktadır. Seçim sonrasında tutuklu vekillerin serbest bıra-
kılmaması ile başlayan ve Silvan’daki çatışmada 20 askerin 
yaşamını yitirmesinin ardından, Caz Festivali’nde sanatçı 
Aynur Doğan’a Kürtçe şarkı söylediği için veya İstanbul’un 
Zeytinburnu ilçesinde Kürtlere Kürt oldukları için saldırı-
lar yapılarak bir linç kampanyası başlatıldı. Bu noktada etki-
li olan, medyanın kullandığı dilin yanı sıra hükümet yetki-
lilerinin açıklamalarıydı. Halbuki hükümetin, Kürt siyaseti-
ni “değersizleştiren ve itibarını zedeleyen türden” açıklama-
lar yapmamaya itina etmesi ve de seçim sonrası yapılan “bal-
kon konuşması”nda kullanılan barış dilini, özellikle bu kri-
tik dönemde koruması beklenmekteydi.

“Nefret suçları” ile ilgili olarak, gerek Avrupa ülkelerinde 
gerekse ABD’de yapıldığı gibi, ülkemizde de verilerin top-
lanması ve en önemlisi bu verilerin kamuoyuyla paylaşıl-
masına, yargı ve medya çalışanlarının eğitimine, nefret mağ-
durlarına rehabilitasyon desteği sağlayacak düzenlemele-
re ihtiyacımız var. Bu konuda en büyük görevlerden biri de 
medyaya düşüyor. Medya “biz” ve “onlar” kutuplaşması-
nı güçlendirmekten ziyade; karşılıklı anlayış, saygı, kimlik-
ler/kültürlerarası diyaloğu sağlıklı sürdürebilmek adına, ke-
limelerin ve imgelerin gücünü doğru kullanmalı. Barış dili-
nin oluşturulması ve “öteki”lerle bir arada yaşama kültürü-
nün gelişmesi için bunlar gerekli.

Toplumsal nefret, bir zihniyet sorunu! Nefret suçuyla mü-
cadelenin bir eğitim meselesi olduğunu kabul etmek gere-
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kir. Bir arada yaşamayı öğrenme kültürü ve eğitimi, okul ön-
cesi ailede başlamalı, okulda ve ders kitaplarında devam et-
meli. Çünkü nefret suçlarının doğmasında en etkili neden 
olan önyargı ve ayrımcılığın önüne geçilmesinin garantisi 
eğitim olacaktır.

Esra Açıkgöz ve Hakan Alp’in ortaklaşa hazırladıkları bu 
kitap, farklı kentlerde yaşanan 10 nefret suçu mağduru veya 
yakınının tanıklıklarını içeren bir sözlü tarih çalışması. Kim-
lerin sesi olmuş çalışma? Giriş bölümünde detaylı olarak an-
latılmış ama burada da değinmekte yarar var: CHP Millet-
vekili Şafak Pavey, askerliğini yaparken başka bir er tarafın-
dan öldürülen Ermeni er Sevag Şahin Balıkçı’nın anne-baba-
sı Ani-Garbis Balıkçı, Diyarbakırlı trans birey Öykü, Kürt iş-
çi Fevzi Çelik, Türkiye Kurtuluş Kiliseleri Birliği lideri İhsan 
Özbek, Maraş katliamı tanıklarından Sevim Polat, Selendi’de 
linç girişimine uğrayan Romanlar, TAYAD Başkanı Behiç Aş-
çı, uzun saçı ve lens takması nedeniyle öldürülen üniversite 
öğrencisi Aykut Alıcı’nın anne-babası Songül-Ahmet Alıcı, ve 
Hopa’da Metin Lokumcu’nun ölümünden sonra Ankara’daki 
eylemlerde panzere çıkması nedeniyle başbakanın “Kız mı-
dır, kadın mıdır bilemem...” sözlerine maruz kalan ve sonra-
sında 46 polis tarafından saldırıya uğrayan Dilşat Aktaş’ın...

Türkiye gibi nefret suçlarına yönelik verilerin toplanma-
dığı ve kamuoyuyla paylaşılmadığı ülkelerde, önyargılara, 
ayrımcılığa ve şiddete maruz kalan “ötekilerin” durumları-
nın vahameti konusundaki farkındalık seviyesi oldukça dü-
şüktür. Bu yüzden bence bu çalışmanın en büyük yararı; 
yalnız kamuoyunu bilgilendirmesi, nefret suçu mağdurları-
nın sesi olması değil, aynı zamanda nefret suçları ile müca-
deleyi cesaretlendirici olma niteliğini de taşımasıdır.

YASEMİN İNCEOĞLU
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GİRİŞ

“Bir bebekten katil yaratan karanlığı sorgulamadan hiç-

bir şey yapılamaz kardeşlerim...”

– RAKEL DİNK

Nefret suçu kavramı aslında Türk hukukuna uzak bir kav-
ram. Ancak kısaca anlatmak gerekirse, bir fiilin nefret suçu 
olarak tanımlanabilmesi iki unsurun varlığına bağlı: Gerçek-
leştirilen fiilin bir suç teşkil etmesi ve bu suçun işlenmesin-
deki temel nedenin “önyargı” olması. Avrupa Güvenlik İş-
birliği Teşkilatı’nın (AGİT) “nefret suçlarını” aynı zaman-
da “önyargı suçları” olarak da tanımlaması boşa değil yani. 
AGİT’in tanımına göre; “Bir şahsa veya mülküne karşı işle-
nen herhangi bir suçun kaynağı o kimsenin ırkı, rengi, et-
nik kökeni ya da uyruğu, dini, cinsiyeti veya cinsel yöneli-
mi, cinsiyet kimliği, yaşı, fiziksel veya zihinsel engelleri ya-
hut buna benzer bir aidiyeti ise, bu suç nefret suçudur.”

AGİT’e üye 56 devletten 48’inde yasalarda nefret suçuna 
dair bir düzenleme var. Ama ne yazık ki Türkiye geriye ka-
lan sekiz ülke arasında! Oysa, Türkiye’de bu suçların geç-
mişi çok derinlere uzanıyor. 1915 Ermeni tehciri, 6-7 Eylül 
1955 olayları, Malatya, Maraş Katliamı... ve “gelenek” de-
vam ediyor; Rahip Santoro cinayeti, Kürtlere yönelik linç gi-
rişimleri, Dink cinayeti...
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Resmî ideolojik söylemin “biz”lik tanımı, “Türklük” başta 
gelmek üzere, “Müslümanlık”, “Sünnilik”, “erkeklik” şeklin-
de karşımıza çıkıyor. “Normal” ve “anormal” tanımları res-
mî söylem tarafından belirlenirken, hedef tahtasında da hep 
“öteki”ler oluyor; Kürtler, Ermeniler, Aleviler, Hıristiyanlar, 
Romanlar, eşcinseller, travestiler, göçmenler, engelliler, ka-
dınlar... Listeyi uzatmak mümkün. Çünkü kimi “öteki” yapı-
yorsanız o kara listeye giriyor ve nefrete maruz kalıyor.

Ne yazık ki, Türkiye’de nefret suçlarıyla ilgili pek araştır-
ma yok. Resmî kurumların topladığı sağlıklı bir veri de. An-
cak Sosyal Değişim Derneği’nin 2010’da yaptığı “10 Yıl, 10 
Örnek” araştırması gösteriyor ki, nefret suçundan en büyük 
pay (yüzde 24) farklı etnik kimliğe sahip insanlara düşüyor. 
Bunu siyasal görüşler (yüzde 19), cinsel kimlik (yüzde 16), 
dinî inançlar (yüzde 16), toplumsal statü (yüzde 12), cinsel 
yönelim (yüzde 7), ulusal kimlikler (yüzde 3), bedensel en-
gellilik (yüzde 2) ve mülkiyet (yüzde 1) takip ediyor.

Nefret suçları diğer suçlar arasında özel bir konuma sa-
hip. Mağdur üzerinde sıradan suçlardan daha büyük bir etki 
yaratıyor. Zira fail nefret suçunu gerçekleştirirken mağdur 
ve mağdurun ait olduğu topluma bir mesaj yolluyor: “Senin 
burada bizimle yaşama hakkın yok, seninle bir arada olmak 
istemiyoruz”, “Sen, ‘bizim’ koşullarımıza adapte olursan ya-
şarsın”, “Ya sev ya terk et...”

Tanıdık geldi, değil mi? İlkokuldan itibaren, “Türk ol-
mak”, “asker doğmak”, “Müslüman ölmek”, “erkek adam 
olmak” gibi öğretilerle “terbiye” edilen beyinlerimiz “farklı 
olanın tehlikesi”ne karşı “nefret”e sarılıyor. Üstelik bu öğre-
tiler, eğitim, medya gibi devletin ideolojik aygıtlarınca pom-
palanıyor. Nefret suçları da işte bu özenle inşa edilen “biz” 
kavramının dışında kalanlara yani “ötekine” ölüm anlamı-
na geliyor. Hedef grubun etiketlenmesine ve yalnızlaşması-
na zemin hazırlayan bir iklim yaratıyor.
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Elinizdeki kitap bu konuya dikkat çekmek istiyor. Nefret 
söyleminin, ötekileştirilen mağdurların yaşamlarına etkisi-
ni göstermeyi amaçlıyor. Öyle büyük laflar ederek değil, ya-
şamların içinden bakarak. “Nefret”mağdurlarına, “sessizli-
ğe” mahkûm edilenlere, en iyi ihtimalle “istatistik” olanlara 
dönüyor yüzünü ve nefret suçlarının yaşamdaki karşılığını 
göstermek istiyor. Yine onların ağzından. Belki onları din-
lerken kendimize bakar, nefretten uzaklaşırız diye...

Türkiye’nin farklı köşelerinde “öteki” olmanın en ağır du-
rumlarını yaşayan 10 insanın sesi var bu kitapta. Korkuları, 
yalnızlıkları, öfkeleri, şaşkınlıkları, üzüntüleri, dışlanmaları, 
dışta kalmaları... Onlar kim mi?

* * *

Milliyetçi dalganın giderek yükseldiği Anadolu coğrafya-
sı linç girişimlerinin beşiği haline gelmiş durumda. Çok de-
ğil, bundan birkaç yıl öncesinde Aydın, Sakarya, Mersin, An-
talya, Trabzon, Tokat, Eskişehir, Kütahya illerinde Kürt işçi-
lere yönelik gerçekleştirilen linç girişimleri hafızalardaki ta-
zeliğini koruyor. Onlarca insanın yaralandığı bu ırkçı saldırı-
lar sonrası Kürt işçiler, üzerlerindeki baskılar nedeniyle yaşa-
dıkları şehirleri terk etmek zorunda bırakıldılar. Fevzi Çelik 
de bu saldırılara maruz kalan Kürtlerden biri. Silvan’da çıkan 
bir çatışmada on üç asker yaşamını yitirince, Aydın’ın Ger-
mencik ilçesine bağlı Bozköy’de bir otelin inşaatında çalışan 
Çelik, “terörist Kürtler” sloganlarıyla “hassas vatandaşlar”ın 
saldırısına uğradı. Oysa Silvan’da yaşamını yitiren askerler-
den biri, Vefa Çelik, onun amcasının oğluydu!

Sistem sadece Kürtleri potansiyel tehlike olarak görmü-
yor tabii ki. Muhalif her ses linç kültüründen nasibini alıyor. 
Trabzon, Sakarya, Bolu, Edirne, Rize ve daha pek çok Ana-
dolu kentinde linç girişimine maruz kalan TAYAD’ın Baş-
kanı avukat Behiç Aşçı, linçin bir iktidar politikası olduğu-



30

nu vurguluyor. O da devrimci düşünceleri nedeniyle bu po-
litik saldırıdan payına düşeni alıyor. Ankara yürüyüşünde 
Bolu’da linç girişimine maruz kaldı mesela. Aşçı, yaşadıkla-
rı tüm linç girişimlerinde, saldırganların değil, lince maruz 
kalanların, gözaltına alındığını, haklarında davalar açıldığı-
nı ve suçlu bulunduklarını anlatıyor.

* * *

Cumhuriyet dönemi Türkiyesi’nde gayrimüslim cemaa-
te yönelik nefret, etiketleme ve ötekileştirme politikalarının 
azımsanmayacak ölçüde arttığını söyleyebiliriz. Son iki yıl-
da kimisi yargıya yansımış ve nefret suçları çerçevesinde de-
ğerlendirebileceğimiz onlarca tehdit, taciz ve saldırı vaka-
sı gerçekleşti. Örneğin İstanbul Bahçelievler Lütuf Kilise-
si’ne, İzmir Çeşme Lütuf Kilisesi’ne, Kurtuluş Kiliseleri Der-
neği’nin İstanbul Ataşehir temsilciliğine, İzmit Protestan Ki-
lisesi’ne, Samsun Agape Kilisesi’ne, Ankara Kurtuluş Kilise-
si’ne, İzmir Konak’taki “Dua Evi” olarak bilinen Diriliş Kili-
seleri Derneği temsilciliğine yönelik saldırılar henüz hafıza-
larımızdan silinmedi.

Tüm bu saldırıların muhataplarından olan Türkiye Pro-
testan Kiliseleri Birliği Başkanı İhsan Özbek ölüm tehditle-
ri altında inancını yaşamaya ve yaşatmaya çalıştığını, Hıristi-
yan olarak Türkiye’de sürekli önyargılarla karşılaştığını an-
latıyor. Devletin sürekli takibi altında olan bir cemaatin lide-
ri Özbek; “İnsanların Türkiye’de kahramanca yaşaması gere-
kiyor özgür olmaları için. Oysa biz sıradan, basit hayatlar ya-
şayarak mutlu olabilmeliyiz. Ama bu ülke bizi kahraman ol-
maya mecbur kılıyor. O çok zor. Her zaman bunu taşıyamı-
yoruz,” diye anlatırken “öteki” olanın yalnızlığını, yaşam sa-
vaşını en yalın haliyle gösteriyor bize.

* * *
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Hrant Dink Vakfı’nın 2009 yılından beri düzenli olarak 
yayımladığı “Medyada Nefret Söylemi” izleme raporlarına 
göre, medyada en sık hedef gösterilen grupların başında Er-
meniler geliyor. Ermeniler adeta düşman olarak gösteriliyor 
ve dolayısıyla toplumsal linç iklimi bu algı üzerinden oluşu-
yor. Bebeklerden katil üretilen bir toplumun inşası için, et-
nik grup ve inançlara yönelik nefret söylemleri en sık kulla-
nılan yöntemlerden biri. Ermeni toplumunun bu coğrafyada 
hangi ayrımcılıklara maruz kaldığını, tam da Paskalya Bay-
ramı ve Ermeni Katliamının 95. yıldönümünün aynı güne 
denk geldiği 24 Nisan 2011’de, Batman’da askerlik yaparken 
öldürülen Ermeni genç Sevag Şahin Balıkçı’nın anne ve ba-
basından dinledik. Anlattıkları sadece onların değil, koca bir 
toplumun acıları, ayrılıkları, özlemleriydi aslında.

* * *

Cinsel yönelimi ve cinsiyet kimliğinden dolayı ayrımcılığa 
maruz bırakılmış ve hayatın her alanında homofobik-trans-
fobik tutum ve davranışlarla karşı karşıya kalan LGBTİ bi-
reyleri de nefret suçunun mağdurlarından. Transgender Eu-
rope’un 2013’te yayınladığı rapora göre 1 Ocak 2008 - 31 
Ekim 2013 arasında dünyada 60 ülkede toplam 1374 trans 
birey nefret cinayetleri nedeniyle hayatını kaybetti. Türkiye 
de listeye en çok trans cinayetinin yaşandığı Avrupa ülkesi 
olarak girdi. 2008-2013 arasında Türkiye’de 34 trans birey 
nefret cinayetine kurban gitti, tabii bunların raporlara geçe-
bilenler olduğunu da unutmamak gerekiyor. Muhtemelen 
gerçek rakam bundan çok daha fazla. Öykü de sistemin ya-
rattığı bu nefret çemberinden payına düşeni aldı, alıyor. Ai-
lesi Öykü’nün cinsel kimliğini öğrendiğinde kabul etmedi, 
dövdü, zincirledi. Hakkında ölüm fermanı çıkarıldı. Kaçtı. 
Şimdi Diyarbakır’da Hebun LGBTİ Derneği’nin başkanlığını 
yürütüyor. Herkes “olduğu gibi” yaşayabilsin diye...
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* * *

Nefret suçu bazen “hassas vatandaşlar”ın linci olarak çıkı-
yor karşımıza, bazen de bir “mahalle delikanlısı”nın “kendi 
gibi olmayan” bir genci öldürmesi. Aykut Alıcı, 14 Ağustos 
2010’da Küçükçekmece’de dokuz kişinin saldırısına uğradı, 
öldürüldü. Çünkü saçını uzatıyor, lens takıyordu! Katiller-
den biri müebbet aldı, diğerleri beraat. Annesi Songül ve ba-
bası Ahmet Alıcı hep 19 yaşında kalacak oğulları için ada-
let arayışındalar.

* * *

Romanlar, dünyada en çok ayrımcılığa uğrayan gruplar-
dan. Avrupa’da 15 milyon Roman olduğu tahmin ediliyor. 
Bunların 4-5 milyonu da Türkiye’de. Nerede yaşarlarsa yaşa-
sınlar değişmeyen bir nokta var onlar için: Ayrımcılık. Yaşa-
dıkları ülkelerde yoksulluğa, yoksunluğa en başta ve en çok 
onlar maruz kalıyorlar. Türkiye’de de durumları bundan 
farklı değil. Üstelik örgütlü olmadıkları için seslerini de du-
yuramıyorlar. Romanlara yönelik pek çok saldırı, ayrımcılık 
gizli kalıyor. Ancak geçen yıl Bolu, Bursa, Manisa’da uygu-
lanan şiddet, evlerinin yakılmasına varınca görünür oldular. 
Manisa Selendi’de “Çingenelere Ölüm” sloganları eşliğinde 
lince uğrayan, doğup büyüdükleri memleketlerinden sürü-
len Sümbül-Cemal Koca ile Gülizar Özer ve eşi Sevittin Uç-
kun’la konuştuk biz de. Bir yandan onların tedirginliklerini, 
korkularını ve yeni bir yaşam kurma mücadelelerini dinler-
ken, bir yandan da sık sık “Biz de Türküz.” “Biz de Müslü-
manız,” cümleleriyle dile getirdikleri “biz”den olma çabala-
rına tanıklık ettik. Aslında onları en çok acıtan ellerinde so-
paları, silahlarıyla üzerlerine gelenlerin çocukluktan beri ta-
nıdıkları, birlikte büyüdükleri, komşuluk yaptıkları insan-
lar olmasıydı.
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Bu duyguyu onlarca insanın öldürüldüğü Maraş Katlia-
mı’nın tanıklarından Sevim Polat’ın anlattıkları da taşıdı bi-
ze. “Hamile kadınların karnını yardılar, bebekleri, hatta ce-
ninleri duvarlara çivilediler,” diye anlatırken Polat, Alevi 
toplumunun tarih boyunca maruz kaldığı zulmün boyutu-
nu döktü ortaya. İnsanlığın bu karanlık yüzüne çok sonrala-
rı Sivas’ta, Gazi Mahallesi’nde de tanık olduk.

* * *

“Engelli Ayrımcılığını Önleme ve Mücadele Platformu” 
projesi kapsamında yapılan bir ankete göre, halkın yüzde 
70.3’ü engelli komşu istemiyor. Bu anlayışın derinliklerin-
de bilinçsizlik ve önyargılardan kaynaklanan bakış açısı ya-
tıyor. En zor işin toplumsal önyargılarla savaşmak olduğunu 
söyleyen Şafak Pavey, engelli bir kadın olarak verdiği müca-
deleyi anlatıyor. Toplumsal önyargı “engelli olunması ha-
linde mutsuz olmak” noktasında birleşiyor. Bu yüzden Pa-
vey’e göre zorluklarla mücadele öncelikle merhamet ve acı-
ma duygularını reddetmekle başlıyor. Onun için nefretten 
ve ayrımcılıktan uzak bir hayat kurmanın yolu, eşit insanlar 
olduğumuzu hatırlamaktan geçiyor.

Türkiye’de kadın cinayetleri son 10 yılda yüzde bin 400 
artış gösterdi. 2002’de öldürülen kadın sayısı raporlara 66 
diye geçerken, 2013’ün sadece ilk dokuz ayında bu rakam 
842’ye ulaştı. Aileyi kutsayan ve erkek egemenliğini yaşa-
mın her alanında merkeze koyan politikalar, kadınları ikin-
cilleştiriyor, toplumun, ailenin ve erkeğin metası haline dö-
nüştürüyor. Bu politikalardan Dilşat Aktaş da payına düşe-
ni aldı. 31 Mayıs 2011’de Hopa’daki AKP mitingi protestola-
rında ölen Metin Lokumcu için Türkiye’nin her yerinde ey-
lemler yapıldı. Ankara’daki eylemdeydi Dilşat Aktaş. Öfke-
liydi. Panzere çıktı. “Biz kadınlar için zaten sokağa çıkmak, 
kendini sokakta ifade etmek aslında özgürleşme talebiyle 
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çok doğru orantılı bir olay,” diyerek anlattı o günü Aktaş, 
“O gün panzere çıkmam kadınların, yıllardır yaşadığı ka-
dın düşmanlığına karşı bir öfkenin de aslında açığa çıkma-
sıydı... O an slogan atmanın ötesinde yapabileceğim en ile-
ri şey buydu, iktidarın o gücünü, o erkini başka bir biçim-
de yenebilmek için o an bir hamleyle panzere çıktım.” An-
cak o gün polis saldırdığında Aktaş’ı ayrı bir ceza bekliyor-
du, hep “bel altı”na vurdular, kemiğini kırana kadar. Başba-
kanın konuyla ilgili tek lafı Aktaş’aydı: “Kız mıdır, kadın mı-
dır, bilemem...” Recep Tayyip Erdoğan’ın cinsiyetçi söylemi-
ne maruz kalan Dilşat Aktaş, nefret suçlarının temelinde res-
mî ideolojik söylemin olduğunu, erkek egemen ideoloji ile 
birlikte kadınların sırf cinsel kimliğinden dolayı nefret suçu 
mağduru olabileceğini anlatıyor.

* * *

Son olarak, bize gönüllerini açan, bizimle acılarını, mü-
cadelelerini paylaşan kitabın asıl kahramanlarına canı gö-
nülden teşekkür etmeyi bir borç biliriz. Ve tabii ki yazıla-
rıyla kitapta nefret suçlarını kavramsal olarak da aydınla-
tan hocalarımıza; bu ağır anlatıların deşifresinde bize des-
tek veren Betül Memiş, Gökçe Uygun, Semra Çelebi ve Al-
per Şirin’e de.

ESRA AÇIKGÖZ - HAKAN ALP

Nisan 2014
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ASKERDE ERMENİ BİR ERDİ,  
ÖLDÜRÜLDÜ...

ANİ - GARBİS BALIKÇI

Sevag Balıkçı, Batman Gümüşgörü Jandarma Karakolu’nda 

askerlik yaparken er Kıvanç Ağaoğlu tarafından vuruldu. Üste-

lik de 96 yıl sonra ilk defa 24 Nisan Anması ve Paskalya Bay-

ramı’nın aynı güne denk geldiği bir tarihte; 24 Nisan 2011’de. 

“Ülkemden utanmak istemiyorum,” diyordu kendisiyle yapı-

lan her söyleşide annesi Ani Balıkçı. Ülkesinden utanmaması 

için istediği tek şey; oğlunun katilinin adilce yargılanmasıydı. 

Mahkeme olaya “kaza” deyip Ağaoğlu’na 4 yıl 5 ay 10 gün ceza 

verdi. Ani ve Garbis Balıkçı hâlâ adalet arayışında.

Ani: Ben, 35 yıllık ana sınıfı öğretmeniyim. Eşim Garbis, 
kuyumcu işçisi. Ufak bir atölyesi var. Beşiktaş’ta doğdum. 
55 doğumluyum. Kız Meslek Lisesi ve Ankara Gazi Eği-
tim Fakültesi mezunuyum. Çok sevdiğim bir işi yaptım, ço-
cuklarla çalıştım 35 yıl. 78’de eşimle evlendik, iki çocuğu-
muz oldu. Biri Sevag’tı, biri kızımız Lerna. İkisi de liseyi bi-
tirdiler. Sevag seramik bölümüne girdi, Maçka Sanat mezu-
nu. Sonra iki yılık üniversite eğitimini yaptı. Sonra da aske-
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re gitti... 86 doğumlu Sevag, 7,5 aylık doğmuştu. Ufak doğ-
duğu için sırf gözleri ve kirpikleri görünüyordu, diğer or-
ganları tam gelişmemişti. Kuvözün içindeydi. Sevag adını 
vermek istedim, çünkü siyah göz demek... 40 gün hastane-
de kaldık Sevag’la. Kuvözün içinde beslendi. Emme refles-
ki yoktu. Anne sütü de alamıyordu, çünkü sıkıntı ve üzün-
tüden sütüm yoktu. Enjektörle besleniyordu. 40 gün hasta-
nede kaldıktan sonra 2 kilo anca oldu – hatta 1.800 filan. 1 
Nisan’da doğdu, 20 gün sonra “Ben çıkmak istiyorum,” de-
dim doktoruma. Doktoruma çok güvenirdim, oranın hoca-
sıydı. Bırakmak istemedi, “Yarın akşam koşarak geri gelme-
yesin,” dedi. O zamanki şartlar çok kötüydü, hijyen diye bir 
şey yoktu hastanelerde. Aldık, eve geldik. Ama doktorun de-
diği gibi oldu. O gece yarısı deli gibi hastaneye koştuk, çün-
kü morarmaya başladı Sevag. Hastaneye zor yetiştirdik. Bir 
müdahaleyle Sevag canlandı. Biz hatta eşimle “Ne yapalım, 
kader buymuş,” dedik. Ama birden ağlama sesi geldi! O ge-
ce üç kere kalbi durdu. 23 Nisan’ı 24’üne bağlayan geceydi... 
Okula gidip 23 Nisan’ı çocuklarla kutlayacaktım, ama tabii 
gidemedim. Benim için oğlum o tarihte öldürülmeden ön-
ce, 23 Nisan, 24 Nisan çocuk bayramıydı. Ve ben 35 yılımı, 
çocukları bugüne hazırlayarak geçirdim. Yaptığımız oyunla-
rı, şiirleri, her şeyi Milli Eğitim’e yazardık. Ermenice zaten 
olmazdı içinde, ama eğer başka günlerde, kutlamalarda Er-
menice varsa, o Ermenice’yi Türkçe’ye çevirir Milli Eğitim’e 
yollardık; acaba içinde Türklüğe karşı bir şey var mı, diye 
kontrolden geçerdi, onay alırdık, ondan sonra çocuklar söy-
leyebilirdi. Yani millet-i sadıka derlerken, millet-i sabıkalıy-
mışız meğer biz!

Neyse; bu dönemde Sevag iyileşti, benle okula gelmeye 
başladı. Ama hep bir korkum vardı; acaba araz kaldı mı, di-
ye. Kalmıştı; insan olmak! En büyük arazı buydu. İnsanla-
rı seven, herkesi öpücüklere boğan, sevecen bir çocuktu. Ya, 
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işte “O insan iyi biri değil,” dersek, “Olsun” derdi, selam ve-
rirmiş. Öyle bir çocuktu. Hiç arkadaşlarıyla kavga ettiğini 
de duymadım. Okulda hep övgü alırdı. Maçka Sanat’ta, çok 
iyi bir çocuk yetiştirmişsiniz deyip, hep bana teşekkür eder-
lerdi. Üniversitede tabii artık takip edemedik, çünkü büyü-
müştü. Sonra askerlik zamanı geldi işte. Biraz geç gitti. Evet, 
fazla gitmek istemiyordu Sevag. Nedeni, Sevag’ın hiç taban-
ca, tüfek oyuncağı olmadı. Bir kere babası bir tank getirmiş-
ti. Bir süre oynadı, sonra onunla da oynamadı. Sınıfımda za-
ten hiç oyuncak silah bulundurmadım. İnsan öldürmek ters 
bana da, oğluma da. Acemilikte ilk silah aldığı gün, “Anne 
bana silah verdiler,” dedi. Dedim ki, “Oğlum, korkma, içi 

Ani ve Garbis Balıkçı.
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boştur...” Yolladık askere, düşünmedik böyle bir terslik ola-
cak, 23 Nisan’da böyle bir korku geçmedi aklımızdan. Ama 
herhalde o 24 Nisan bir gözdağıydı. Sevag veya bir Ermeni 
çocuk, o gün öldürülmeliydi! Yeri ve zamanı Sevag için uy-
gundu. Hiç Ermeni çocuk yok, şahitlik yapacak insan yok, 
dağın başında, gerekli elemanlar da oradaydı.

Garbis: 1 Mayıs 2010’da gittim Sevag’ın yanına. O gün 
de Sevag kantinde çalışmaya başlamıştı. İlk gittiğim gündü. 
“Oğlum kantini teslim aldınız mı, malları saydınız mı?” diye 
sordum. “Baba komutan saymış,” dedi.

“Ee, açık felan?”
“Yok, bir şey yok,” dedi.
“İyi,” dedim ben de. Bizim de az çok mesleğimiz bakkal-

lıktı, biliyorum işi. Ona biraz neyin, ne olduğunu anlattım: 
“Dikkat et, kimden para almıyorsan falan hep yaz.” “Ta-
mam, baba,” dedi. Bir ay sonra bana telefon edip, “Bir milyar 
açık var,” dedi. “Nasıl olur oğlum?” dedim. Sonra da “Ca-
nın sağ olsun, ben yollarım, sen üzülme,” dedim. Yolladım. 
“Herhalde komutanın dağıtıma gidecek, yol parası lazım,” 
dedim. “Evet,” dedi.

“Boşver, helal olsun. Sen kantinde kal oğlum.”
İkinci ay bir telefon daha geldi. “Baba 2.5 milyar açık var,” 

dedi.
“Canın sağ olsun oğlum, isterse 50 milyar olsun, yemeyiz 

içmeyiz yollarız, sen üzülme.”
Orada bir-iki arkadaşım vardı, onlara söyledim, onlar git-

tiler, görüştüler. Oğluma “O parayı ödeme, ben geleceğim,” 
dedim. “Yok, baba filan,” deyince, “Tamam, o parayı da yol-
luyorum,” dedim. Ertesi gün “250 liraya düştü,” dedi. “Nasıl 
olur? 2.5 milyardan 250 liraya düşer mi açık?” dedim. Ney-
se, gene yolladım, “Helal olsun, sen kal orada,” dedim. “Yok, 
kalmayacağım, yapamayacağım, olmuyor, ben nöbet tutaca-
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ğım,” dedi. “İyi, nasıl biliyorsan öyle yap,” dedim. Kantinden 
çıkıp, nöbet tutmaya başladı. Tabii o arada görüşüyoruz. Son; 
23 Nisan akşamı eve geldim, 18.30-19.00 suları. Annesiyle 
konuşuyordu. Ben de aldım telefonu. Ertesi gün de 24 Nisan, 
bizim Paskalya bayramımız. Tarih, 2011 senesi. Telefonda 
konuştuk. “Çiğköfte yapıyoruz baba, akşam yiyeceğiz,” dedi.

“Rakı, şarap var mı orada?”
“Yok baba öyle şeyler,” dedi.
“İyi o zaman kola içersiniz...” Böyle şaka yaptım. “Baba 

gelirsem bana bir araba alırsın, de mi?” dedi.
“Yeter ki, sen gel de, alırız.”
“Ya, baba 3-4 milyarlık bir araba alırsın,” dedi.
“Olur oğlum, sen gel, çalışalım, el ele verelim, alırız,” de-

dim. “Tamam, baba,” dedi. Telefonda öpüştük, “İyi bayram-
lar oğlum,” dedim, “Çöreklerini yolladık.”

O gün Paskalya çöreğinin birini almışlar, öbürü postane-
de bırakılmış, ayrı bir kolinin içindeydi. Elbiselerini de yol-
lamıştık.

Ani: Beyaz elbiselerini istemişti... Benden tüm beyaz elbi-
selerini istedi çocuğum. Bembeyazdı çünkü. Onun için hep 
beyaz kaşkolum boynumda. Ayakkabısına dek beyazdı, tek 
kot pantolonu istedi. Hepsini yolladık...

Garbis: 24 günü kalmıştı, uçak biletini de almıştık... “Di-
ğer çöreği de pazartesi alıp yersiniz,” dedim. Neyse, telefon-
da öpüşüp koklaştık, telefonu kapadım. Tabii ertesi gün 24 
Nisan. Pazar günü. Saat iki sularıydı, kiliseye gidip duamı ya-
payım, dedim. Hep oğlum için dua ettim; “Sağ salim gelsin.” 
Benle çalışıyordu, sanatkârdır, bir şeyler öğrenmişti. Dedim, 
o gelir, ben de rahat ederim. Meğersem ben dua ettiğimde, o 
zaten ölmüş... Gelemedi, biz de yalnız kaldık bu durumda...

Duamı yaptım, biraz alışveriş ettim, buraya kadar geldim, 



40

bir arkadaşım telefon açtı –Konyalı derler bana– “Konyalı 
senin oğlanın ikinci ismi neydi?”

“Sevag Şahin Balıkçı,” dedim.
“Bir bakın bilgisayardan, bir isim var, benzerlik mi?”
Hemen karakolu aradım. Bir asker çıktı, oğlumu istedim. 

“Amca onlar çalışmadalar,” dedi. Saat dört filan olmuştu. 
İçim rahatladı. Bir daha aradım; “Daha gelmediler, çalışıyor-
lar, gelirse söylerim.”

Meğerse bizim Sevag, o gün sabah on birde vefat etmiş! Bi-
zim haberimiz yok tabii bundan. Eve geldim, hanıma dedim; 
“Açalım bilgisayarı, bizim oğlanın adı geçiyormuş.” Ben san-
dım ödül filan aldı, çünkü becerikli birisi.

Ani: Bana da öyle geldi...

Garbis: Açtık, bulamadık. Derken arkadaşım gene aradı. 
Hanıma verdim telefonu, onlar konuştular.

Ani: Ben “İnternette hangi siteden bakacağım?” dedim. 
Meğersem bizim Batman’daki tanıdıklar oradan duymuş-
lar. Hastaneye gidince bizi arayamamışlar, internete vermiş-
ler. Kozluk oranın adı. Kozluk Son Haber, diye yazınca çıktı; 
“İki er şakalaşırken yanlışlıkla ismi belirli olmayan bir kişi 
tarafından S. Ş. Balıkçı vurulmuş, otopsi için hastaneye git-
miş...” Gitti oğlan, dedim! Sonra tabii burada çığlıklar, ken-
dimizden geçtik, dünya yıkıldı...

“O gün bir Ermeni ölecekti ve o bize denk geldi...”

Garbis: Yine Batman’a telefon açtım. Bu sefer açmadılar 
telefonu. Onlar aradılar sonra beni; “Başınız sağ olsun,” de-
di. Ondan sonrasını hiç hatırlamıyorum! Elimdeki cep tele-
fonunu atmışım. Sonra askerler, komutanlar geldi.
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Ani: Eski evimize gitmişler, adres orasıydı, burayı da kim-
se bilmiyor. Kadıköy’e taşındığımızı biliyorlar ama adre-
si bilmiyorlar. Ancak o saate dek tespit edilebilmiş adres. 
Onun için beş-altı gibi geldiler. Eve hemen doktorlar geldi, 
bize ilaçlar yapıldı, biz salaklaştık. Gelen albaya “Bir gâvur 
öldü, mutlu musunuz?” dedim, ama hâlâ kafamda “acaba” 
sorusu var. İyi niyetliyiz ya, oğlumuz gibi... Biz öyle çocuk 
yetiştirdik, hiçbir zaman kötülük düşündürtmedik, kendi de 
düşünmedi. Keşke düşündürtseydik. Keşke gönderirken de-
seydim ki: “Dikkat et yanındaki Türklere, Müslümanlara!” 
Böyle bir şey benim kitabımda yazmaz ama. O da bilmezdi, 
çünkü biz hep onlarla büyüdük, ayrım bilmeyiz.

Garbis: Oğlum ondan bundan kaçın, demedik hiç. Çünkü 
dememize gerek yoktu.

Ani: Keşke deseydik ama uyanır mıydı acaba...

Garbis: Sadece “Arkadaşlarınla iyi geçin oğlum,” dedim, 
“Orası asker ocağı. Herkes birbiriyle samimi olur,” ki; oğ-
lum da samimi olmuştu. Benim oğlum herkesi neşelendiri-
yordu orada.

Ani: Esprileri, şakaları vardı, biz yarım saat sonra anlar ve 
gülmeye başlardık...

“Başınız sağ olsun,” dediler. “Bir gâvur öldü, mutlu mu-
sunuz?” dedim. “Hanımefendi öyle konuşmayın,” dedi, “biz 
peşini bırakmayacağız.”

Hâlâ 24 Nisan gelmiyor benim aklıma. Çünkü ben oğluma 
özellikle “Öyle bir günde böyle bir şey olmuş” filan deme-
dim. Hepimiz biliyoruz, öyle olaylar var. Mesela ben bir kı-
lıç artığı ailenin torunuyum. Dedem ve babaannem, ikisi de 
ayrı ayrı, evet. İkisi de dört çocuğunu ve eşini kaybediyor. 
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Ortalık durulduktan sonra Sivas’ta –babam Sivas doğumlu– 
birleşiyorlar, evleniyorlar. Yine dört çocukları oluyor. Biri 
birinin adını, biri birinin adını koyuyor ve bir gün eşi çıkıp 
geliyor dedemin... Nasıl bir acı! Anlatırken kötü oluyorum. 
Fakat babaanne kabul etmiyor. Kadın, o hengâmede tek ço-
cuğuyla Halep’e kadar gitmiş, o çocuk sırtında. Bir Arapla 
oturmak zorunda kalmış. Arap onu kurtarmış. Sonra Arap’ı 
kandırıp köyüne geri gelmiş.

Bir gün bir genç çocuk geliyor köye, “Baba,” diye.
“Sen kimsin?”
“Senin oğlunum.”
Dedem, “Ben de geleyim, seni göreyim,” diyor.
“Gelme baba, ben Müslüman oldum,” diyor.
Şimdi benim Malatya’da dededen öz bir soyum var, ama 

kim bilmiyorum, araştırmak da istemiyorum. Bunlar olmuş 
ama yine de bu devirde bunu düşünmedim ben hiçbir za-
man ama düşündürttüler bana bunu! Sevag birdi, bin etti-
ler! 24 Nisan’da tüm ülkelerde Sevag anıldı. Sevag kimdi ki? 
Evet, Hrant biriydi, bir gazeteciydi, herkese göre çok konu-
şuyordu, şimdi doğru konuştukları oraya çıktı, ama günay-
dın! Sevag hiç kimseydi ya, normal bir aile çocuğuydu. Ama 
birilerine gözdağı vermek istendi, açıkça belli bu...

Garbis: 24 Nisan bayram. Ama bir de 96 yıl sonra ikisi bir 
araya gelen 1915 soykırımı. Bu ikisinin denk gelmesi o gün 
bir Ermeni’nin öldürülmesi demek oldu. Çünkü o gün bir 
Ermeni ölecekti ve o bize denk geldi, başka bir ailenin çocu-
ğu da olabilirdi. O günü seçmişler bunlar, ırkçı bir kişi bu. 
Eğer bugün benim bir salahiyetim olsa, ben onun ıncığını 
cıncığını bulurum, ama bize değil, devletimize düşüyor o va-
zife. Devletin bulması gerekir ama hiçbir şekilde bunun pe-
şine gidilmedi. Niye bu kadar lakayt davranılıyor?


