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Onsiz

(44 eyahatname” denebilecek bir sey yazma fikri bende —nedense— epey

S gec bir zamanda olustu. Bu kitabin ilk bolimt olan “Amerika” ts-
tiine anilarimi yazdigim zaman bile bu yazilara bu sekilde devam etmek ak-
lima gelmemisti. Zaten boyle bir sey yazmayi ilk diistinen de ben olmadim.
Bir giin, Halil Berktay’la konusurken, baz uluslararas: sivil toplum ya da hii-
kiimet-disi-6rgiit toplantilarinda kargilagtigim, ne “uluslararasi” ne de “hiikii-
met-dig1” denebilecek davranislar anlattyordum. “Bunlar yazsana,” dedi. Ik
0 zaman bunun “yapilabilir” bir sey oldugunu disiindiim. “Bunun” derken,
yalniz degindigim tiirden anekdotlarin, toplant: anilarinin filan degil de, ara-
larinda elbette onlarin da oldugu biitiin gezi anilarinin yazilmasini distindiim.
Diistindiikee, fikir 1y1 geldi.

Bundan 6nce aklima bdyle bir sey gelmemesini nasil a¢iklayabilirim? Her-
halde en ¢ok boyle bir yaz1 geleneginin Tiirkiye’de ¢ok az gelismis olmasty-
la! Digliniiyorum da, “gezi edebiyati”’nin bizde bir hayli ciliz kaldig1 sonu-
cuna vartyorum. Bu alanda tabil hemen akla gelen kocaman bir ad var: Evli-
ya Celebi. Evliya Celebi’nin bilinen sevimli abartma huyundan ¢ok, 6zellik-
le dis diinya s6zkonusu oldugunda, gordiiklerini ¢ok 1yi anlayamamasi, onun
yazdiklarinin inandiriciligini azaltiyor olabilir. Ama bu belki de ¢ok dnem-
li degil; bu da bir “kisisel tislp”, son analizde. Inandiriciligi az olsa bile, bas-
ka bircok meziyeti var. Gelgelelim, Evliya Celebi bir koca alanda —gezi ede-
biyat1 alaninda— tek basina duran bir koca anit! Yaninda, yakininda duran hic¢
kimse yok. Oysa Evliya’nin yasadigi yillarda Bati’daki seyyah ve seyahatna-
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me bollugunu diistintin. Bundan 6nce de, bundan sonra da, Avrupalilar bii-
tiin diinyay1 haldir haldir geziyor ve gorduklerini, 6grendiklerini haril haril
yaziyorlar. Bu yazdiklar arasinda biiyiik kalin kafalihk 6rnekleri de var, bii-
yiik anlayishilik 6rnekleri de. Ama asil 6nemli olan, bu merak — kendilerinde-
ki ve toplumlarindaki. Toplumdaki bu merak, bu edebiyat tiirtine stirekli bir
dinamizm kazandirtyor. Gezgin kusaklari, dncekilerde kendilerine yanhs ge-
lenleri de diizelttikleri i¢in, “stirekli dinamizm”in yaninda dinamik bir stirek-
lilikten de s6z edebiliriz.

Osmanl tarihinin klasik ¢cagi boyunca Evliya Celebi’nin eseri benzersizdir.
Yirmisekiz Mehmed Celebi ile birlikte sefaretnameler donemi baglar ve uzun
zaman devam eder. Tanzimat’ta ve sonrasinda, dis diinyay1 bunlar yoluyla ta-
nidi Osmanh seckinleri. Ama bir “sefaretname”, bir “seyahatname” degildir.
Oncelikle, bir devlet gorevi olarak yazildigi icin degildir. “Seyahatname”nin
de benzer amaclar olabilir, ama ortada bir “yazma zorunlugu” yoktur; ikinci-
si, seyahatnamede, yazanin 6znelligi cok daha serbest caligir.

Son donem Osmanlh edebiyatinda, Bati’ya kars: ilgi artik ¢cok artmus ol-
dugu halde, bu ilgi bir “seyahatname” zenginligine yol agmaz. Ubeydullah
Efendi gibi istisnai sayilacak kisiler disinda Jon Tturkler uzun yillar Avrupa’da
oturduklari halde buralara dair izlenim ve disiincelerini sistemli bir sekilde
yaziya gecirmemislerdir. Mektuplarinda Avrupa’dan s6z ederler. Ama bunun
Otesine ge¢mek lizere bir caba gostermezler. Bu ilging bir durum. Boylesi-
ne 6zendikleri ve model aldiklari, bir bakima hayatlarinin miicadelesinin te-
meline koymus olmalar1 gereken Bati’y1 daha iyi ve derinlemesine anlamak
icin kendilerini sikintiya soktuklarini gosteren pek bir ipucu yoktur. Soyle-
dikleri birkac¢ seyin bir kismi oldukca abartih ve gercekdisidir. Ornegin Na-
mik Kemal’in Ibref'te (“Avrupa gormiis” bir Osmanli olarak) yazdiklar1 ara-
sinda, “yliz, yiiz elli bin kisilik siyasi enctimen”den s6z edilir; “Bahge vardir
ki seyir zamani i¢inde elli, altmis bin araba devreder” diye yazar; “Bir mat-
baada elli bin amele istthdam olundugu, bir bira fabrikasinin on bes bin araba
beygiri bulundugu goriilmiistiir,” der (M.N. Oz6n’iin kitabindan ahintilar, N.
Kemal ve Ibret. s. 177-99 arasinda). Baska Jon Ttrkler Paris Komiint olayini
mektuplarinda ancak postanin geciktigini agiklamak i¢in s6zkonusu ederler.
Bu gibi 6rnekler, o donem Osmanli havsalasinin, kendinden baskasini, ken-
di sorunlarindan baska sorunlar v.b. kavramakta zorlandigini ortaya koyuyor.

Ama bu yapilanma, yurt disina ¢ikan ik Yeni Osmanlilar veya Jon Tirk-
ler’le sinirli kalmadi. Bu disa kapali ruh halinin biiyiik 6l¢tide glintimiize kadar
devam ettigi sdylenebilir. Edebiyat¢1 olmayanlar arasinda da “am’ yazana baya-
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g1 ¢cok rastlandig halde, “gezi” tiirtinde tirtin veren edebiyatgi bile hayli azdr.
Abdiilhak Hamid hayata diplomat olarak basladig i¢in yurt disinda bayagi uzun
zaman yasamisti; ama bu 6zelligini eserlerine yansitmamustir. Samipasazade Se-
zai yurtdigt yasantilan iistiine birkag kisa yazidan bagka bir sey yazmanustir. Ul-
kede en ¢cok “Avrupa gormiis” yazarlarimizdan biri olan Yakup Kadri ya hasta-
lig1 ve tedavisi ya da zoraki diplomath@ vesilesiyle gorduigii yerleri anlatti. Ha-
sim’in Frankfurt Seyahatnamesi de bir tedavi gezisinin sonucudur.

Bu konuda da ilklerden biri, tabil, Ahmed Midhat Efendi’dir. Her konu-
da oldugu gibi burada da “bag6gretmen” tavriyla ortaya atilir. Kendi yazmakla
kalmaz, ni¢in yazilmasi gerektigini anlatir ve herkesi de yazmaya tegvik eder.
Gelgelelim, Ahmed Midhat Efendi bile biitiin seyahatlerini (bunlarin bir kis-
mi1 gorev, bir kismu siirgiindii) yazmamustir. Isvec’te bir kongreye katilip ora-
dan Paris’e gecmis (1889), dontisiinde de gezi anilarimi Avrupa’da Bir Cevelin
adiyla yayimlamusti. Hace, ayrica bir de yurtici gezi kitabi yazmustir ve bu-
nun adi da Sayyadane Bir Ceveldn’dir (“Bir Av Gezisi” denebilir). Epey ener-
jik ve sertivenli bir gezi oldugu izlenimi yaratan bu “cevelan” aslinda Beykoz
ile Darica arasinda yapilnis oldugu icin bugiin bizleri fazla heyecanlandirmasi
beklenmez. Ama kitap Tiirkiye’de tiirtiniin ilkidir. Hem unutmamali ki, elli-
lere kadar, iilkede “gezmeye” cikan ortalama Istanbullu’nun Bursa ile Yalova
disinda gittigi bir yer pek yoktu.

Yillar 6nce Cemal Siireya, vaktiyle iki adamn bir sandalla Besiktas'tan Us-
kiidar’a gecip bir gece kalip dondiiklerini ve sonra Kayikla Bir Ceveldn adin-
da bir seyahatname yazdiklarini anlatmisti. Ahmed Midhat’in baskisini hazir-
layan Sami Onal bu kitaba deginiyor, ama cevelinin Beykoz'dan Riva ilerile-
rine kadar stirdiigiinii anlatiyor. Cemal gene abartmis, ama gene her zamanki
gibi, abartmasiyla nesnel bir olguyu vurgulamis: biz dyle cok gezmeye yatkin
bir toplum degiliz (Beykoz’dan Riva da atla deve degil), her ne kadar adimiz
“gocebe”ye cikmus olsa da.

Bizler okul ¢agimizda o kusagin “gezi yazari” olarak Falih Ratki’y1 bel-
lemistik. Ama belletilmis bir¢ok sey gibi ben Falih Rafki'nin gezi kitaplar-
n1 okumadim. I¢imde bir his, bu kitaplarin gezilen ve goriilen yerlerden cok,
Tirkiye’yle ilgili oldugunu fisildiyor, Fagist Roma, Kemalist Tiran gibi veya
Moskova-Roma gibi kitap adlari, yazarin bizi liberalizmden ni¢in nefret etme-
miz gerektigine ikna etmeye hazirlandigi izlenimini veriyor.

Falih Rafk1’y1 okuyamadim ama ayni ¢ocukluk yillarindan, eve gelen po-
ptler dergilerde, o yillarin popiiler gezgini Hikmet Feridun Es’in gezi yazila-

rin1 okurdum — sanirmim Hikmet Feridun da bu yazilart benim yasgimda —ve-
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ya zeka yas1 benimle yasit olan— kimseler i¢in yazardi. Hikmet Feridun’da
“egzotizm”in cesitlerini goriirdiik. Afrikali kabileler, Sibirya yerlileri, Hint
fakirleri v.b. Bu egzotizm elbette diinyanin her yerinde merak uyandirtyor.
Ama kendi disindaki hakkinda bilgisi de, ilgisi de az olan toplumlarda, ¢ok
kolayca gecer akca olabiliyor.

Gelgelelim, Hikmet Feridun’un dini kitaplarin garip halklar1 Amalika-
lar gibi anlattigi Yeni Gineliler'in ve benzer zevatin hayatinm bize ilging kil-
mak i¢in buldugu, ¢ok yerli oldugu i¢in “egzotik” sifatini hi¢ hak etmeye-
cek bir yaklagim var: cinsellik. Her gittigi yerde bunu buluyor. Zamanin po-
piler (best-seller) yayinevi Caglayan tistadin eserini Ask Tamtamlan adiyla ya-
yimlamus. I¢erik de buna uygun — kadin erkek ciplak girilen Japon hamamla-
rinda tamtam olmasa da.

Simdilerde bu icedoniikliigli epey astigimizi soylemek miimkiin. Bu tiir
yazan yazar ¢ok; dogrudan dogruya geziye yonelik birka¢ dergi cikiyor; cok
daha fazla sayida insan, ¢ok daha fazla kere, yurt disina gidiyor. Keyit i¢in gi-
denlerin saysi, is icin gidenlerin sayisini birka¢ kere katlanmig olmali. Bayag
bayag, “Tiirk gezginleri” ¢iktig1 bile s6ylenebilir.

Gene de, gidilen yerlerin i¢ine yeterince girilebildigi kanisinda degilim. De-
min degindigim iki yazardan Falih Rafki’'min, gérmesi kadar gérmemesini de
saglayan siyasi ideoloji gozligii hala pek ¢ok yurttasimizin goziinde takili duru-
yor. Bunun hemen yaninda, miyop ve hipermetrop gozliiklerini bir arada ta-
stimak zorunda olan insanlarda oldugu gibi, Hikmet Feridun’un “eksantrik”
gozligii de eksik degil. Bu iki gozlik zaten birbirini tamamliyor, goriilen seyi
uzaklagtirmakta ve yabancilasirmakta isbirligi yaparak. Bunu bir “kanaat” ola-
rak soylemek geregini duyuyorum, ¢iinkt genel olarak dis diinya iistiine yo-
gun bir bilgisizligin izleriyle, isaretleriyle, kamitlartyla durmadan kargilagiyoruz.

Bir yandan ilging, bir yandan da sagirtict bir durum bu. “Batililasma” gibi
bir konuyu ele alalim. Lale Devri filan derken, sdyle boyle ti¢ yliz yila yakin
bir hikaye. Ama tilkede “Bat1” tstiine sOylenenler, bu siire i¢inde kimsenin
bu “hedef’in ne oldugunu ger¢ekten 6grenmeye ¢alismadigini gosteriyor.

[slimcilar var, normal olarak, Islimi bir enternasyonalizme duygusal ya-
kinlik duyuyorlar. Peki, taniyorlar mu Islim iilkelerini?

Kiictik bir azinlik disinda, tanidiklan séylenemez. Ne tilkeleri taniyorlar,
ne Islam’in bu dénemdeki uluslararasi sorunlarini, tartisgma konularim biliyor,
izliyorlar.

Ama daha 6nce sol da benzer bir durumdaydi. Az 6nce Bati’y1 tanima-

maktan s6z ettim. Solun biyiik kismu “anti-emperyalist”ti; béyle mazeret
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olmaz ama, diyelim ki, duygusal nedenlerle Bat’y1 6grenmiyorlardi. Peki,
Ugiincii Diinya’y1 6grendiler mi? Tki adim ilerideki Filistin’de gercekten ne
oldugunu merak ettiler mi? Isin tuhafi, Sovyetler’de ve Cin’de olanlar, her-
kesten cok, biitlin varligiyla buralara baglanmis olanlar saskina cevirdi.

Bu dedigim dogruysa ve boyle bir sey varsa, ben bunu demin Falih Rafk:
baglaminda soyledigim bir Tiirk 6zelligine bagliyorum: kendi sorunlarinin di-
sina cikip baska bir diinyaya bakabilme yetisini gelistirmemis olmak.

Ama bu, bdyle olamaz: yani, kendi sorunlarina bakmay1 ve baktig1 yerde
bir seyler gérmeyi bilen toplumlar, bagkalarina bakmakta da ¢ok fazla zorlan-
mazlar. Ya da, tersinden soylersek, baskalarina bakip bir sey goremeyen bir
toplum, kendine ne kadar dikkatle ve ne kadar uzun uzun bakiyor olursa ol-
sun, kendinde de, goriilmesi gereken hayati seyleri kacirtyorlardir.

Doksanlarin ikinci yarisindan bu yana Tirkiye’de beni en ¢ok tedirgin
eden sey bu: Olaganiistii bir medya pompalamasiyla “fictive” bir “kendi”ne
gomiilen ve dolayisiyla kendini de, baska herhangi bir seyi de géremeyen bir
toplum olduk. Bu tuhaf ve ¢ok tehlikeli siirtiklenise duydugum tepkinin bu
gezi kitabini bana yazdiran etmenlerden biri oldugunu sanryorum.

Daha 6nce soylediklerime bu son ciimle baglaninca, buradan “Ben buraya
da, oraya da bakiyorum ve goriiyorum,” gibi iddiali bir anlam ¢ikar m1? Bak-
masina bakiyorum; dogal olarak, bir seyler gérmek icin bakiyorum; bir seyler
goriiyorum da. Sonugta utkumuz i¢inde olan ve dikkatimizi iistlerine ¢eken
maddi ve manevi biitiin nesneler, bizim diisiincemizin nesneleridir. Ben de,
Tturkiye’ye bakar ve Tirkiye’yi distiniirken Tirkiye disindaki diinyay1 6g-
renmeyi ve diisiinmeyi miimkiin oldugu kadar ihmal etmemeye calisum. In-
san sonucta kendi dogup buyiidiigi, 6zellikle de dilini konustugu tilkeyi her
yerden daha 1yi tanir; ama zaten boyle bir dogal durumun olmasi, baska yerle-
11 de 6grenmek icin ekstra bir caba gostermemizi gerektirmez mi? “Gormek
icin baktim” derken iddianun sinir1 buraya kadar. Bu ¢abay1 gosterdim ve kafa
yordum. Ama bunun sonunda ortaya ¢ikan gdzlemlerin, diisiincelerin, deger-
lendirmelerin isabeti, dogrulugu, derinligi ancak benim yetenegimin elverdigi

yere kadar gidecektir elbette.

Bu kitap

Basta soyledigim gibi, bu kitab1 6nceden uzun uzadiya distintip planlama-
dim. Amerika tstiine ilk boliim haline gelen yaziy1 tamamen kendi bagi-

na bir parca olarak yazmistim. Yazdigimda, ne ona devam edecegimi, ne
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de onun gibi baskalarini yazacagimi disiinmiistiim. Halil'le konugsmam-
dan sonra boyle bir ise girismeye karar verince, yanilmiyorsam, ilkin Ispan-
ya’ya giristim. Daha sonra Sofya ile Biikres’i, Finlandiya ve Cekoslovakya’y1
yazdim. Ama o asamada bunlarin hepsi ¢ok daha kisaydi; en dar anlaminda
“gezi anilan” ile sinirhiyds; ¢linkii biitiin bu anilar tek bir cilde sigdiracagi-
mu1 disiinmdistiim.

Derken Budapeste’yi yazmaya giristim. Budapeste hem epey gidip geldi-
gim, dolayistyla kiyisini bucagini 6grendigim, hem de epey sevdigim bir yer-
dir. Yazmadan 6nce, Soros’un tiniversitesinin kitap¢1 diikkanindan aldigim,
John Lukacs’in Budapest kitabin1 da okudum. Gene o gidiste birka¢ tane de
turistik rehber kitab1 edinmistim. Bunlar1 da okuyarak yazmaya girisince, bir-
denbire, yazma tarzim degisti. Budapeste’yi, elimdeki rehberlerden birinin de
yaptigr gibi ti¢ ana yiirliyls giizergahina boliip ona gore yazmaya bagladim.
Cunki birkag geliste bunlar ben de par¢a parca taramistim ve biliyordum.
Ama boyle yapmakla, sanirim soziinii ettigim rehber kitabini kopya etmek-
ten cok, kendi Istanbul kitabima uygun davranmistim. Bununla, elbette Is-
tanbul Sl¢iisiinde oldugunu iddia edemem, ama, Budapeste’yle “asinaligimi’”
ilan etmis oluyordum.

Bu yalniz Istanbul rehberinde yaptigim gibi, kendi anilarimdan, o anila-
rin strast ve yasanist ve akilda kalan izlenimlerinden bagimsiz olarak, goriilme-
ye deger seyleri olabildigi kadar ve bir rehberdeki gibi anma ¢abasindan, iba-
ret degildi. Macaristan’in resmine, edebiyatina, musikisine, kisacasi kiltiir ta-
rihine, ayrica da siyasi tarihine daha serbestce girip ¢ikmaya bagladim. Bir an-
lamda, sanki daha 6nce kendime sakladiklarini da sayfaya dokmeye basladim.
Ressam Munkacsy hakkinda ve Bartok hakkinda, oturup bir yaz1 yazamazdim
— bir yaz1 yazmaya cesaret edecek kadar zihni birikimim yoktu onlar hakkin-
da. Ama tizerlerine diistinmemis, birtakim yargilar edinmemis de degildim.
[ste gezi anilar1 birden bu tip —arada kalan— diistincelerimi de anlatmanin mes-
ru alam olarak goriindi gdztime.

Boylece, biraz daha acgilmis ve serbestlemis olarak yazip bitirdim. Budapes-
te bolimiint — okudugum kitaplardan yararlanmakla, kendi sinirli amlarimin
da disina ¢ciktim. Sonucta, sanki daha “az turist” haline geldigimi hissettim.
Bu 6nsoziin baginda, Tirkler'in yurtdisini tanimama konusunda kendilerine
tarkinda olmadan kisitlama uyguladiklarini séyliiyordum. Sanki ben de iistii-
ne konusabilecegim seyleri farkina varmadan (belki de “didaktik olur” kor-
kusuyla) kisitlamistim.

“Konusabilecegim” deyince, dar anlamda gezi anisimin disina ¢ikmak ge-
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rekiyor. Bu da aslinda normal, hatti gerekli. Soyle bir 6rnek vereyim. Ingilte-
re’de ¢ok bulundum, dolayisiyla izlenimim de, anim da ¢ok. Ama asag yuka-
n1 biitiin Dickens romanlarini da okudum. Acaba, Ingiltere hakkinda zihnim-
de birikmis toplam resimde Dickens’in pay1 nedir? Ben o “dolaysiz yasant1”
kategorisine koydugum izlenimleri edinirken, bu tilke hakkinda Dickens’dan
okuduklarim o 6zlenimleri etkilemiyor muydu? O halde, Dickens’dan soz et-
meden “benim Ingilterem”1i anlatabilir miyim?

Elimde yazilnus bir “Cekoslovakya” boliimii vardi. “Budapeste” de bit-
misti. O halde iyi kotii bir Orta Avrupa ¢ikarmaya karar verdim. Bu da 6n-
celikle Viyana’y1r gerektiriyordu. Boylece oturup bir 6nceki deneyimden ¢i-
kardigim derslere gore bir “Viyana” yazdim. O zaman da baktim, bu iki bo-
lim otekilerden farkli kaliyor (baska nedenlerle Amerika da 6yle). Bunun iis-
tiine hepsini yeniden yazmaya giristim. Su satirlar1 Haziran (2002) ayinin son
glinlerinde yaziyorum; oysa kitab1 2001 Eyliil’de teslim etmeyi planlamigtim.
Gecikmenin nedeni, iste bu yeniden yazma fash.

Ote yandan, bu noktaya gelirken, isin uzayacagini anlamustim — “is” der-
ken, 6ncelikle kitabin kendisinin uzayacagini. Dolayisiyla, biitiin bu gezi ani-
larinin tek bir ciltte toplanmast miimkiin degildi; ne ortaya ¢ikacak sayfa sa-
yist bir cilde sigardi, ne de hepsinin yazilip bitmesini beklemeye gerek vardi.
Bir kitap dolduracak kadarimi tamamladikea, cilt cilt yayimlamaya karar ver-
dim. O zaman, ta ilk giinlerde baslayip tamamlayamadigim boliimleri de ka-
lan ciltlere erteledim. Bir ciltte olan bir iilke veya kenti miimkiinse bir ciltte
tamamlama fikrini tercih ediyorum. Ama aym yere yeniden gider, gittigim-
de ger¢ekten kayda deger gordiigiim yeni yasantilar olusursa, bunlari da son-
raki ciltlere ekleyecegim. Simdilik, bunu yalmz Amerika i¢in yapacagim bi-
liyorum, ama bagka durumlar da ortaya cikabilir.

Bu anlattiklarimdan, benim bu anilart aktarmak icin kendime gore ide-
al sayacagim kalibin hentiz olusmadigi sonucu ¢ikiyor galiba. Birinci cildi ta-
mamlayincaya kadar o kalip birkac kere degisti bile. Gene degisebilir. Ikin-
ci cilde, basta Ingiltere, Fransa, Almanya, hem tizerine sdylenecek lafin genel
olarak daha bol bulundugu, hem de benim genellikle daha sik gittigim, daha
cok yerini gordiigiim, yani daha yakindan tamdigim {ilkeler kaldi. Budapes-
te ya da Viyana’da resimden, bu kentlerin ressamlarindan, biraz sere serpe s6z
edebildim. Italya’ya gelince bakalim ne yapacagim... Bunlar1 daha ben de dii-

sinmedim, planlamadim.
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* ok %

Diinyanin en keyifli islerinden biri, “Almanlar sdyledir; Fransizlar boyle-
dir” diye ahkam kesmektir — bireylerin degil de, milletlerin dedikosunu yap-
mak gibi bir sey. Diinyada varolan toplumlarin ¢ogunun niifuslarin1 milyon-
larla ifade ediyoruz. Bunlarin arasinda niifusu yiiz milyonu filan da asip milya-
ra varanlari, az da olsa, var. Bunlardan birine, Hindistan’a, gittim ve oray1 da
yazacagim. Simdi, bunca milyon insandan olusan bir toplum hakkinda hangi
cesaretle, “Ruslar s6yledir; Cinliler boyledir,” diye konusabiliriz?

Bu dogru; ama, konusuyoruz iste. Ulusal tarihlerde ve o tarihlerin tirtint
ulusal kiltiirlerde 6yle bir seyler var ki, yapilan bu tiir genellemelerin hic¢ de-
gilse bir kismi bir dl¢tide anlamli, gecerli olabiliyor. Ve zaten, yalniz bu konu-
da degil, pek ¢ok konuda, baska tiirlii konusmanin imkani yok, ¢tinkii bu ge-
nellemelerden baska kullanacak aracmiz yok. “1789°da Paris’te kitleler soka-
ga dokiildii” gibi bir s6z, evet, anlaml ve son analizde dogru bir ctimle. Ama
kimler, kac kisi, hangi niyetlerle, ne oldugunu distinerek, ne olmasini isteye-
rek, neyin parcasi olarak “sokaga dokiildii”? Veya, “Almanlar disiplinlidir!”
Peki. Olmayan:i yok mu? Disiplinli olmayimnca Alman degil mi? Olanlar ni¢in
oyle? Egitim sistemi mi? Ne?

Yani, genellemeler kacinilmaz — yerine gore keyifli de. Ama bunlara bas-
vururken ayni zamanda bunlara karsi “teyakkuz”da da bulunmak gerek. Ki-
mi zaman, gercekten stnanmamus birtakim kliseleri, basmakahp yargilar tek-
rarlamak durumunda kalabiliriz; kimi zaman baskalarini yaniltabilecek, yete-
rince dugtiniilmemis ham hitkiimler yumurtlamug olabiliriz: en kétisti de, ne
dogrulanabilir ne de yanlislanabilir, tamamen havada ve anlamsiz kisisel esin-
tileri dile getirmis olabiliriz. Bunlardan, 6zellikle genel veya kisisel onyarg ta-
styacak genellemelerden, aklimin erdigi kadar, kaginmaya ¢alistim. Biitiin in-
sanlar1 seviyorum, bu da yazdiklarimda herhalde belli oluyordur. Ama gor-
diugim, gordigliime inandigim bir olumsuzluk varsa, bunlart da belirtmekten
geri kalmadim.

Son olarak, kitabin adina geleyim. Kavafis’in bu siirini ¢ok seviyorum ve
kendi baglamu i¢inde dile getirdigi bilgeligi de cok dogru ve ¢ok derin bu-
luyorum. Ben de burada anlattigim ve anlatmaya devam edecegim “yeni di-
yarlar ve baska denizler’de elbette kendim olarak bulundum ve onlar1 tanima-
ya ve anlamaya ¢alisirken, en az bir o kadar da bu “kendim”i olusturan seyler
tustiinde diisiindiim. Ama benim kitaba Kavafis'ten se¢tigim bu baghk, onun

siirinde oldugu gibi (bireysel diizeyde ve onun c¢izdigi baglamda oldugu gi-
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bi) bir “kendinden kacamama” ¢agrisimi icermiyor. Gittigin farkh yerler-
de de kendinle yiizlesmeye devam edersin... Evet, burasi tamam. Ama “ol-
dugundan baska bir sey olamazsin” degil. Olabilirsin. “Bagka Kentler, Bas-
ka Denizler” hepimiz i¢in bu nedenle gerekli, yararli: sayisiz insan durum-
larin1 gérmek, insan yasantilarini anlamak ve igsellestirmek, insanlarin farkli
durumlarda karsilastiklar1 zorluklara nasil cevap verdiklerini 6grenerek zen-
ginlesmek, hatalar1 ve sevaplartyla bu koca insanhig kucaklamak ve onun-

la 6zdeslesmek icin.

Not: Kitabin sonuna bir bibliyografya eklemek konusunu disiindiim, ama
diistindiik¢e isin i¢inden ¢ikamadim. Bu kitap sonugta gezi amlarim igeriyor,
ama “kitaptan 6grenilme” ¢ok sey var burada. Dolayisiyla bibliyografya da ge-
rekli gibi goriiniiyor. Ama, “peki, bir bibliyografya hazirlayayim,” deyince de
asil zorluk bashyor: neleri sececegim? Hayatim boyunca okudugum her se-
yi koyabilirim buraya. Sonunda bibliyografyadan vazgec¢tim. Mutlaka amlma-
s1 gerekenleri ve somut olarak hatirladigim kaynaklari metinde verdim. Bura-
da, Lonely Planet, Rough Guide, Time Out gibi yaymlarin rehber kitaplarin-
dan da bol bol yararlandiginu ekleyeyim.
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Amerika Birlesik Devlefleri







1 960 yilinda AFS (American Field Service) adli 6grenci miibadele progra-
muyla bir y1l gittigim Amerika’da, bir aile ile birlikte yasanus ve bulundu-
gum sehrin High School 6grencisi olmugstum.

Bu yil (yani 1994), Boston’da, MIT’de yapilan bir konferansa katilmak
lizere, doniisimden 33 yil sonra, yeniden Amerika’ya gittim. Kaldigim aileyi,
ailenin sag kalanlarini yeniden buldugum i¢in, dramatik ve duygulu bir “ge-
r1 doniis” oldu bu.

Bir yil kaldigim yer, Massachussetts’de, Cape Ann denilen bir yarimaday-
di; burada en biiyiik yerlesim Gloucester adli balik¢i kasabasidir. Kuzeyinde
Rockport adinda bir kéy vardir. Onceki gidisimde, sanatcilarin ugradigs, ya-
ri-bohem sevimli bir kdydii. Simdilerde bizim Bodrum gibi, yazin yanindan
gecilmemesi gereken “tamamen-uyduruk — bohem”, 6zenti bir tatil yeri ol-
mus. Benim kaldigim aile Annisquam adinda (Kizilderili dilinde, “Duru Su”
anlamina gelirmis), Gloucester’dan arabayla on bes, yirmi dakika uzaklikta
bir kdyde oturuyordu. Biitiin evlerin ahsap ve bahgeli oldugu sakin bir kdy.
Bunlar ve o6teki yerlesimler —ki hepsi koy sayilir— kiy1 boyunca uzaniyordu.
Yarimadanin ortast bostu, kirlik ve ormanlikti. Bu bolgenin nihai yer sekille-
rini yiiz bin yil kadar 6nce buradan denize kayan bir buzul ¢izmis. Derin va-
diler, yariklar acarak denize kayarken geride bol miktarda kaya birakmus. Yerli
halkin bir esprisi var: Diinyada en son burast yaratilmist1, onun i¢in kalan tas-
lar1 buraya yigdilar, diyorlar. Yz yil kadar 6nce bu kayalarda bircok tag ocag

acilmus. Artik isletilmeyen bu tas ocaklar1 zamanla yagmurla dolup gol olmus.
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Okyanus ge¢ 1s1ndig1 icin, havalar sicaklayinca, 6nce bu gollerde yiiziiliir. Ki-
sin donduklar i¢in de buz pateni yapilir. Adanin ya da yarimadanin ortasinda
kocaman, catlak bir kaya vardir. Sudan agzini ¢ikarip acnus bir bah@ andirdi-
g1i¢in “Whale’s Jaw” (Balina Agzi) diye anilir.

Orada kaldigim yil, buralarda uzun uzun yiiriimek, en sevdigim seydi. Ame-
rika’nin bu bolgesinde mevsimler mevsim gibidir, dordii de, kendilerinden bek-
leneni yerine getirir. Aym yerleri dort mevsimin degisimleriyle izlemek benim
i¢in ilging ve glizel bir yasant1 olmustu. Ilk kez, doga ile, belirli bir doga parcast
ile, boyle stirekli bir iliski kuruyordum. Bu yiirtiytsler, yon bulmay: da 6gretti
bana. Ik olarak, mekin duygumun burada gelistigini, sonradan diisiiniip ¢ikar-
dim. 17-18 yaglarima, tam uygun formasyon yillarima denk diigmiistii. Doniiste
[stanbul’u da —“mekan” anlaminda— farkli kavramaya bagladim.

Buralarda sincap boldur, insan gérmekten bikar. Agackakan ¢oktur. Ya-
za dogru yilanlar belirir. Zehirsizdirler, gene de insanin ayaginin dibinden sii-
ziilmesi trpertici olur. Rakun vardir ama pek goriinmez. Benden sonra, bas-
ka bolgelerden yeni hayvanlar gelmis: “posum” adli, Amerika’nin tek kese-
li memelisi; ayrica, geyik. Kirlarda gezerken bunlara habire rastlardim. Hay-
vanlara daha kii¢tik yaslarimdan beri merakliydim. Ama dogada hayvanla da
ilk kez burada tamstyordum.

Ikinci Amerika seferimiz Boston’da basladi. Boston’u goriince, bu bolge-
ye ni¢cin New England dendigini hemen anhyor insan. Bir¢ok sokak, 6rne-
gin Boylston ve Commonwealth caddeleri benzer tslupta yapilmis tugla ev-
leriyle, Londra’da da olabilirdi. Yeni gokdelenler dikilmis sehirde. Ben 6nce,
unuttuguma vermistim, sonra gercekten yeni oldugunu soylediler. Boston’u
cok hayal meyal hatirhiyorum, ilk gidisten. Cambridge’de, Harvard Square’e
gittigimiz, oradaki kahvelerde oturdugumuz olmustu. Joan Baez yeni parli-
yordu. 1lk siyah kapakli LP’sini, bir de, Newport Folk Festivali'nden sonra iki
baska sarkiciyla ¢ikardigr albtimii almistim. Bir seferinde bu kahvelerden bi-
rinde onu dinlemistik. Bastan ayaga siyah giyiyor, ¢ciplak ayakla geliyordu sar-
ki séylemeye. O plaklarla doniince, uzun zaman, Tirkiye’de Joan Baez’i ta-
niyan ilk kisinin kendim olduguma inanmistim. Sonra 6grendim ki benim bu
ilk plaklar dinledigim yillarda Filiz Ali ile ayn1 evde kaliyorlarmus.

Eski halini iyi hatirlamasam da, simdiki duruma bakinca, epey eskimis,
yipranmis bir sehir oldugu goriiliiyor. Bazi yerleri yeni elden ge¢mis, siklas-
mig: Ornegin Haymarket béyle olmus. Genis bir meydanda, tistii kapali, se-
ra gibi camh bir mekanda, sira sira diikkanlar. Her yer pinl pinl. Ama metro-

nun biyitk kismi adamakilli eskimis. Londra, Paris gibi, ancak bir tren gece-
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cek genislikte tiiplere dalip gitmiyor. Cok zaman, gittigimiz yeri, 6teki tren-
leri v.b. gorebiliyorsunuz. Sevimli oldugu séylenebilir dogrusu, ¢iinkii bu ha-
liyle insan1 yabancilastirmiyor.

1960°da tinlii Kingston Trio’'nun tinld bir sarkis1 vardi, Boston metrosu
hakkinda: MTA. Bu sarkida Charlie, bilet fiyatlarina zam geldigi i¢in metro-
dan c¢ikamaz ve ebediyen yeraltinda dolasir; karist her giin ikiyi ¢eyrek gece
Scully Square Station’a gider ve trenin acik penceresinden Charlie’nin eline
bir sandvi¢ tutusturur.

Bu dénemde Boston daha genis capta bir yapim-onarim programina ha-
zirlaniyor. John Fitzgerald Kennedy Otoyolu, 6nce Irlandali, sonra da Yahu-
diler’in yogunlastigi Kuzey boliimiinii, North End’i, sehrin geri kalan kismin-
dan ayirip izole etmistir. Simdi burada Italyanlar yerlesmis ve bu izolasyon ne-
deniyle, burada, baska yerlerde goriilmeyen yogun bir Italyan atmosferi var.
Yol degisince biiyiik bir ihtimalle bu da degisecek. Iste size bir tartigma konu-
su: Izole eden otoyol, buradaki Italyanlar’a bir tiir haksizlik m1 yapmus, dyley-
se kalkmasi 1yi mi olacak? Yoksa, bu nedenle ortaya otantik bir hayat alan1 mm
¢ikmug, yani bu bolge boyle korunmali mi?

Yillardir bin tiirlii seminere katihlyorum; Resat Kasaba ile Sibel Bozdogan'n
MIT de diizenledikleri, “Tirkiye’de Modernizmin Yeniden Gozden Gegiril-
mesi” {lizerine seminer bunlarin en iyilerinden birtydi — en iyisi degilse de. Alt-
muglardan bu yana, iki, belki ti¢ kusaklik, bir entelektiiel birikim yaratabilmisiz.
Batih bilim adamlarindan, akademiklerden hi¢ eksigi olmayan, ¢cogu hayli genc
insanlar. Tirkiye’de oldugu gibi, diinya tiniversitelerinde de calistyorlar. Bir za-
manlar nitelikli bir Yunan entelektiiel diasporast vardi. Simdi ondan asag1 kalma-
yan bir Ttiirk diasporasimn olustugu goriiliiyor. Tabii bundan en az etkilenen,
Tiirkiye’deki iiniversite. Ug bes istisna birey disinda, Tiirk Universiteleri, 12 Ey-
lil’t sadakatla stirdiirmekte veya dogmatik bir Kemalizm ve devlet¢i milliyetci-
ligin ya da Tiirk-Islim sentezinin parlak 6rneklerini sergilemekte.

Bu ki, Amerika’da, bizdekinin tersine, cok sert gecmis. Son kirk-elli yilda
goriilmiis en fazla kar yagmus. Boston’da Charles nehri buz tutmustu. Yolla-
rin kenarina yigilan karlar da buzlasmisti. Boston fazla kuzeyde sayilmaz, asag
yukart Sofya ve Istanbul’la ayni paraleldedir. Ama bir yandan Kanada iistiin-
den gelen soguk, bir yandan denizdeki Labrador soguk su akintist buray1 ki-
sin epey sogutuyor.

1960’taki kisin da sert gectigini hatirhiyorum. Michael’la kar kiireyerek
bah¢e yolunu acardik. Bazan biz bu isi yaparken giines acar ve ortalig1 1sitir, o

zaman belimizden Gstiinii soyunurduk. Kiyida koylar da buz tutardi.
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