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MEMDUH SEVKET ESENDAL 29 Mart 1883’te Corlu’da dogdu. Miilkiye Mekte-
bi'nin ikinci simfina kadar okumasina ragmen duzenli ve stirekli bir okul hayat:
olmadi. 1906’da Ittihat ve Terakki Cemiyeti’ne tiye oldu. Baslangicta ticretli bir
calisan olarak cemiyette yer alirken sonradan Ittihatcihigi benimsedi. Cemiyet icinde
olusan “mesleki temsilciler” grubunda Kara Kemal ve Ali Thsan (Iloglu) ile birlikte
yer aldi. Esnaf Odalar1 Mumessilligi, Anadolu Vilayetleri Mufettisligi gibi gorevler
astlendi, muifettislik gorevi sayesinde Anadolu’yu gezme, Anadolu insammni tanima
firsat buldu. 11k dykust 1908'de Tanin'de yayimlanan Memduh Sevket, TBMM'nin
kurulmasiyla Anadolu’ya gecti. 15 Aralik 1924 ile 1 Eylal 1925 arasinda otuz sekiz
say1 yayimlanip Takrir-i Sikan Kanunu ile kapatilan Meslek gazetesinde hikayeleri,
Miras romani ve karikatiirleri yayimlandi. Bu déonemde karikatiirleri nedeniyle
takibata da ugradi. Sonraki yillarda Tahran ve Kabil'de buytikelcilik gorevlerinde bu-
lundu, bu iki gorev arasinda 1931-1933 yillarinda Elazig milletvekilligi yapt. Kabil
buyiikelciliginden affim isteyip Turkiye'ye dondikten sonra da Bilecik milletvekili
olarak 1941-1950 arasinda TBMM’de bulundu. Ikinci Diinya Savasrnimn en zorlu
yillarmda (1942-1945) CHP Genel Sekreterligi gorevini tstlenen Esendal, 16 May1s
1952'de Ankara'da vefat etti.

M.S., M.S.E., M. Ogulcuk, Mustafa Memduh, Mustafa Yalinkat, Mese gibi miiste-
arlar kullanan Esendal'in ilk roman1 Ayasl ile Kiracilart 1934’te yayimlandi, 1946'da
CHP Armaganr'na layik goruldi. 1946 yihnda Hikayeler / Birinci Kitap ve Hikayeler /
Ikinci Kitap adlariyla iki dyku kitab1 da yayimlayan Esendal'in mektuplari, anilar ve
bircok oyku kitabt élimuniin ardindan kitaplasti.

Romanlari: Ayaslt ile Kiracilart (1934), Vassaf Bey (1983), Miras (1983). Oykileri:
Hikayeler / Birinci Kitap (1946, daha sonra Otlak¢t olarak 1958), Hikayeler / Ikinci
Kitap (1946, daha sonra Mendil Altinda olarak 1958), Temiz Sevgiler (1965), Ev
Ona Yakistt (1971), Sahan Kiilbastist (1983), Veysel Cavus (1984), Bir Kucak Cicek
(1984), Hava Parast (1984), Ihtiyar Cilingir (1984), Bizim Nesibe (1985), Kelepir
(1986), Godeli Mehmet (1986), Giilliice Baglart Yolunda (1992), Goniil Kacant Kova-
lar (1993). Diger kitaplari: Tahran Anilari ve Diissel Yazilar (1998), Kizima Mektup-
lar (2001), Ogullarima Mektuplar (2003).
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Yeni yapilmis buytk bir apartmanin dokuz odali bir boli-
gunde oturuyoruz. Bu boligu, Ayash Ibrahim Efendi adinda
biri tutmus, isteyenlere oda oda kiraya veriyor. Odalar, losca
bir koridorun iki yanina siralanmis, dizilmis. Koridorun en
sonunda banyo odasiyle mutfak var. Benim odam, koridora
girince sagdan birinci kapi.

Ev sahiplerinin bitmek titkenmek bilmiyen kar1 koca kav-
galarini, kontrat bitsin diye, alt1 ay cekip oturdugum eski
odamin guna yaklastikca sevinerek kendime yeni, temiz bir
oda ararken disariya giden bir arkadasim bana bu yeni oday1
birakinca cocuk gibi sevindim ve hemen o gun, esyami top-
lay1p buraya tasindim.

Soluk benizli, arik bir hizmetci kizin yardimiyle yatagim
kurdum. Esyamu, kitaplar1 yerlestirmegi ertesi gtine birak-
tim. O gece yemekten doner donmez yatagima girdim. Yeri-
mi yadirgamam; deliksiz bir uyku c¢ikarmisim. Pencerelerin
perde gibi kapanan pancurlari odaya losluk verdiginden uy-
kum biraz da uzunca olmus.
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Yatakta uyanip kendimi yeni odada bulunca sevindim.
Yukar1 kattan ayak sesleri duyuluyor. Bizim bolukte hic ses
yok. Bir misafirlikte, bir yabanci yerde imisim gibi icimde
bir cekingenlik duyuyorum. Daha ne ev sahibi Ayasli’y1, ne
komsular1 taniyorum. Ne zaman yatar kalkarlar, burada tii-
re nedir? Yavasca kapiy1 actim, koridora ¢ciktim. Hig ses yok.
Din bana yardim eden soluk hizmetci bir sabah kahvesi ol-
sun pisirmez mi? Odama donerken hizmetcinin kafast mut-
fak kapisindan gorundii. Durdum.

— Bir sey mi istediniz?.

— Istiyordum ya; sen bana bir kahve pisiremez misin?

— Kahveniz varsa pisireyim.

— Kahvem... Olmali. Olmazsa birini yollayip aldiramaz
miy1z?

— Bakayim, kapici gelmisse!

Odama geldi, para verdim, gitti.

Ben, kapic1 gidecek, gelecek diye beklerken kiz kahveyi
pisirmis, getirdi.

— Nereden buldun? diye sordum.

— Faika Hamim’lardan aldim, kapici gec gelir, dedi.

— Sen bana biraz yardim etsen de oday: toplasak.

— Kahvenizi icin de ben gelirim.

Biraz sonra ben kitaplar1 toplamaga, camasirlarimi dolap-
lara koymaga basladim, o da yatag: diizeltmek istedi. Yorga-
n1 pencere onune getirdi, dondu bana dedi ki:

— Camasiriniz varsa ben yikarim.

— Hi, kag paraya yikarsin, dedim.

— Bir kere yikiyayim, begenirseniz... baskalarina ne veri-
yorsaniz, ben de o kadara yikarim.

— Olur, dedim.

Akilli bir kiza benziyor. Yalniz bana, hasta, bitkin go-
runuyor. Bu kiz bu arikhigiyla camasir yikar m1? Yikayabilir
mi? Yorgani kaldirmaga gucii yetmiyor. Guclukle ayakta du-
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ruyor gibi goruniyor. Acimaga basladim! Buna hizmet ettir-
mek yazik... Ayaklar: topal bir ata araba cektirmek gibi. “Ha-
di kizim, sen hizmet etme, birak ben yaparim,” desen guct-
ne gidecek! Buna “Sen hizmet edemezsin, hastasin” demek,
“Git de bir kosede acindan 61, insanlar arasinda gezip de on-
lar1 da tzuntuye ugratma!” demektir.

— Sen hasta misin? Nicin bdyle soluyorsun, diye so-
racaktim, belki hatir1 kalir diye disundim vazgectim.

— Senin adin ne?..

— Halide.

Aradan biraz gecti, o bana sordu:

— Siz maliyede misiniz?

— Yok bankada calistyorum.

— A, hangi bankada? Bu buytk bankada m1? Bizim Cemile
de simdi orada calistyor. Eskiden bu ustiimuzdeki katta al-
tinct dairede calisirdi. Tkimiz bir odada otururduk. Cok iyi
kizdir. Siz Cemile’yi tanimiyor musunuz?

— Tanimiyorum.

— Feyyaz' Bey'le beraber oturuyorlar. Sizin bankada Fey-
yaz Bey var, iste onunla.

Bizim bankada belki Feyyaz Bey var, ama ben tanimiyorum.

— Nasil adam, gen¢ mi, ihtiyar mi1? diye sordum.

— A, yash adam, yetismis kizlar1 var. Ama olsun iyi bakiyor
ya. Bin gencine degismem. Genclere ver ki yesinler.

Biraz durduktan sonra:

— Cemile talihli kizdir, ast basi, oda kiras1 hep ondan.
Bankadan aldig1 yanina kaliyor.

Yan gozle Halide’ye baktim. Eger boyle ol benizli olma-
sa hic de fena kiz degil! Esmerce, ama kas1 gozu yerinde; se-
vimsiz de degil. Cemile acaba bundan guzel mi?

— Siz Maliye Tahsil Subesinde Rasim Bey’i biliyor musunuz?

1 AVK'da ve AlK’da romanin girisinde bu karakterin adi Feyzi diye geciyor, ama
roman ilerlediginde bu karakter karsimiza iki kez Feyyaz olarak cikiyor.
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— Rasim Bey!.. Bilmiyorum. Hangi tahsil subesinde?

— Iste o yeni doldurduklari yerde.

Yeni doldurduklari yeri de bilmiyorum. Neyse.

— Bilmiyorum, dedim, ni¢in sordun?

— Hig, cok iyi insanlardir da!.. Ben gecen kis hastalanmis-
tum, calisamadim. Onlar bana bakular. Kendisi olsun, ablasi
olsun. Onlar olmasaydi bana kim bakardi?

“Gene hasta dusecegini biliyor” diye disundum.

— Senin kimsen yok mu? deye sordum.

— Yok, dedi hepsi olduler.

— Buradan kag para aliyorsun?

— On lira veriyorlar, dedi, yemegi de onlarla yiyorum.

— Kimlerle?

— Iste Faika Hamim'larla.

— Faika Hanim kim oluyor?

— Babanin kizlig yok mu, dedi.

— Ben bilmiyorum. “Baba” dedigin kimdir, onu da tanimi-
yorum.

— Baba, iste buray1 tutan degil mi?

— Buray: tutan Ayash Ibrahim Efendi.

— Iste Ibrahim Efendi. Onlar “baba” diyorlar, ben de alistim.

— Uvey kiz1 babasinin yaninda m1 oturuyor?

— Kiz1 dipteki odada, baba sizin bu yaninizdaki odada.
Din tasinirken burada degil miydi?

— Buradayd: ama ben hangi odada oturdugunu nereden
bilirim? Babanin kiz1 tek basina m1 oturuyor?

— Kocast var ya! Sofor Fuat. Simdi Istanbul’dan anasini da
getirmis, hep bir odada oturuyorlar.

— Sen de onlarm yaninda mi kaliyorsun?

— Benim bir odam var. Geceleri giderim.

— Babanin yaninda bir genc delikanlh var, o kim?

— Babanin oglu; koydeki karisindan.

Ayash Faika'nin anasini burada almis. Yalniz nedense bu
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yeni karis1 babayla bir yerde oturmuyormus. Kadinin ay-
11 evi varmis. Arasira kizini gormege gelirmis. O zaman ba-
ba ile de oturup konusuyorlarmis. Faika da anasin1 gormege
gidermis. Halidenin dedigine bakilirsa, anas1 Faika’dan da-
ha gtizelmis.

Bunlar konusurken oday1 duzeltiyorduk. Hizmetin cogu-
nu ben gordam, o yalniz toz aldi.

Bir aralik sordum.

— Nerelisin, dedim.

— Ben mi?.. Ben Ezirganhyim.?

— Hi, konusman hi¢ Ezirganlr'ya benzemiyor.

— Istanbul’da cok kaldim.

Halide’nin anlattigina gore ufak yasinda Ezirgan’da koca-
ya varmis. Sonra muhacirlikte kocasi 6lmus. Istanbul’da bir
topcu kaymakami bunu yanina almis. 1ki sene onun yanin-
da kaldiktan sonra hastalanmis, hastahaneye yatirmislar. Bir
daha topcu kaymakaminin evine donmemis.

Bir ebe hanim, “Seni bir kocaya veririz” deye bunu evine
goturmus. Bir zamanlar da onun yaninda kalmis, evlendire-
cekler deye beklemis. Sonra bakmis ki evlendirecekleri yok,
yalniz calistiriyorlar; bir arkadasi ile sozu bir edip kacmis,
buraya kadar gelmisler. O zamandan beri, burada hizmetci-
lik edip geciniyormus. Yuztne baktim. Bu kiz kac yasinda
olmali ki bunu muhacirlikte kocaya da vermis olsunlar? Ya-
lan soyluyor, ama varsin soylesin!

— Nerelerde calisun?

— Evlerde calistim. Muhittin Bey’i tantyor musunuz?

— Hangi Mubhittin Bey?

— Su sirketinde.

— Tanimam.

— Iste onlarda durdum, Gayret otelinde calistim. En iyisi
gene oteller. Evlerde calismak guictur.

2 Erzincan' eski ad1.
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— Nicin?

— Guctur. Ne erkeginden rahat vardir, ne kadinindan...

— Burada calisiyorsun, burasi ev degil mi?

— Degil ya, burasi ev mi? Ev olsun, hanim olsun da bak!
Hanim olsa seninle gelip konusabilir miyim?

— Himmm, kiskaniyorlar desene!

—Aman kiskanmayan! Da... Hizmet¢i adam mi seninle ko-
nussun?

— Demek konusturmazlar?

— Konusturmazlar ya! Ben neler gordim. Eve evlathk kiz-
lar alirlar; gorsen onlara neler yaparlar. Ben Irfan Bey’in
evinden o evlathik kizlar yizanden ¢iktim. Senin kisin soguk
suyla taslik sildigin var m1?

Halide’yi disardan cagirmasalar daha soyleyecekti.

2

Ertesi gunu erken, gene bilmem nicin, Halide’yi ararken,
mutfakta, kisaca boylu, kisikca sesli, basi yazma yemeni,
sirti orme hirkali, ihtiyarca bir hanimla karsilastik, konus-
tuk. Bu hanim, sofér Fuat'in anasi, Faika Hanim'in kayna-
nast imis. Istanbul’'dan, yalniz bir ka¢ gun icin oglunu, geli-
nini géormege gelmis, yirmi gin olmus daha gidemiyormus.
Oglu, gelini yalvariyor, salivermek istemiyorlarmis. Bu hani-
mun Istanbul’da biri ergen, oteki taze dul iki kiz1 varmus. Ki-
cugu hocalik, buyugu daktiloluk ediyormus.

Bana bunlar: anlattiktan sonra, bu hanimin biraz da ge-
linini cekistirecegini saniyordum, yanilmisim! Gelini icin
hic bir sey soylemedi. Onun yerine oglunu cekistirdi: Bu
hanim zengin bir yaglik¢inin kizi, bir polis komiserinin ka-
ris1 imis. “O zamanin polis komiserinin de adi, san1 var-
dr” diyor. Anlasiliyor ki parasi da varmis. Bu hanima baba-
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sindan epeyce kirinti kalmis. Bu kalan mallar arasinda: Bir
bostanin dortte biri, Ayvansaray’da bir cekek yerinin yari-
s1 da varmus.

Kadin kizlarim okutmus, yazdirmis, adam etmis. Oglunu
da okutmak istemis ama Fuat okumamis. “Sofor olacagim”
diye tutturmus. Elde ne varsa satmis savmislar, kadinin gu-
mus zarflari, gimus kemeri, bir cift zamruat kupesi de git-
mis. Bunlarla Fuat'a az kullanilmis bir otomobil almislar.
“Bari bir ise yarasa!” ki hafta gecmeden otomobil bozul-
mus. Hadi tamire. En sonunda da Buyukdere yolunda bir
hendege dusmis, hurda yerine satmislar. O zaman Fuat'in
elinde sofor kagidi bile yokmus. Bu hanim gitmis ese dosta
yalvarmus, calismis, kirk lira da para yedirmis, sofor kagidi
almislar. Sonra Fuat, “Is buldum, Balikesir’e gidip sofor ola-
cagim!” demis, cikmis, gitmis. O zaman bu hanim cok soy-
lemis, “Ben sana sofor kagidini gitsin, yabanin memleketle-
rinde strunsun diye mi aldim?” demis. Amma Fuat dinle-
memis:

— Balikesir yaban memleketi mi ya? Orasi bizim degil mi?

— Gene onlar da Misliiman amma Istanbul hi¢ bir yere
benzemez, dedi.

Kadin yalniz kendi oglunun degil, hikametin de Is-
tanbul'u birakip buralara gelmesine akil erdiremiyor:

— O canmim Istanbul'u birakip bu dag baslarina gelecek ne
vardi, diyor, simdiki zaman adamlarinda da akil kaldi m1?
Ben su kadin aklimla kendimi onlara degismem. Bir kadin-
larin kiyafetlerine baksinlar.

— Ne var ya, kadinlarin kiyafetleri fena mi1? dedim.

— lyi mi, dedi, ben hi¢ birini begenmiyorum. Zurafa ka-
dinlar gibi hepsi saclarini kesmisler. Bizim zamanimiz da zu-
rafa kadinlar saclarim keserlerdi. Sa¢c kadinin zinetidir. Ben
ona sasmiyorum: Bir takim benim gibi koca karilar da sacla-
rin1 kesiyorlar da...
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— Yok canim, siz kocakar1 misiniz?

— Kocakar ya, baksaniza mihnet bizi neye dondurdu? Be-
nim akranim hanimlar1 gorseniz sasarsiniz. Vallahi daha ta-
ze kiz gibi duruyorlar. Rahmetli sag olsaydi ben de boyle ol-
mazdim ya...

— Gene de neniz var! Biz taze hamimlar da gorayoruz!

— O tazeleri sorma. Hepsi diizgun, boya giizeli. Ben genc
oldum, ihtiyar oldum, bu yasa kadar rastik nedir, dizgun
nedir bilmem. Bir cahillik edip sus yapacak olsak, eve gelin-
ce hemen ytzumiizu, gozumuzu yikardik ki, babamiz gorip
de bize darilmasin diye. Bir kere sevaptir diye sirme cek-
mistim, babam rahmetli gormus, nur icinde yatsin, hi¢ boy-
le seyleri sevmezdi, hemen anneme soylemis: “Bir daha o ki-
likta karsima cikmasin” demis. Bir daha kimin haddine diis-
mus. Simdikilerde o korku, o saygi da yok.

Amma yalniz baskalarininkiler mi? Degil. Benimkiler de...
Bacak kadar cocuklara s6z ge¢cmiyor. Benim kizlara o ka-
dar soyledim, “Su saclarinizi ben 6lunceye kadar olsun kes-
meyin” dedim. Dinletemedim. O camim saclar1 gorseydiniz!
Oturdum, hep agladim. Amma giizel oluyorlar m1? Hepsi
maskaraya doniiyorlar. Ben hic birini begenmiyorum!

Allahin bildigini kuldan ne sakliyayim. Bana sorsaniz, ben
artik kadin kalmadi, diyorum. Ni¢in mi? Simdiki kadinlarin
hepsi birer erkek Fatma! Sokak bunlar icin, kalem bunlar
icin, tiyatro, sinema bunlarin. Gitmedikleri neresi var? Am-
ma kabahat kimde? Gene erkeklerde. Bizim zamanimizda
bir kadin dar carsafla sokaga ciksa, polisler carsafini yirtar-
lardi. Bir kadin, bir erkek, bir arabaya binemezlerdi.

Simdi istersen omzuna al da gezdir, polisler basin bile ce-
virmiyor. Boyle de polis olur mu? Bunlar1 hep o hurriyet
yapt1. Bilmem siz de hirriyetci misiniz?

— Hayir, degilim, dedim.

— Dogru, o zaman siz daha cocuktunuz dedi, aman Al-
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lahim, gorseniz neler yaptilar. Bizim rahmetli soyledi: “Bu
millet adam olmaz” dedi. Biitiin duveller ayaga kalkular “Il-
le hurriyet olmayacak” dediler, Bulgar Catalca’ya kadar gel-
di, gene bir sey beceremediler.

Biz ihtiyar kadinla konusurken Faika Hanim odasindan
cikt, geldi kapimin kenarmna dayandi, bizi dinlemege basla-
di. Biribirimizi yeni gortaiyoruz, bir selam vermeliydi, bir soz
soylemeliydi. Sanki coktan tanistyormusuz gibi, biraz son-
ra soze de karisti. Bu hanimi alic1 gozuyle suzdim: Hic fena
degil! Yalmz biraz cocuksu. On ti¢ yasindaki mektepli kiz-
lar1 andirtyor. Elbisesi, giyinisi de bir sofor karisi giyinisine
benzemiyor. Ipekli entarisi, yeni berber elinden ¢ikmis dal-
gali saclar, yuksek okeeli, atlas terlikleri ile daha ¢cok yosma
kizlara benziyor! Bilmeyenler bunun iki ¢ocuk anasi olabi-
lecegini akillarina bile getirmezler.

Faika Hamim sofor Fuat’la evleneli bir bucuk sene olmus,
bu bir bucuk sene icinde Faika bir cocuk dogurmus, birini
de yakinda dustrmais. Ilk dogurdugu cocuk Faikanin ana-
sinin yaninda bakilip buyutuliyormus. Faikanin bir de ab-
las1 var ki, hatirlica ve paralica birinin metresi imis. Bu ha-
nim Faika’ya benzemiyor, cok guizel bir kadin. Cok temiz
de giyiniyor. Faika'min usttt basinin dizgin olmas: da ko-
casinin parasi ile degil; anasindan, ablasindan, uvey baba-
sindan aldig1 paralarla giyinip, kusaniyor, kocasina da pa-
ra veriyor.

Faika Hanim'in tivey babasile yeyip icmeleri de ayr1. Ayas-
I1, Faika'nin odasina giderse, onlarla birlikte yemek yerse
misafir gibi gidiyor. Bir iyi yemekleri olursa onu da cagiri-
yorlar, yahut ona da bir tabak veriyorlar. Ayash oglu ile be-
raber yeyip ayr1 yastyor. Ayash kendisi mutfaga girip yemek
pisiriyor. Ekmek, peynir, salata, pastirma ile de gtinlerini ge-
cirdikleri oluyor.

Ben Faika’nin kaynanasile konusurken mutfak masasinin
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kenarina ilisip oturmustum. Halide odalardan birinde imis,
biraz sonra o da geldi. Bana sormadan bir kahve pisirip ya-
nima koydu. Faika da odasindan bir hanim sigaras: getirdi.

— Kahveniz imansiz gitmesin, dedi.

Tesekkiir ettim:

— Gitmesin, dedim.

Ilkin kocakarinin dedikodusu, sonra da Faika’nin oraya
gelmesi beni mutfakta alikoydu ve bu ti¢ kadinla aramizda
hemen bir dostluk, bir sicaklik uyandirdi.

Bize kahveyi verdikleri sirada odanin birinden, arkasina
uzunca bir hirka giymis, yash bir efendi cikti, oksirerek
banyo odasina girdi. Halide onu gormedi amma oksuragin-
den kim oldugunu anladi. Faika Hanim’dan sordu:

— Hamama mu girdi?

Faika basiyle “evet” diye isaret etti.

Halide suratim eksitti:

— Daha simdi temizledimdi, dedi, ben onu gitti sani-
yordum. Ben boyle pis adam gormedim.

Faika'nin kaynanast:

— Sus, dedi.

— Yalan soylemiyorum ya, vallahi simdi, ¢iksin da gidin
bakin! Gecen sabah hem 6gurdim, hem temizledim.

Faika'ya:

— Kimdir bu adam, diye sordum.

— Sefik Bey, dedi, konsolosmus, simdi bir sefarette tercu-
manlik ediyormus.

— Nicin Halide boyle soyluyor?

— Thtiyarlamis, kendine bakamiyor, banyoyu kirletiyor.
Kimbilir hastaligi da m1 vardir nedir!

Faika’min kaynanasi Halide’ye:

— Allahin gucune gider kizim, dedi, ne oldum dememeli,
ne olacagim demeli!

— Aman canim, onunki ihtiyarhktan m1? Kendisi pis in-
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san. Ne ihtiyarlar var. Baba ihtiyar degil mi? Hasan Bey ih-
tiyar degil mi?

Bu sozu soyleyince Halide aklina bir sey gelmis gibi ba-
na bakt:

— Ha, sahi, dedi. Hasan Bey sizi taniyormus, sizi bekledi,
uyanmadiniz. Onun da isi varmus, gitti. Aksama sizi gorecek.

— Hasan Bey kimdir, diye sordum.

Halide:

— Iste bizim bes numarada oturan, dedi, sizin hemseriniz-
mis.

—Benim hemserim... Nasil adam bu? Uzun boylu bir adam
mi?

— Evet, uzun boylu.

— Kalin sesli.

Faika da soze karisti:

— Evet, evet, guizel davudi sesi var, dedi.

— Ha, tamidim. E, nerede simdi?

— Isi varmus, gitti, aksama gelir.

— O, burada m1 oturuyor?

— Evet, burada, bes numarada oturuyor.

—Ya! Cok iyi, aksama konusuruz.

Biz, bunlar konusurken Faikamnin odasindan on yedi, on
sekiz yaslarinda sanilir bir genc cikti. Gorunce, bunun so-
for Fuat oldugunu anladim. Kisa boylu, karist gibi ufak te-
fek, acikgoz oldugu gozlerinden belli bir genc. Kasketi elin-
de idi. Bast ile beni terbiyelice selamladi.

Faika'ya:

— Beyiniz degil mi, dedim.

— Evet, dedi.

Elimi uzattim. Fuat gene terbiyelice elimi sikt1. Sonra ka-
risina bir seyler soyledi. Faika:

— Sahi, ni¢in burada oturuyoruz? Odaya buyurmaz misi-
niz? dedi.
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