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RECAİZADE MAHMUT EKREM 1847’de İstanbul’da doğdu. Tanzimat’tan sonra 
Takvimhane Nazırlığı yapan, şair, hattat ve vakanüvis Recaizade Mehmet Şakir 
Efendi’nin oğludur. Küçük yaşta evde babasından Arapça ve Farsça öğrendi, bir süre 
Vaniköy sıbyan mektebi ile Beyazıt Rüştiyesi ve Mekteb-i İrfan’da okudu (1858). 
Buradan mezun olduktan sonra Harbiye İdadisi’ne gönderildiyse de henüz ikinci 
sınıftayken hastalanınca ayrılmak zorunda kaldı. 1862’de girdiği Hariciye Mektûbî 
Kalemi’nde bir yandan eski şiir anlayışını devam ettiren Leskofçalı Galip ve Hersekli 
Arif Hikmet Bey ile, diğer yandan da Namık Kemal ve Ayetullah Bey gibi yenilikçi-
lerle tanıştı. Bu arada Fransızca öğrenmeye başladı ve böylece Batı kültürüyle ilişki 
kurma olanağı buldu; Divan şiiri tarzında şiirler yazmaya ve Fransızcadan bazı çevi-
riler yapmaya başladı. İlk yazıları Tasvir-i Efkâr ve Hakayıkü’l-vekayi gazetelerinde 
yayımlandı. Namık Kemal 1867 Mayısı’nda gizli Yeni Osmanlılar Cemiyeti’nin üyesi 
olarak Fransa’ya kaçarken Tasvir-i Efkâr’ın sorumluluğunu ona bıraktı. 1876’da bir 
rahatsızlığı nedeniyle tedavi olmak üzere Avrupa’ya gitti ve bir süre Viyana yakınla-
rında bir kasabada kaldı. 1877’de Şura-yı Devlet âzası oldu. 1878-1887 yılları arasın-
da Galatasaray Sultanisi’nde ve Mülkiye Mektebi’nde edebiyat öğretmenliği yaptı. Bu 
okullarda ders kitabı olarak okutulan Talim-i Edebiyat adlı retorik kitabını hazırladı. 
1895’te, Musavver Malumat gazetesi sahibi Baba Tahir lakaplı Malumatçı Tahir’le 
aralarında çıkan kafiye tartışmasında, eski anlayıştan farklı olarak, ilk defa “kulak 
için kafiye” anlayışını savundu. Tartışma sürerken, Mülkiye Mektebi’nden eski 
öğrencisi Ahmet İhsan’a, yayımlamakta olduğu Servet-i Fünun dergisini yeni edebi-
yat anlayışını savunan genç şair ve yazarlara açmasını tavsiye etti. 1896 başlarında 
Recaizade Ekrem’in önayak olmasıyla Servet-i Fünun dergisi çevresinde Edebiyat-ı 
Cedide hareketi başlamış oldu. Recaizade’nin Servet-i Fünun kuşağı edebiyatçıları-
nın yetişmesinde önemli payı oldu. Ancak büyük ümitler bağladığı Servet-i Fünun 
topluluğunun beş yıl gibi kısa bir süre sonra dağılması, ardından çok sevdiği oğlu 
Nijad’ın ölümü onu çok sarstı ve edebiyat çevrelerinden uzaklaşmasına sebep oldu. 
1908’de II. Meşrutiyet’in ilanından sonra kurulan Kâmil Paşa kabinesinde evkaf ve 
maarif nazırlıklarında bulundu, daha sonra nazırlıktan ayrılarak Meclis-i Âyan üyesi 
oldu. 1914 yılında İstanbul’da vefat etti. Recaizade Mahmut Ekrem, 1860’lı yıllarda 
Şinasi ile başlayıp Namık Kemal ve Abdülhak Hâmit ile gelişen yenileşme akımının 
belli başlı temsilcilerinden biridir. Galatasaray Sultanisi ve Mülkiye Mektebi’ndeki 
hocalığı sırasında otoriter kişiliği öğrencilerinin saygı ve sevgisini kazanmış, “Üstat 
Ekrem” unvanıyla anılmıştır. Bir şair olarak bir yandan Divan edebiyatı geleneğini 
sürdürürken, bir yandan da halk söyleyişleri ile mahallileşme akımından etkilenmiş-
tir. Ancak bütün bunların üstünde Fransız şiirinin etkisi altında kalmıştır. Şiirlerini 
Nağme-i Seher (1871), Yadigar-ı Şebab (1873), Zemzeme (I-II-III, 1882, 1883, 1886), 
Tefekkür (1886), Pejmürde (1894), Nijad Ekrem (1901) başlıklı eserlerinde topladı. 
Hayatı boyunca “sanat sanat içindir” anlayışını savunan Recaizade’nin tiyatro eser-
lerinde de bu etkiyi görmek mümkündür: Afife Anjelik (1870), Atala yahut Amerika 
Vahşileri (1873), Vuslat yahut Süreksiz Sevinç (1874), Çok Bilen Çok Yanılır (1916). 
Öyküleri ise şu kitaplarında yer almaktadır: Muhsin Bey yahut Şairliğin Hazin Bir 
Neticesi (1889) ve Şemsâ (1896).
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Erbab-ı Mütalaaya1-2

[1] Malumdur ki insan eğlencesiz yaşayamaz. Bendeniz gibi 
fıtraten inzivayı sevenler için ise mütalaa veya tahrirden3 iyi 
eğlence olamaz. Şu kadar ki bu suret-i iştigal mütemadi4 ve 
hususuyla ciddi olunca yorgunluğuna tâb-âver5 olmak kabil 
değildir. Bu hâlde yorgunluğu az eğlencesi çok meşguliyet-
ler aranmak tabiidir. İşte şu ihtiyacın sevkiyledir ki ara sıra 
böyle şeyler tahririyle imate-i6 zamana7 mecbur oluyorum.

İyi bilirim ki içimizde bu türlü iştigalatı mesela satranç 
oynamaktan on kat abes, bahçe kazmaktan on kat faydasız 
addedenler az değildir. İhtimal ki bu hüküm doğrudur. Ne 
fayda ki ben satrancı merak edemedim... Bahçe kazmağa ise 
mevsimin müsaadesi yok!..

[Muhsin Bey...]8 hikâyesi hiçbir şey değil iken erbab-ı mü-

1	 Okuma, etraflıca düşünme.
2	 Romanın Servet-i Fünûn’daki tefrikası “Araba Sevdası, Musavver Millî Hikâye, 

Muharriri Recaizade Mahmut Beyefendi Hazretleri” başlığıyla sunulur. Servet-i 
Fünûn, numero 258 (8 Şubat 1311 / 20 Şubat 1896), 380.

3	 Yazı.
4	 Sürekli.
5	 Dayanıklı.
6	 Tefrikada yanlışlıkla te (t) harfi yerine nun (n) harfi yazılmıştır.
7	 Vakit öldürmek.
8	 Recaizade Mahmut Ekrem’in 1888 yılında yayımladığı, sevgilisini kaybeden 

Muhsin’in dünya ile tüm bağlarının kopuşunu anlattığı romanı. 
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talaa tarafından epeyce mazhar-ı rağbet olduğu için bu hikâ-
yenin de neşrine cesaret olundu. Niyet-i ahkaranem1 bunları 
birkaç parçaya iblağ etmek2 ve ondan sonra biraz daha bü
yüklerini de yazmaktır.

Beşeriyete müteallik3 olarak cereyan etmekte olan mucib-i 
ibret4 vakâyi ve ahvale5 şiir ve hikmetle memzuc6 bir nazar-
la bakılırsa hepsi de az çok hazin görünür. Bunlardan birta-
kımının girye-i teessürle,7 diğer bir kısmının hande-i istiğ-
rab8 ile telakki edilmesindeki fark vukuatın mahiyet-i asliye-
lerindeki9 feciliğe değil keyfiyet-i itibara10 aittir. Hakikat veya 
imkân dairesinde tasavvur ve tasvir olunmakla meşrut11 olan 
büyük küçük hikâyeler ise vakâyi ve ahval-i beşeriyetin bi-
rer mirat-ı ibret-nümasıdır.12

Bu mütalaaya göre [Muhsin Bey...] hikâyesi erbab-ı müta-
laaca ağlanacak şeylerden görülmüş olduğu halde bu [Araba 
Sevdası] gülünecek hâllerden addolunsa gerektir. Fakat dik-
kat olunursa bu ondan elbette daha ziyade hazin, elbette da-
ha çok müellimdir!..13

İstinye 16 Teşrinisâni Sene 130514

Recaizade Mahmut Ekrem

1	 Pek kıymetli olmayan niyetim.
2	 Ulaştırmak, eriştirmek.
3	 İlgili.
4	 İbret alınacak.
5	 Vakalar ve haller.
6	 İç içe, karışmış.
7	 Üzüntüden kaynaklanan gözyaşı.
8	 Garip bulmaktan kaynaklanan gülümseme.
9	 Gerçek mahiyet, bir şeyin aslı.
10	 Atfedilen, karar verilen nitelik.
11	 Şartlı.
12	 İbret gösteren ayna.
13	 Elem veren.
14	 28 Kasım 1889.
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Birinci Kısım

I

[3] Üsküdar’dan Bağlarbaşı tarikiyle Çamlıca’ya gidilirken 
Tophanelioğlu’ndaki dört yol ağzı mevkiinden takriben bir 
yüz hatve1 ileriye medd-i nazar2 olunur ise o vâsi3 şosenin 
münteha-yı vasatisinde etrafı bir buçuk arşın kadar irtifada 
duvar içine alınmış bir ağaçlık görülür.

Bu ağaçlığa varıldığı gibi şose yol sağ ve sol olmak üze-
re iki şubeye ayrılır. Duvar ile muhat olan ağaçlığın büyü-
cek bir kapısı vardır ki iki yolun tamam nokta-i iftirakın-
da4 vakidir.

Sağ ve soldaki yollardan hangisine gidilecek olsa taraf-ı 
muhalifi mahut5 ağaçlıkla mahduttur. Ağaçlığın yanındaki 
duvar alçacık olduğundan üzerinden hayvan ve bahusus in-

1	 Adım, bir hatve 0,75774 metredir.
2	 Uzağa bakma, gözün görebildiği kadar göz alımı.
3	 Geniş.
4	 Ayrılma.
5	 Adı geçen.
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san aşamamak için boyunca teller uzatılarak muhafaza olun-
muştur.

Mutedil bir yokuş üzerindeki bu yollardan seyr-i adi ile 
dört beş dakika kadar gidilince daima duvar ile muhat1 
olan ağaçlık bir meydancığa müntehi olur. Ağaçlığın bu-
rada da cephede aşağıkine muhâzi2 bir kapısı vardır. Yük-
sekten kuşbakışı bir nazarla bakmak mümkün [4] olsa bir 
şekl-i mahrutide3 görünecek olan ağaçlık burada biter ise 
de iki yol yine birleşemez. Meydancığın bir otuz hatve öte-
sinde epeyce vâsi ve mürtefi bir set üzerinde –kâr-ı ka-
dim binaları taklit yolunda yapılmış– enli saçaklı bir kat-
tan ibaret bir bina ve bunun etrafında bazı büyücek ağaçlar 
mevcuttur. Onun üst yanında diğer bir set ile başlayan yer 
ise birtakım servi ve meşe ağaçlarını ve vaktiyle kırılama-

1	 Çevrili.
2	 Paralel.
3	 Koni şeklinde.

Üsküdar Belediye Bahçesi.
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yıp kalmış ve mevkiin –Sarı Kaya– ismiyle be-nam olması-
na1 sebep olmuş büyük büyük sararmış kayaları havi iniş-
li yokuşlu metruk bir mezarlıktır ki geçtiğimiz meydancık-
tan buraya değin olan mesafe de yine bir beş dakikalık ka-
dar tahmin olunur.2

1	 Nam salmak.
2	 Servet-i Fünûn, numero 258, 381.

(Dikdörtgen içerisinde) Çamlıca Bahçesi.
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Bu mezarlık da geçildikten sonradır ki iki yol hem birle-
şir hem de düzleşir. Buradan yine bir beş dakika kadar ileri 
yürünürse artık Çamlıca Dağı’nın eteğinde Kısıklı Köyü’nün 
çarşısına varılmış olur.

Buraya çıkıncaya kadar yorulmadıksa yine aşağı doğru 
inelim de nukat1 ve hududunu tayin ettiğimiz mevkii tah-
kik edelim. Tabiidir ki bu tahkike de mahut ağaçlıktan baş-
layacağız.

Burası [Çamlıca Bahçesi]2 namıyla İstanbul’da en evvel 
tanzim ve küşat3 olunmuş olan bahçedir. Birkaç zamandan 
beri rağbet-i ammeden bütün bütün mehcur olduğu cihetle 
ekser eyyamda kapıları kapalı durur.

Yazın ve ba-husus baharlarda bu bahçeyi açtırıp da aşa-
ğıki kapıdan içerisine girerseniz beş on kadem ilerleye-
rek etrafınıza bir nazar ediverince muazzam ve mamur bir 
ravza-i dil-küşâ4 içinde bulunduğunuza derhal kail5 olur-
sunuz.

Bahçenin yalnız meydana geldiği tarihte güzel görünmesi 
fikriyle değil ileride yani zamanlar gelip geçtikçe ağaçların, 
ormanların büyüyerek kesbedecekleri6 hâle göre letafetlerini 
daima tezyiden7 muhafaza eyleyebilmesi mütalaa-i dûr-en-
dîşanesiyle8 icra olunan taksimat-ı dâhiliyesine ve o büyük-
lü küçüklü tarhlarının9 tenasüp ve vaziyetlerine bakarak ib-
tida tanzimini deruhte eden tabiat-şinas-ı mahir kim ise sa-

1	 Noktalar.
2	 Sultan Abdülaziz devrinde halkın rağbetinin arttığı Çamlıca’da 1864’te Çamlı-

ca Yolu Komisyonu kurulmuş, bununla birlikte geniş yollar yapılmış, 1870’te 
de Millet Bahçesi adıyla da bilinen Çamlıca Bahçesi açılmıştır.

3	 Açılış.
4	 İç açan bahçe.
5	 İnanan, aklı yatan.
6	 Kazanacakları.
7	 Artırarak.
8	 İleri görüşlülüğüyle.
9	 Çiçek dikmeye ayrılmış yer.
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natine tahsin-hân1 olduktan sonra her tarafı birer birer na-
zar-ı dikkat ve istihsandan2 geçirmeye başlarsınız.

Haricin enzar-ı tecessüsünü kesmek için kenarlara bir ter-
tib-i matbuda dikilip gereği gibi feyizlenmiş, dal budak sa-
lıvermiş salkım, aylandoz, atkestanesi gibi sayedar3 ağaçlar 
ile orta yerlerde câ-be-câ4 ma’rus çınar, kavak, manolya, sal-
kımsöğüt misilli eşcar-ı gûn-â-gûnun5 ve bazı yerlerde nur-
ı nazarın değil eşia-i şemsin6 bile içerisine [5] kolaylıkla nü-
fuz edemeyeceği surette sıklaşmış ormancıkların etrafında 
dolaşır; bunları ziyadesiyle dil-pesend7 bulursunuz.

Biraz ilerleyince bir düzlüğün vasatında üstü kapalı etra-
fı açık kameriyemsi bir şey ve bazı kenar yollar üzerinde ku-
lübe tarzında muntazam ve matbu ufak ufak binalar müsa-
dif-i nazarınız olur. Bunlardan kameriyeye benzeyen şeyin  
–eyyam-ı mahsusada icra-yı ahenk için celbolunacak– çalgı-
cı takımına mahsus bir yer ve o kulübelerin de bahçe dahi-
linde mekulat8 ve meşrubat satmak için yapılmış (büfe)ler 
olduğuna intikal eder bunları da beğenirsiniz.

Azıcık daha ileri gidince bir büyük (lâk9), onun ortasında 
dil-nişin10 bir adacık, bu adayı kenara rabtetmek üzere suret-i 
gayr-ı muntazamada çitten yapılmış tabii güzel köprüler ve 
adanın üzerinde yine işlenmemiş ağaç dal ve kütüklerinden 
inşa olunmuş zarif bir köşk müşahede eder bunlardan da 
aşırı hoşlanırsınız. En sonra yukarıki kapıdan çıkarak ma-

1	 Beğenip alkışlayan.
2	 Güzel bulma, beğenme.
3	 Gölgeli.
4	 Ara sıra.
5	 Çeşit çeşit ağaç.
6	 Güneş ışınlarının.
7	 Gönlün beğenisine uygun.
8	 Yiyecek.
9	 (Fr.) Lac: Göl.
10	 Gönülde yer tutan.
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hut meydancığı mürur ve set üzerine suûd1 ile evvelce gör-
düğünüz binayı da yakından temaşa ettiğiniz ve bunun da 
bahçeye merbut bir (gazino) olduğunu öğrendiğiniz hâl-
de bahçenin her suretle mükemmeliyetini tasdik eylersiniz.

II

Şu birkaç sözle evsafı kabaca tarif edilmiş olan Çamlıca Bah-
çesi bundan evvel şimdiki gibi hüzünlü bir sükût-âbâd-ı ten-
hâyî2 değil hengâmeli bir sûrgâh-ı şevk ve şagab3 idi.

Tesviyesiyle tanzimiyle bir hayli zaman uğraşılan bu 
bahçenin bin iki yüz seksen altı sene-yi rumiyesi mevsim-i 
baharında4 küşat edileceği havadisi İstanbul ile Bilâd-ı Selâ-
se tabir olunan mevâki ahalisi beyninde şayi olunca erbab-ı 
havâ ve hevesten olan gençler ve ba-husus böyle eğlencele-
ri erkeklerden birkaç kat ziyade aramaya tab’an mecbur olan 
hanımlar hulûl-i vakt-i merhuna intizaren5 elbiseye, sü-
se müteallik hazırlıklara gereği gibi germiyet6 vermişler ve 
bizim memlekette emsali henüz meşhut olmayan bu (mo-
da) nüzhetgâhtan7 her vakit ve belki mehtaplı gecelerde bi-
le istifade maksadı kolaylıkla hâsıl olmak için pek çok aile-
ler Çamlıca, Bulgurlu, Kısıklı, Tophanelioğlu, Bağlarbaşı ta-
raflarında köşkler, haneler isticar ederek8 bahar gelir gelmez 
hemen nakle müsâraat9 göstermişler idi.

1	 Yukarı çıkma.
2	 Tenha bir sessizlik mekânı.
3	 Şamatalı bir arzu ve fitne şenliği.
4	 1870 baharı.
5	 Belirlenmiş, muayyen zamanın gelmesini bekleyerek.
6	 Hararet.
7	 Seyir yeri.
8	 Kiralayarak.
9	 Teşebbüs, girişme.
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Nihayet o senenin mayıs ayı ibtidalarında (Bahçe) açıldı. 
İstirahat ve tenezzühe mahsus olan cuma ve pazar günleri 
Üsküdar, Kadıköyü, Beylerbeyi gibi Çamlıca’ya civar sayı-
lan [6] yerlerden başka İstanbul’un mahall-i baîdesinden,1, 2  
Boğaziçi’nden ve sair mahallerden arabalar, hayvanlarla ve 
bazen yayan olarak gelen kadın erkek binlerce seyircinin 
bahçeye tehacümü3 hakikaten görülecek temaşalardan idi.

Hududu bir çeyrek saatte ancak devrolunabilen bahçe o ka
dar vüsatıyla beraber o cemm-i gafîri4 istiab5 edemediğinden 
halkın bir takımı girdikçe diğer bir takımını çıkmaya mecbur 
eder idi. Bu suretle gerek yukarıki gerek aşağıki kapıdan lâ-
yenkatî6 girip çıkan seyircilerin kesret-i izdihamıyla o koca 
bahçe –teşbih biraz kabaca ise de– azim bir arı kovanını andı-
rır idi. Fakat bu bir kovan idi ki arıların bal alacakları çiçek-
ler de içinde bulunurdu! İçeride kalanlardan –alafranga bir ta-
bir ile– taife-i latifeye mensup olanlar ezhar-ı7 bahariye reka-
bet eder gibi en parlak, en güzel renkler içinde ve üçü beşi bir 
yerde çiçekler gibi iki taraflarına salınarak gezinirler ve bun-
lardan bal almak hevesiyle bî-karar olan zenbûr8 mizaç genç 
beyler de çiçeklerin arasında ikişer ikişer dolaşırlardı.9

Bahçenin dışarısına gelince o da bir başka âlem idi: Süslü 
hanımlar, şık beyleri hâmil birkaç yüz kadar araba bahçenin 
etrafını kuşatarak bir zincir-i müteharrik10 gibi biri biri ar-
dınca muttasıl ve müteselsil11 devrederler idi.

1	 Uzak yerlerinden.
2	 Servet-i Fünûn, numero 258, 382.
3	 Hücum etme.
4	 İnsan kalabalığını.
5	 İçine alma.
6	 Kesintisiz.
7	 Çiçekler.
8	 Arı.
9	 Metin dizilirken dal (d) harfi düşmüştür.
10	 Hareketli.
11	 Aralıksız ve zincirleme
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Vakıa o tarihte ağaçlar daha pek genç ve belki çocuk, or
manlar ise pek seyrek olmakla beraber sunûf-ı nebatat için-
de hüsn-i manzaraya malik ve tezyin-i riyâza1 hadim eş-
car ve ezharın2 ve çemenlerin her nev-i makbul ve muteberi 
kendisinde mevcut bulunduğu için baharistan-ı tabiatın bir 
mecmua-ı müntehabatı3 gibi manzur4 olmaya liyakat göste-
ren ve fazla olarak derununda lâk ve köşk gibi enzarı başka-
ca memnun edecek şeyleri ve ale’l-husus istirahat ve huzur 
arzu edenler için câ-be-câ sandalyeleri, kanapeleri bulunan 
bu bahçe halkın sair seyir yerlerine olan rağbetini tamamıyla 
kendisine celbetmiş idi. Binaenaleyh cuma ve pazardan gay-
rı günlerde ve bazen mehtaplı gecelerde bile (Bahçe) züvvar-
dan5 hâlî kalmaz idi. Onun için demiş idik ki: Çamlıca Bah-
çesi bundan evvel şimdiki gibi hüzünlü bir sükût-âbâd-ı ten-
hâyî değil hengâmeli bir sûrgâh-ı şevk ve şagab idi. Filhaki-
ka o pîrâneser6 ağaçlar vaktiyle genç idi, hevâ-yı arzu önün-
de bî-karar olan ehl-i şebâb7 gibi bunlar da en hafif bir rüz-
gâr ile hemen ihtizaza8 gelirler ve şevk ve ümide dair gûft u 
şenide9 başlar idi!.

III

O senenin haziranı evâsıtına10 doğru [7] sıcaklar günden gü-
ne şiddetini artırdı. Sıcaklar ziyadeleştikçe Bahçe’deki ger-
1	 Bahçeler.
2	 Ağaçlar ve çiçekler.
3	 Seçilmiş bir derlemesi.
4	 Görülen, kendisine bakılan, beğenilen.
5	 Ziyaretçiler.
6	 Yaşlıca.
7	 Gençler.
8	 Titreşim.
9	 Konuşma ve dinleme.
10	 Ortalarına.
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miyet noksan bulmaya başlamış idi. O esnada bir perşem-
be gecesi zuhur eden bir fırtınayı müteakip tâ-be-sabah de-
vam eden yağmur havayı tasfiye ve tadil ettiği ve tozları kâ-
milen bastırdığı gibi dağlara bağlara da bir taravet-i cedide1 
bahş eylediğinden bir gün sonraki cuma günü saat sekiz su-
larında2 (Bahçe) emsali görülmedik bir kalabalığa mazhar 
olmuş idi.

Bu kalabalığın ekseriyeti –kadınlar başka erkekler yine 
başka olarak– üçer beşer bahçenin içinde aşağı yukarı gezi-
nirler, diğerleri de tarhların arasındaki kanapelere sandal-
yelere oturarak ve çalgıcıların –o zamanlar İstanbul’ca pek 
(moda) olan– (Bel Elen)3 operasından çaldıkları havaları 
dinleyerek gezinenleri temaşa ile eğlenirlerdi.

Bu temaşacıların içinde takriben yirmi üç yirmi beş yaşla
rında top simalı, saz benizli, elâ gözlü, kara saçlı, az bıyık-
lı, kısaca boylu, güzel giyinmiş bir bey görülürdü ki aşağı-
ki kapıya yakın ve kapıdan her gireni çıkanı görmeye müsait 
bir mevki tutarak bir masanın iki yanındaki birer sandalye-
den birisine kendisi kurulmuş diğerine de yakasının iç tara-
fındaki [Terzi Mir]4 markası yakından geçenlerin gözlerine 
çarpmakta olan – (pardesü)sünü sanki gelişi güzel atmış idi.

Masanın üzerinde bir tepsi içinde görülen bir [arpa su-
yu] kadehi hemen bir saatten beri geldiği gibi dolu dur-
makta idi. Genç bey ise oturduğu yerde sol ayağı üzerine 
atmış olduğu sağ ayağını mızıkanın usulüne muvafık bir 
hareketle muttasıl oynatır ve o ayağı pek de küçük değil 

1	 Yeni bir tazelik.
2	 Saat beş civarında.
3	 La Belle Hélène: Metnini Henri Meilhac ve Ludovic Halévy’nin yazdığı, Jacques 

Offenbach’ın kompozitörlüğünü yaptığı, Helen’in Paris’le birlikte kaçarak Tru-
va Savaşı’na yol açmasının parodisini yapan operet. İlk olarak 1864’te Paris’te 
icra edilmiştir.

4	 Romanın geçtiği tarihte Terzi Mir, Beyoğlu’nda şimdiki adı Orhan Adli Apay-
dın Sokak olan Derviş Sokak’ta 2 numaralı dükkândır. Hüseyin Rahmi Gürpı-
nar’ın Şık romanında da kendisinden söz edilmektedir.
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iken ziyadesiyle nazik ziyadesiyle biçimli gösteren [Heral]1 
işi parlak potininin sivrice burnuna elindeki bağa2 saplı ve 
sapının üzeri Fransızca (M.B.) harflerini irâe eder3 gümüş 
markalı bastonuyla bir düziye vurur ve en azı her beş daki-
kada bir kere uçları altınlı bir siyah ipek şeride merbut mi-
neli saatini beyaz yeleğinin cebinden çıkarıp baktıktan ve 
sabırsızlıkla yerinden fırlayarak kapı tarafına doğru beş on 
adım gittikten sonra yine sandalyesine avdetle evvelki va-
ziyetini alırdı. Genç beyin bu haline dikkat edenler ken
disinin mühim bir intizar4 rahatsızlığı içinde bulunduğu-
na hükmedebilirlerdi.

1	 Kunduracı Herald, dönemin en meşhur kunduracılarındandır. Mai ve Si-
yah’ta da geçer. İstiklal Caddesi’nde 401 numaradadır.

2	 Kaplumbağa kabuğundan yapılmış.
3	 Gösterir.
4	 Gözlemek, ümit ederek beklemek.

Annuaire Oriental’in 1891 tarihli basımından alınma Terzi Mir ve Kunduracı Herald’in 
ilanları.
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IV

Muhteşem Bihrûz Bey kudema-yı vüzeradan1 müteveffa (...) 
Paşanın mahdumudur.

Vilâyetten vilâyete intikal ile on beş sene kadar [8] ale’t-
tevâli2 İstanbul’a ayak basmamış olan pederiyle sıgar-ı şiri-
ninde3 memleket memleket dolaştığından dolayı Bihrûz Bey 
bir çocuk için derece-i ulâda4 vacibü’t-tahsil5 olan maluma-
tı on altı yaşına kadar ele getirememiş idi. Nihayet pederi-
nin bir infisali6 üzerine İstanbul’a vürudunda mahdum7 be-
yin bir rüştiyeye konulmasına nasılsa himmet olundu. Ara-
dan altı ay mürur etmeden (....) Paşa yine bir vilayet valili-
ğine memur ve İstanbul’dan tekrar müfarakate mecbur oldu 
ise de artık bu defa Bihrûz Bey8 tahsilinden geri kalmamak 
için validesiyle beraber İstanbul’da bırakıldı.

İki sene sonra Paşa yine ma’zûlen9 İstanbul’a geldiği zaman 
mahdum beyi kara cümleden,10 imladan, kıraatten bizzat bi’l-
imtihan malumatını derece-i kâfiyede görmekle tahsiline ik-
mal edip de bir şehadetname alıncaya kadar mektebe devam 
ettirmeğe lüzum görmeyerek11 çocuğu kendi arzusu üzerine 
Babıâli aklâmından birisine çırağ ettirmiş ve Beyefendi için 
tahsili artık bi’t-tabi vacip görünen Fransızca ile beraber ikin-
ci derecede lüzumu teslim olunan Arabî ve Farisîyi öğrenmek 
üzere Bihrûz Bey’e başka başka maaşlı hocalar tayin etmiş idi.

1	 Eski vezirlerden.
2	 Aralıksız.
3	 Sevimli çocukluğunda.
4	 Birinci derecede.
5	 Öğrenilmesi gereken.
6	 Azledilme.
7	 Oğul, evlat.
8	 Servet-i Fünûn, numero 258, 383.
9	 Azledilerek.
10	 Dört işlem.
11	 Servet-i Fünûn, numero 259 (15 Şubat 1311 / 27 Şubat 1896), 396.


