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BEPPE (GIUSEPPE) FENOGLIO 1 Mart 1922'de Italya'min Alba sehrinde dogdu. Orta
halli bir ailenin cocugu olmasina ragmen egitim hayatina devam etti ve Ingilizce 0g-
rendi. 1940 yilinda Torino Universitesine girdi ama egitimini tamamlamadi. 1944’te
Langhe’de Italyan Direnisine kauldi. Savastan sonra bir sarap sirketinde calisirken
ayn1 zamanda eserlerini yazdi ve Ingilizceden ceviriler yapu. Yazdig: ilk roman
olan La paga del sabato yaymcilardan ret cevabr aldi. 1952 yilinda Einaudi Yaymevi
tarafindan yayimlanan ilk kitabr ise Alba Sehrinin Yirmi U¢ Giinii oldu. Bu dénemde
Italo Calvino ve Natalia Ginzburg ile tamisip dost oldu. 1950’lerin ortalarinda Samuel
Taylor Coleridge’in Yasl Gemici eserini Italyancaya cevirdi. La malora 1954'te ve
direnis anilarni temel alan Primavera di bellezza 1959°'da yayimlandi. 1963 yilinda
akciger kanseri nedeniyle hayatini kaybetti. Taninmus eserlerinden, gerilla yasamini
anlatan I partigiano Johnny (1968) ve Una questione privata (1970), ilk romaniyla
birlikte oltiiminden sonra yayimland: ve genis bir okur kitlesine ulasti. Notlart,
mektuplar ve bitmemis eserleri yine olumiinden sonra Einaudi tarafindan basild.
Eserlerinin iki ana temas1 Langhe’nin kirsal dunyas: ve Italyan direnis hareketi olan
Fenoglio'nun bircok eseri sinemaya da uyarlandi.
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Alba Sehrinin Yirmi Ug Giinii

1944 yilinin 10 Ekim ginu iki bin kisi tarafindan ele geciri-
len Alba, 2 Kasim’da iki yuz kisiye kars1 kaybedildi.

Ekim ayimin baslarinda, Repubblicano garnizonu tepeler-
deki partizanlarin tacizleri nedeniyle soluklar1 kesilmis bir
halde (haftalardir uyumuyorlards, her gece sirf silahlarla pa-
tirti ¢tkarmak icin tepelerden iniyorlardi ve sehir sakinle-
ri de artik yataklarindan ¢ikmaya bile yeltenmeyecek kadar
yorgun dusmuslerdi), sehri guvenli bir sekilde bosaltmala-
rin1 sagladiklar1 takdirde gideceklerini rahipler araciligiyla
ilettiler. Partizanlar giivence verdiler ve 10 Ekim sabahinda
garnizon sehri bosaltt1.

Repubblicanolar sehri ele geciren partizanlarin kendileri-
ni takip edip etmediklerini kontrol ederek, silahlar1 ve es-
yalariyla Tanaro Nehri'ni gectiler ve aralarindan bazilar, ar-
kadan gelebilecek olast bir atesli saldir1 halinde ilk darbeyi
alan olmamak icin kosarak arkadaslarinin 6ntne gecti. Son-
ra karsi kiyiya varip, bedenlerine herhangi bir barut zerresi
dahi dusmeyecek kadar uzaklastiklarinda durdular ve hepsi
birden arkalarina donitip teslim ettikleri Alba sehrine dogru
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haykirdilar: “Satilmislar, soysuzlar, alcaklar! Geri gelecegiz!
Hepinizi gebertecegiz!”

Sonra sehir tarafindan bakildiginda bir noktaya dogru
kostuklar1 goruldi. Utanclarindan 6lmus halde aglayip siz-
layan subaylari teselli etmek icin onlarin basina toplanmis-
lardi. Yeterince sakinlestiklerini gorduklerindeyse, yine seh-
re dogru yoneldiler ve bagirmaya basladilar: “Satilmislar,
soysuzlar!” Vesaire...

Ama bu kez biraz daha esash bicimde; ctinkt savurdukla-
11 seyler arasinda sadece bu hakaretler degil, ayn1 zamanda
sonradan sehrin cat1 ustalarinin cebine ti¢ bes kurus girme-
sini saglayacak havan mermileri de vardi. Partizanlar evlere
dolustu, sehir sakinleri oradan oraya kosustu, bir grup par-
tizan sinira gidip makineli tufekleri atesledi, ancak bu Re-
pubblicanolarin daha hizli bicimde kacip uzaklasmalarindan
ve kars1 kiyida otlayan bir inegin telef olmasindan baska bir
ise yaramad.

Bunun ardindan partizanlardan biri katedralin c¢an kule-
sinin ipine, digerleri ise Alba’daki diger sekiz kilisenin can-
larina asildilar; adeta sehrin tzerine bronz kiymiklar yagi-
yor gibiydi. Duran ya da yuriyen insanlar, yuzlerinde sar-
hos gibi ya da sanki bir yerlerinden gidiklanmay1 beklerce-
sine bir ifadeyle, korkudan baslarini omuzlarina gommus
vaziyetteydiler. Maestra Sokaginin karsisinda yigilan kala-
balik, Langheli partizanlarin gecisini seyrediyordu. Bu go-
rilmemis sey degildi; Albamin, Apenin Daglar II. Avci Ala-
yr'nin garnizonu oldugu ve bu avcilarin da Langhe’nin bir
kismini tarayip dondikleri donemde, her zaman elleri de-
mir tellerle baglanmis, yuzleri gozleri dagilmis bir-ikisini
gecerken gorurduntuz. Ama sadece birkag kisi olurdu; sim-
di (buna inanmak gii¢ olsa da) hepsi gelmisti, hem de en iyi
hallerindeydiler.

Modern tarihin en vahsi gecit toreniydi: Yuz karnavala ye-
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tecek kadar tiniforma vardi. Topcu birligi albay: iniformasi-
n1 giymis olan rutbesiz partizan, essiz bir goruntiydi: Kol-
larinda siyah ipleri, ontinde sar seritleri ve belinde buyuk
kancali, kirmizi-siyah itfaiyeci kemeri vardi. Badoglianolar
mavi, Garibaldinolar kirmizi atkilarini takmisti; hepsinin ya
da neredeyse hepsinin atkilarinin tizerine savasta kullandik-
lar1 ad islenmisti. Insanlar tipk bisiklet kosucularimin sirtin-
daki numaralan takip eder gibi, Rolando’dan Dinamit’e ka-
dar, kimi son derece duygusal kimi korkutucu isimleri oku-
yordu. Erkeklerle birlikte, erkek giysileri icinde kadin par-
tizanlar da gectiler ve kalabaliktan homurtular ytikselmeye
basladi: “Ah, zavall Italya!”

Cunku bu genc kizlarin yuzleri ve yurayusleri, sehir sa-
kinlerinin (korkmak yerine flért etmek amaciyla) goz kirp-
maya alistig1 bir seydi. Bu durumun farkinda olan komu-
tanlar kadinlara sehre inmeden once mutlak surette tepeler-
de kalmalarini emretmislerdi, ancak kadinlar onlara defolup
gitmelerini soyleyip sehre kosmuslard.

Seflere gelince, onlar valilik komiseriyle gortismek icin
hemen belediye binasina girdiler; korkuluklarin tizerine bu-
yuk bir ortt ortebilmesi icin odaciya yeterli zamani vererek,
yavasca balkona geldiler. Ama asagidaki bos meydan1 go-
runce balkonu terk ettiler. Bunun tizerine muhafzlar, gor-
dukleri herkesi meydanda toplamak icin Maestra Sokagi’na
kostu. Itisip kalkisarak yiiz kadar kisiyi topladilar ve onlar
da gozleri yukarida, kollar1 sarkik halde oylece durdular.
Bunu fark eden muhafizlar, grubun icine sokularak fisilda-
di: “Ne diye alkislamiyorsunuz?”

Bunun tzerine kalabaliktakiler durmaksizin ve coskuyla
alkis tutmaya basladi. Sonra, bir an sasip kaldilar: Balkonda
oyle cok sef vardi ki, bu hesaba gore birligin iki bin kisi de-
gil, yirmi bin kisiden olusmasi gerekiyordu. En 6nde, dans-
cilarin giydigi turden kisa sortuyla, uzaktan bakinca kakim
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gibi gorunen kurkunun icinde bir sef ve tizerinde parlak fer-
muarlar1 bulunan kaucuk tniformali bir baskas: varda.

Bu arada Maestra Sokaginda gorulecek baska bir sey yok-
tu. Tepeye ulasan partizanlar kenara cekilmisti. Her yol ag-
zinda cogalan bir kalabalik, kapida durup tniformas: ya da
silah1 onlar1 en cok etkileyen partizanin ¢ikmasini sabirla
bekleyen bir grup cocugu arkalarina katarak sehirdeki iki ge-
neleve kostu. Bu iki evde, o gun ve takip eden gunlerde ma-
dalyay1 hak edecek isler yapacak sekiz kadin calisan vardi.
Genelev patroniceleri de son derece basariliydi; paralarin
toplamay1 basardilar, ki bu, her seyi bedavaya almaya alismis
partizanlar gibileri s6z konusu olunca tam bir mucizeydi.

Ama partizanlarin hepsi de fahiselerin yaninda degildi; el-
bette cogu disarida, arabalara, araba lastiklerine ve benzine
el koymakla mesguldii. Her an ateslenmeye hazir silahlariy-
la kendi aralarinda tartisiyor, etrafta dolanip cevre yolunda-
ki bir surti arabaya el koyuyorlardi. Partizanlar, bir zamanlar
parklarda cember yuvarlayan cocuklar gibi, tekerlekleri yu-
varlayarak sokaklarda kosturuyordu. Sonuc itibariyle mazot
herkesin agzini sulandirtyordu. O ilk gtin ve sonrasinda, de-
po kapaklarini actilar, uzanip karmlarin asfalta yapistirarak
kafalarini tanklarin icine soktular. Sahipleri, “Mazot tankla-
11 bir yildir kupkuru,” diye yemin ediyordu, ama partizanlar
onlara kaslarini catip 15181n yansimasim gorebildiklerini ve
bunun mazot oldugunu soyliyorlardi. Mazot tanklarinin sa-
hipleri onlara sadece dipte iki parmak yakit kaldigini, yan-
simalarin bundan kaynaklandigini, ancak artik pompanin
mazot ¢itkaramadigini anlatmaya calisiyorlardi. Bunun tize-
rine partizanlar tanklara dogru kiifurler yagdirmaya bashyor
ve kapaklar1 kapatma isini sahiplerine birakip gidiyorlardi.
Kimi zaman az miktar mazot bulduklarindaysa siselerle ta-
styorlardi. Ama bolca bulduklar sey, motorlart bozan eter,
solvent ve beyaz ispirtodan yapilan bir karisimdu.
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Digerleri, ellerinde sehrin subaylarinin ve yardimcilari-
nin listesiyle dolasiyor, partizan kiyafetleriyle kapilar ca-
lip evlerden tegmenlerin, ytizbasilarin ve albaylarin tnifor-
malariyla cikiyorlardi. Hemen akabinde fotograf stidyolari-
na dolusuyor ve o uniformalarla ve magrur bir yuz ifadesiy-
le poz veriyorlardx.

Bu arada komuta merkezi olarak kullanilan Kent Yat-
i Okulu'nda, komutanlar savunma, erzak tedariki ve genel
olarak sehir yonetimiyle ilgili ciddi problemlerle kars1 karsi-
ya kaldilar. Bu konuda hicbir fikirleri yok gibi gortintuyordu,
hatta bazilar konsey toplantisinin acilisinda bunu itiraf et-
misti. Neyi nasil ¢coztime baglayacaklarin bilemedikleri icin
gizlice birbirlerine yakiniyorlardi. Hal boyle olunca, gorus-
meler geceye kadar strdii.

O ilk gece halk ve partizanlar icin uykusuz gecti. Sehri-
niz ele gecirilmisken ve karsinizda hentiz yenilmemis bir
dusman dururken gozlerinizi kapatmaniz s6z konusu ola-
maz. Ya kacak garnizon fikrini degistirirse ya da fikrini de-
gistirecek biriyle karsilasirsa ve o gece Alba’ya yeniden gir-
meye kalkisirsa? Uykusuzluk icindeki kent sakinleri, aksa-
min ilk karanliginda, tehlikenin evleri ve sokaklar1 garip bir
havaya soktugunun, giraltaleri bastirdiginin, zaman zaman
sehri orada dogup bitytiyenler icin taninmaz hale getirdigi-
nin farkindaydi. Tepelerde bir kestane agacinin dibinde otu-
rurken bile uyumay1 basaran partizanlar, o gece kisladaki
rahat yataklarinda gozlerini bile kirpamadilar. Duastuntyor-
lard1; zaman zaman kabusa donen bu distnceyle Alba on-
lara kapilar1 ardina kadar acilmis buyuk bir tuzak gibi geli-
yordu. Ilk defa kapana kisilmis hissetmenin etkisiydi bu; ge-
cenin serinliginde sehri dolasan devriyeler cok daha huzur-
lu ve kaygisizd.

O gece, tipk: sonraki sekiz gun ve sekiz gecede oldugu gi-
bi hicbir gelisme yasanmadi. Yalnizca kentliler, partizanla-
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rin genelde iyi cocuklar olduklarini ve dolayisiyla sivil ikti-
dar meselelerinde Repubblicanolar kadar yetkin olmamak gi-
bi bir kusurlar1 oldugunu fark ettiler, hepsi bu. Yine o gin-
lerden birinde, 6gle yemegi saatinde, Piemonte’nin fasist li-
derlerinin Alba’nin utancinin silinecegine, barbar partizan
egemenliginin devrilecegine dair yeminler edisi Torino Rad-
yosu'ndan duyuldu.

24 Ekim gunu, sabahin erken saatlerinde, nobetciler ne-
hirde balik avliyorlardi; daha dogrusu balikeilarin bugtn bi-
le hala sikayet ettikleri bir balik katliami gerceklestiriyorlar-
d1. O esnada Alba-Bra yolunda motor sesleri esliginde bir toz
bulutu ytkseldi. Kavak agaclarinin arasindan gozetleyerek,
bir diizine kamyonla birkag¢ kuciik tank: sayabildiler.

Alba’da sirenler cald1, halk donup kaldi ve garnizon silah
seslerinin gelmeye basladig1 nehir kiyisina kostu.

Repubblicanolar, bir seftali bahcesiyle kumsal arasinda ya-
rim kilometreyi gecmeyecek bir alana cephe kurmustu ve
Ingilizler tarafindan bombalanan kopruntin hemen arkasin-
da, en uygun noktay tespit ederek bir araya toplanmist1. Fa-
kat partizanlar makineli tifeklere sarilip onlar1 geri puskurt-
t; ta ki o tanklardan biri solucan gibi kiy1ya stiztilene kadar.
Tanktakiler tiim deliklerden ates actilar; arac iki karis derin-
likteki suya girdi, ama partizanlarin nisancis1 81'lik bir vu-
rus yapti, onlar da yuzlerini burusturarak geri cekilmek zo-
runda kaldilar. Partizanlar1 oyalamak icin ortalig1 biraz ka-
ristirdiktan sonra, Repubblicanolar 6gleden sonra saat birde
cepheden ayrildilar. Ger¢i bu o kadar da hizli gerceklesme-
di; partizan miifrezesi nehri gecemedi ve en arkadaki subay-
lara yetisemedi, ctinkt gidenlerin arkalarinda biraktig: si-
lahlar toplamakla mesgullerdi.

Catismanin bittigine dair siren calindi; gunesli, cok gu-
zel bir 6gleden sonra yasaniyordu ve butin kalabalik Um-
berto Meydani'ndaydi. Catismalarin yasandig kiyidan do-
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nen partizanlar1 beklerken su meshur sark: kulaklarina ca-
limiyordu:

Ey sen heybetli Almanya,
Bir adim one cik, cesaretin varsa,
Fasistlere gecit verecek olursan,

Biz partizanlarz, seni durduracak olan!

Ogleden sonra tatil ilan edildi, insanlar kafeleri doldurdu
ve herkes partizanlara icki 1smarladi. Torino istasyonunda-
ki radyolar1 actilar; Radyo Torino sessizdi, bagirmaya basla-
dilar: “Konus, hadi konussana simdi!” Ve bu kadar cok ha-
nimefendinin ve gen¢ hanimin varligi, Radyo Torino’ya yuk-
sek sesle kufurler savurmak icin bir engel teskil etmiyordu.

Ancak aksam ve gece, pek cok kisi partizanlarin fasistlere
bu kadar zor anlar yasatmamasiin belki de daha iyi olaca-
gin1 dustunmeye basladi, cunkt daha sonra bunun faturasini
kendileri 6demek zorunda kalabilirlerdi.

Ertesi gun fasist Piemonte federasyonunun sorumlusu,
Torino radyosundan bir konusma yapt1 ve bir 6nceki gin
yasanan patirti hakkinda tek bir soz etmeden, Albanin her
ne pahasina olursa olsun ve en kisa stirede yeniden gercek
[talya’ya katilacagini soyledi. Alba’daki herkes onu dinledi
ve basta partizanlar olmak tuzere sozlerini butuniyle ciddi-
ye aldilar. Cephelerdeki gece vardiyalar tice katlands; bu ar-
tis, gece boyunca nehirden gelen kusku uyandirici binlerce
ses kars1 yakada yanip sonen 1siklarla birlesince sinir bozu-
cu bir hal aliyordu. Sehir sakinlerinden bazilar1 komsulari-
na kirdaki yazlik evlerinde birka¢ gun kalacaklarini soyleye-
rek sehri terk ettiler ve hi¢ kimsenin aklina hentz yazlik ev
mevsiminde olmadiklar1 gelmedi.

Ancak ekim aymin sonlarina dogru daglara ve ovalara
yagmur yagdi; Tanaro Nehri cok yukseldi. Insanlar bunun
Tanrrnin takdiri oldugunu dustundiler. Tufan duruldugun-
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da toplu halde kiyilara geldiler ve sularin izin verdigi 6lctide
baslariyla suyun seviyesini ol¢cmeye calistilar. Gece gunduz
yagmur yagiyordu, gece devriyeleri kislaya okstirerek dont-
yordu. Nehir o denli kabarmist1 ki, insanlar artik Repubbli-
canolardan korkmay1 birakip nehirden trkmeye baslamisti.
Sonra yagmur birdenbire kesildi ama nehir timit verici sevi-
yelerden biraz daha yukarida kalmaya devam etti. Bentler-
de gtintn her saatinde bir strti insan toplaniyordu ve nere-
deyse hepsi, artik bu durumda calismak miamkin olmadig:
icin tembellik ediyordu. Bu insanlar arasinda Tanaro ve Pi-
ave nehirlerini birbiriyle kiyaslayan savas gazileri de vardi.

Yagmurun dindigi o gin, Piazza Komutanhigi, kendisin-
den baska kimsenin bilmedigi birtakim yontemlerle, Re-
pubblicanolarin, generallerinin emriyle saldirtya gececekleri-
ni ve bunun en ge¢ 3 Kasim’dan once gerceklesmis olacagi-
n1 ogrendi. Komutanlik, cephelerin bazi bolimlerine mayin
dosemek, bir sulama kanalinin yoniuni degistirerek nehir
ile sehir arasindaki arazileri sular alinda birakmak ve seh-
rin kapilarinda barikat kurmak icin askere alinacak sivillerin
listelerini hazirlamak tizere harekete gecti. Bundan baska bir
sey yapamiyorlardi ¢inkt zamanlarinin ¢cogunu, anlatacak
cok seyi olan sonsuz sayidaki insanin agiz kalabaligini cek-
mekle harciyorlardi. Bu insanlar genellikle Tanaro Nehrinin
diger yakasinda Repubblicano garnizonunun bulundugu bol-
gedeki pazaryerlerini gezen ve her seyi yerinde gozlemleye-
rek ogrenen seyyar ttccarlardi. Boylece diger seylerin yani
sira, Santa Vittoria Tepesine, savunmanin beklenmedik bir
sekilde uzun sirmesi halinde Alba sehrini yerle bir edebile-
cek uzun namlulu bir 149 topcusu yerlestirilmis ve Pollen-
zo'nun yukar: kismina da nehirden gecebilmek icin bir gemi
filosunun demirlemis oldugunu ¢grendiler.

Fakat daha ilgin¢ ve daha kesin olan haber, bir Curia rahi-
bi tarafindan getirildi: Fasistler partizanlarin bolgesinde bir
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gorusme talep ediyor ve Alba sehrinin iyiligi icin isyancila-
rin bunu kabul edecegini umuyorlardi. Partizanlarin sefle-
ri hayir demediler ve kararlastirilan gtinde bir refakatci es-
liginde sehirden biraz uzaktaki, belirlenen noktaya gittiler.
Repubblicanin en korkung isimlerinden olusan fasist sefler,
nehri bir tekneyle gecerek geldiler ve bu gecis bir tur prova
gibi dustintilebileceginden, diger taraftaki partizanlar tekne-
nin kabarmis nehri ne kadar kolay bir sekilde gectigini go-
runce hayal kirkhigina ugradilar. Teknedekiler kiyiya var-
d1 ve cogu camurlu cizmeleriyle karaya cikarken iclerinden
yash ve sisman olanlar caresizce batakliga saplandi. Ardin-
dan refakatci partizanlarin camura indikleri, tst diizey yet-
kilileri omuzlayarak kuru alana tasidiklar gorildu. Yetki-
liler tesekkirlerini sundular, Alman sigarasi ikram ettiler
ve ardindan partizanlardan kendileriyle ayni rutbeye sahip
olanlarla beraber gittiler.

Oyle uzun bir gorasme oldu ki refakat¢inin sakali bile
uzadi, ama gunin sonunda soylenen hicbir sey yoktu. Fa-
sistler Alba’y1 zor kullanarak almak istemediklerini soyle-
meyi reddettiler, partizanlar sehri o kadar uzun stire savun-
mak istemediklerini dile getirmediler ve bu suskunluklarin
neticesinde, Alba savasi patlak verdi. Camura bulanmis fa-
sist liderler “Savas alaninda gorusiruz,” diyerek teknelerine
bindiler, partizanlar da “Elbette,” diye cevap verdiler ve bel-
ki sans yaver gider de tekneleri bir kazaya kurban gider diye
bir siire durup beklediler, ama boyle bir sey olmada.

Kasim ayinin ilk sabahi, garnizonun tim birliklerinin ko-
mutanlar1 Piazza Komutanlhigi'na cagrildi ve savunma hatti,
seferber edilecek birlikler, gorus mesafesindeki baglantilar
gibi savunma hakkindaki konusmalar: dinledikten sonra 6g-
le vakti saliverildiler. Kafalar allak bullak bir sekilde disari
citkmislardi. Ancak hicbiri ilk adimi atan olmak istemedigin-
den, kafa karisikhigini gidermek icin geri donip de bir sey
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sormamisti. Her biri kendi mintikasina geri donerken, iti-
barlarini korumalarinin bedelini ¢cok buyuk bir vicdan mu-
hakemesi ile odeyecekti. Sadece iki sey acikti: Biri, Repubb-
licanolarin ertesi gun safak sokunce saldiracaklari, digeri ise
ateskesten beri kraliyet kalesine konuslanmis ve Langhe-
li partizanlar1 artik umursamayacak kadar izlemis olan Al-
manlar tarafindan gozetlendigi icin yikamadiklar1 Pollenzo
asma koprusuntu gecmeye calisacak olmalariydi.

Ogle yemeginden sonra birlikler komutanlarini soru yag-
muruna tutarak sehirden ayrildilar ve makineli tafekleri
ile muhimmat kasalarini yikledikleri arabalarini elle ceke-
rek Alba-Gallo yoluna girdiler. Komutanlarinin durmalari-
n1 soyledikleri yerde durdular, kendilerine tahsis edilen cep-
he hattina bir goz attilar ve nobetcileri orada birakarak hep
birlikte mevzilerinin ortasinda bulunan San Casciano ciftli-
ginin avlusunda, hazir olda beklemeye gittiler. Bir meydan
buyuklugundeki o ciftlik avlusunda Alba savasinin agirhigin
tastyan iki ytiz adam toplanmisti. “Ey sen, heybetli Alman-
ya” nakaratim soylediler, eglendiler, ertesi giintin 2 Kasim
Oluleri Anma Gunu olmasi nedeniyle gosterilerini de yap-
tilar. Wehrmacht firarisi iki Polonyali Badogliano partiza-
ni1, dut gibi sarhos halde herkese izlemeleri icin isaret verdi;
ciftlik avlusunun arkasindaki alcak duvara iki bos sise koy-
maya gittiler ve diger uctan yalpalayarak geri dondiler. Al-
man yapimu silahlarini siselere dogrulttular ve iki siseyi tuz-
la buz ettiler. Herkes onlar alkislarken, yarin o silahlar fa-
sistlere yonelteceklerini dustndiler. Aksam boyle gecti ve
her birlik kendi gorev yerine en yakin ciftlik evine dondi.

Orada ekmek ve salam yiyip dinlendiler. Pencerelerden,
aniden gecenin ¢oktugunu gorduler ve dondurucu bir sogu-
gun bastirdigin hissettiler. Disaridan nehrin guriltisi du-
yuluyordu. Iceride ise soluk seslerinden baska duyabilecegi-
niz tek gurulti, sigara yakmak icin ¢akilan kibritlerin sesiy-
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di. Gercek su ki, aralarinda tek bir yetiskin yoktu; yuz kisi-
den en fazla besi kraliyet ordusunda askerlik yapmisti. O sa-
vas arifesinin karanlhiginda tek bir tavuk bile vurmak isteme-
dikleri icin titfeklerini hicbir zaman ateslememis, resit olma-
yan bu cocuklardan bircogu, simdi ates etmenin zor olup ol-
mayacagini ve atis seslerinin kulaklarina zarar verip verme-
yecegini merak ediyordu. Ardindan ertesi gunt iple ceken-
leri dustindiiler, nasil atis yapildigim bildiklerine kendileri-
ni ikna ettiler ve endiseyi bir kenara biraktlar.

Gece yaris1 olmak tzereyken Piazza Komutanhigrndan bir
ulak geldi ve onlara tedavi merkezinin mezarhigin arkasinda
oldugunu ve tibbi hizmetin Albali tip ve eczacilik 6grencile-
ri tarafindan gonillu olarak verilecegini bildirdi. Karanlikta
birinin hickiriklarla aglama sesi duyuldu ama ulak gittikten
yarim saat kadar sonra hepsi ahirlarda ya da ambarda uyku-
ya dalmisti; ne de olsa erkeklerdi. Hatta bazi nobetciler bile
uyuyakalmislardi.

2 Kasim sabahi, saat dort sularinda, buyik bir gaimbirta
sesine uyandilar. Ahirda uyuyan partizanlar merdivenleri es
gecerek iki-iki bucuk metre ytikseklikten asag atladilar. Ko-
mutanlar, formalite geregi, uyuyan kimse kaldi mi1 diye bak-
malar1 icin birilerini gondermisti. Gidip ne olup bittigine
bakmak icin en yaslilardan olusan bir devriye yanlarindan
ayrildi. Devriye herkesin siperlerde oldugunu ve bir adamin
maynl alandan gectigi sirada havaya ucarak orada oldugu-
nu bildirdi. Bu habere herkes gulimsedi ve birisi Repubblica-
nolarin gelmeyecekleri tizerine iddiaya girmeye hazir oldu-
gunu soyledi. Buna kars1 bahse girebilecek olanlar da vardx,
ancak buna vakitleri yoktu, ¢unkit Alba saat kulesinin ¢an-
lar1 saat besi calarken nehirde catismalar1 baslatan oyle bir
gurulta koptu ki, bunu bir insan m1, toprak mi, yoksa Tan-
r1 m1 yapti anlayamazdiniz. Partizanlarin makineli tifekleri
Biancardi Tepesi'nden “ta ta ta” diye sesler ¢ikarmaya basla-
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