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KARIM EVA KLEMPERER’E

Yirmi yil 6nce bir arastirma derlemesinin ithafinin éntine sa-
na bir seyler yazmistim sevgili Eva, demistim ki; alisilagelen ar-
magan anlamiyla bir ithaf s6z konusu olamaz aramizda, ¢cunku
sen zaten manevi servet ortakligimizin eseri olan butun kitap-
larimin ortak sahibesisin. Bugtine kadar hep boyle kalmistir bu.

Ama bu sefer is onceki yaymlarimdan biraz farkli. Bu sefer
sana ithafta bulunma hakkindan daha da fazla mahrumum, bir
yandan da filolojiyle ugrastigimiz baris zamanlarinda oldugun-
dan ¢ok daha fazla yukiumlayim bu ithafa. Ciinki sen olma-
san bugun ne bu kitap mevcut olacakti, ne de asil onu yazan.

Teferruatina girecek olsam, sayfalarca mahrem sey yazmam
gerekirdi. Onun yerine su taslagin girisindeki filologca ve peda-
gogca genel degerlendirmeyi kabul et. Sen biliyorsun ve bir kor
bile degnegiyle yoklayarak anlayacaktir, dinleyicilerime hero-
izmden bahsettigimde kimi dustiindugumu.

VICTOR KLEMPERER
Dresden, 1946 Noeli



Dil
Kandan daha fazla bir seydir.
— FRANZ ROSENZWEIG



Heroizm
Onsoz Yerine

Uctinct Reich’in dili, yeni ihtiyaclardan étiirit Almancada me-
safe koyan ent-' on ekinin epeyce yayginlasmasina sebep oldu
(her ne kadar, bunun timuyle yeni bir yaraum mi1 yoksa uz-
man cevrelerde zaten bilinen ifadelerin genel dile aktarilmas:
mi oldugu hep tartismaya acik olsa da). Ucak tehlikesine karsi
pencerelerin karartilmasi gerekiyordu, boylece gunlik bir ug-
ras olarak ‘karanligi perdelemek’ ¢ikti. Evlerin dosemelerinde
catilar tutustugunda ayaklarin takilacag: bir sey olmamas: ge-
rekiyordu, boylece ‘pih pirtiyr kaldirmak’ fiili ¢ikti. Yeni gida
kaynaklarinin bulunmasi gerekiyordu: Eksi at kestanesi ‘eksi-
siz'lestirildi.

Zamanimizin en kac¢inilmaz gorevinin kapsaml bir tanimi
icin de ayn1 bicimde olusturulan bir soz bicimi devreye sokul-
du: Nazizm Almanya’y1 neredeyse cokertmisti; bu oliimcul has-
taliktan kurtulma ¢abasina bugiin ‘Nazizmden arindirma’ deni-
yor. Bu tiksing kelimenin ¢mruntin surekli olacagini istemiyor,
oyle olacagini da sanmiyorum; giincel gorevini ifa ettikten son-
ra batip gidecek ve artik yalniz tarihsel bir varolusu olacaktir.

Ikinci Diinya Savasi, dokuz canli ve varolusunun koku ku-

1 Pesinden gelen fiille ilgili bir kopus, arindirma veya mahrumiyet anlami veren
on ek —¢.n.



rutulamaz gibi gortinen kimi ifade bicimlerinin bile ansizin su-
sakaldigini defalarca gosterdi: Onu meydana getiren durum-
la beraber batip gittiler, daha sonra giinun birinde bir fosil gibi
ona taniklik edecekler. Yildirim harbine ve ona atfedilen sifa-
ta birdenbire oyle olmustur, imha muharebelerine ve onla bag-
lantili ‘cembere alma’ya oyle olmustur; ‘gezici cember’ de oyle-
dir, daha simdiden bunun cembere alinmis birliklerin umut-
suz ric’at tesebbusleri oldugunu aciklamak gereklidir; sinir sa-
vas1 Oyledir, en nihayet nihai zafer oyledir. Kopriibasi kelimesi
1944 ilkbaharindan yazina kadar yasadi, kabara kabara ele avu-
ca sigmaz bir buyukluge eristiginde hala yasiyordu; ama sonra,
Paris dustuginde, tim Fransa koprubasina donustigunde bir-
denbire isi bitiverdi, onun fosili de ancak daha sonraki zaman-
larin tarih derslerinde tekrar belirecektir.

I¢inde bulundugumuz gecis déoneminin o kiilge gibi agir be-
lirleyici kelimesi de oyle olacaktir: Guintun birinde ‘Nazizmden
arindirma’ batip gidecektir, ctinkt bu kelimeyle son verilmek
istenen durum artik mevcut olmayacaktir.

Lakin o zamana daha ¢ok vardir, cinku kaybolup gitmesi ge-
reken sey sadece Nazi eylemleri degil ayni zamanda Nazi zihni-
yetidir, Nazi dusunme aliskanliklaridir ve onun beslendigi ze-
mindir: Nazizmin dilidir.

Ne kadar cok kavrami ve duyguyu kirletmis ve zehirlemis-
tir o dil! Dresden Lisesi'nin aksam kursu denen derslerinde ve
Kiiltur Birligimin Ozgir Alman Gengligi'yle beraber diizenledi-
gi tartismalarda, geng insanlarin olanca masumiyetleri ve ihmal
edilmis egitimlerinin bosluk ve yanilgilarini telafi etmeye do-
nilk samimi cabalariyla, Nazizmin akil yiratme bicimine bag-
I1 kaldiklar kac kere dikkatimi cekmistir. Bunu bilmezler bi-
le; geride kalan donemin muhafaza edilen konusma aliskanli-
g1 kafalarini karistirtyor, ayartiyordur onlari. Kulturan, insan-
ligin, demokrasinin anlami tizerine konusuruz ve iste 1s1k yani-
yor, iyi niyetli kafalarda bir seyler aydinlaniyor izlenimine ka-
piliriz; derken oradan birisi —kacinilmaz 6lctude yakin zaman-
li- kahramanca bir davranistan veya heroik bir direnisten veya
genel olarak heroizmden soz eder. Bu kavram bir ucundan dev-
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reye girmeye gorstn, ayni anda butun berrakligi kaybeder, yi-
ne bastan asag1 Nazizmin pusuna gomuliirtiz. Yalniz cepheden
ve tutsakliktan hentiz donmis, yeterince kaale alinmadiklarimi
—nerede kaldi1 ki tesci edilsinler— dustinen genc insanlar de-
gil, askerlik hizmeti yapmamis kizlar da tamamen en stphe-
li kahramanlik kavrayisina tutkundular. Burada stiphe gotiir-
mez olan suydu ki, kahramanlikla ilgili boyle dustuntr veya da-
ha dogrusu her seyi kahramanlikla beraber dustnirken, insan-
ligin, kaltirtan ve demokrasinin 6ziyle dogru bir iliski kuru-
lamazdu.

Peki, heroik kelimesi buitun toresel edevatiyla, 1933’te daha
alfabeyi yeni soken bu kusagin karsisina hangi baglamda cik-
mist1? Buna verilecek ilk cevap, onun hep tiniformali oldugu
idi; ¢ degisik uniforma giyiyordu ama asla sivil degildi.

Hitler kavga kitabinda egitimin ana hatlarin belirlerken, be-
densel yan uzak ara 6ndedir. Weimar'in muhafazakarlarinin li-
gatinden kaptig1 “Beden terbiyesi” ifadesini pek sever, Wilhelm
ordusunu curiyen milli govdedeki yegane saglikli ve can veren
kurum olarak yticeltir, askerlik hizmetini her seyden evvel veya
minhasiran bedensel melekeyi gelistiren bir egitim olarak go-
rir. Karakter egitimi Hitler'e gore acikea ikinci siradadir; onun
kanaatine gore zaten karakter de bedensel unsurun egitime ha-
kim olup manevi unsuru geriye itmesiyle az cok kendiliginden
olusacaktir. Bu pedagojik programin son sirasinda ise, isteme-
yerek izin verilen, kuskulanilan ve horlanan, zihnin gelistiril-
mesi ve bilgiyle beslenmesi yer alir. Dtistinen insandan duyu-
lan korku, dustiinmeye duyulan nefret stirekli yeni ifadelere ka-
vusarak gosterir kendini. Hitler ytkselisinden, yer aldig1 top-
lantilardaki ilk buytk basarilarindan bahsederken, en az ken-
di hatiplik melekesi kadar, buralarda tertibat alan adamlarinin
kavgaciligini metheder — o kugciik gruptan ¢cok ge¢cmeden SA
cikmistir. Gorevleri yalin zorbalik olan, toplanti esnasinda po-
litik hasimlarinin tizerine saldirmak ve onlari salondan surip
cikarmakla gorevli “kahverengi hucum kitalar1”: Halkin kal-
bini kazanma miicadelesinde onun esas yardimcilar1 onlardir,
dusmanin ustun guclerini alt eden kanlar icindeki muzaffer-
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ler olarak, tarihsel salon muharebelerinin timsallesmis yigitleri
olarak tasvir ettigi ilk kahramanlar onlardir. Benzer tasvirlere,
benzer zihniyete ve benzer kelime hazinesine Goebbels’in Ber-
lin'i ele gecirme mucadelesini anlatisinda da rastlariz. Muzaffer
olan manevi gii¢ degildir, mesele ikna etmek degildir, hatta re-
torik araclariyla igfal ederek de ulasmamistir yeni ogreti netice-
ye, SA'nin ilk adamlarinin, “eski muhariplerin” kahramanhkla-
riyla ulasmistir.

Hitler'in ve Goebbels’in anlatimlari, o zamanlar Saksonya'nin
kucuk bir sehrinde bir hastanede asistan hekim olan bir kadin
arkadasimizin uzmanca teshisiyle tamamlanir. “Aksamlar1 top-
lantilarin ardindan yarahlar bize geldiginde,” diye anlatird sik
sik, “elbiselerini ¢ikarmis yatiyor olsa bile kimin hangi partiden
oldugunu hemen anlardim: Bira sisesi veya sandalye bacagiyla
kafasindan yaralanmis olanlar Naziydi, cigeri bicakla desilmis
olanlar komtinist.” San ve itibar acisindan SA’nin durumu Ital-
yan edebiyat1 gibidir, en yuksek parilti her ikisinde de baslan-
gicta goruliir ve bir daha asla o yogunluga erismez.

Nazi kahramanhiginin kusandig1 zamansal olarak ikinci tini-
forma, araba yariscisinin mumyavari kiyafetidir, onun kaskidur,
gozluklu maskesidir, kalin eldivenleridir. Nazizm butin spor
dallarini tesvik etti, salt dilsel acidan bunlar arasinda bokstan
etkilendigi kadar hicbirinden etkilenmemistir; fakat 1930’lu
yillarin ortasinda kahramanligin en carpici ve en yaygin im-
gesini otomobil yariscist sunuyordu: Bernd Rosemeyer olume
devrilince populer fantezi nezdinde bir siire neredeyse Horst
Wessel'le ayn1 degerde olmustu. (Universitedeki meslektasla-
rima not: Goebbels’in dslubuyla kadin pilot Elly Beinhorn'un
“Araba Yariscis1 Kocam”1 arasindaki alis verisler tizerine son
derece ilgin¢ seminer 6devleri yapilabilir.) Uluslararas: otomo-
bil yarislarini kazananlar, bir zaman boyunca, yaris arabalari-
nin direksiyonunun arkasinda veya ona yaslanmis veya altina
uzanmus halde, fotograflari en cok cekilen giindelik kahraman-
lardilar. Geng insan sayet o giinlerin afis veya hatira paralarin-
daki kas yuklu ciplak veya SA tniformali muharip suretlerin-
den edinmiyorduysa kahraman imgesini, o zaman mutlaka ara-
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ba yariscilarindan ediniyordu; kahramanhgin iki bedenlesme-
sinde de, ileriye donuk saglam kararhiligi ve fetih iradesini ifa-
de eden donuk bakislar ortakti.

Yaris otomobilinin yerini 1939’dan itibaren tank aldi, oto-
mobil yariscisinin yerini de tank surtcusi. (Piyade eri, sade-
ce direksiyondaki adami degil, zirhli bombacilar1 da boyle ad-
landiriyordu.) Savasin ilk giintinden Uciincit Reich’in ¢okusu-
ne kadar, denizde, karada ve havada her kahramanlhk askeri
uniforma kusanmistir. Birinci Dunya Savasi’'nda heniiz sivil bir
cephe gerisi kahramanlig1 vardi. Cephe gerisi artik ne kadar
vardir? Sivil bir varolus kalmis midir? Topyekun Savas 6gre-
tisi korkunc bir bicimde mtelliflerine kars1 doner: Her yer sa-
vas meydanidir, her fabrikada, her bodrumda hep askeri kahra-
manlik teyid edilmekte, kadinlar, cocuklar, ihtiyarlar ayn1 kah-
ramanca 6lumle katlolmakta, hatta ¢ok defa, olagan kosullarda
kara ordusunun genc askerlerine yollanan veya hazirlanan ay-
n1 iniformay: giymektedirler.

Kahramanlik kavrami ve kahramanliga dair kelime hazinesi
on iki y1l boyunca giderek artan olctide ve giderek miinhasiran,
savascl cesaretine, herhangi bir micadelede 6lumii pervasizca
hice sayan tavra baglandi. Nazizmin dilinin yeni-romantik es-
tetlerin c¢ikardig1 yeni ve nadir kullanilan “mucadeleci” sifatin
genel kullanima sokmasi ve gozde sozcuklerinden biri yapma-
st bosuna degildi. Savasci sifat1 fazla dardi, sadece savasla ilgili
seyleri dustundurtiyordu, ayrica galiba fazla sozluydu, kavgaci-
lik ve fetih hevesini aciga vuruyordu. Oysa muicadeleci dyle mi!
O, daha genel bir tarzda, yasamin her durumunda savunma ve
saldir1 yoluyla kendini ve iddiasini ortaya koymaya yonelmis,
asla feragate meyletmeyen yogunlasmis bir ruh halini, bir ira-
deyi tanimlar. Miicadeleci sifatinin istismarci kullanimi, hero-
izm kavraminin carpik ve yanhs kullanilarak fazlasiyla asindi-
rilmasi ile tamamen uyumludur.

“Ama bize sahiden haksizlik ediyorsunuz, profesor! Biz der-
ken Nazileri kastetmiyorum, Nazi degilim ben. Ama buttn o
yillar boyunca birkag kesinti haricinde cephedeydim. Savas za-
manlarinda kahramanliktan bilhassa fazla s6z edilmesi dogal
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degil mi? Hem o zamanlar ortaya konanlar neden illa yanhs
kahramanliklar olmak zorunda olsun?”

“Kahramanlik sadece cesaret ve yasamini ortaya sirmekten
ibaret degildir. Bu kadarini her belali kavgaci ve her cani yapa-
bilir. Kahraman [Heros], kokeni itibariyla insaniyeti gelistiren
eylemleri ifa eden kisidir. Bir fetih savasinin, hele Hitler'inki gi-
bi bir gaddarlikla yuritilen bir fetih savasinin, heroizmle ala-
kas1 olamaz.”

“Peki ama silah arkadaslarim arasinda bircoklar1 vard ki, za-
limane islere karismadilar ve bizim hiicum eder ve fethederken
de sadece bir savunma savas! yurutuyor oldugumuza, zaferimi-
zin de dinyanin selametine olacagina kesin olarak inaniyorlar-
d1 — bize hi¢ baska tirlu anlatlmamisti ki. Hakiki vaziyeti an-
cak cok sonra, artik cok ge¢ olduktan sonra kavradik... Hem,
sporda da sahici bir kahramanlik gelistirilebilecegine, bir spor
basarisinin da 6rnek teskil etmesi bakimindan insaniyeti tesvik
edebilecegine inanmaz misiniz?”

“Elbette mimkiindur ve muhakkak Nazi Almanya’sinda da
sporcular ve askerler arasinda sahici kahramanlar bulunuyor-
du. Ne var ki tam da bu iki meslek grubu soz konusu oldugun-
da kahramanlik meselesine kuskuyla yaklasiyorum ben. Her
ikisi de fazla garultila, fazla kazang getirici, kibri fazla tatmin
eden kahramanliklardir — cok defa, sahiciliginden daha fazla.
Elbette, o otomobil yariscilar1 kelimenin tam anlamiyla sana-
yi sovalyeleriydi, onlarin o pervasiz sirtsleri Alman fabrika-
larinin ve boylelikle anavatanin hayrina olacak hatta otomobil
imalatinin mukemmellestirilmesine sagladig1 tecrube girdisiy-
le belki tum halka fayda getirecekti. Ama iste haddinden fazla
kibir, haddinden fazla gladyator kar vardi isin icinde! Otomo-
bil yariscilarina verilen celenkler ve oduller ne ise, askerlere ve-
rilen madalyalar ve taltifler de odur. Hayir, kamuoyu 6ntnde
guraltiict bicimde icra edildiginde, hele bir de basar: halinde
haddinden iyi 6dullendirildiginde, cok nadir durumlar disin-
da heroizme inanmiyorum ben. Ne denli sessiz olursa, ne denli
az seyircili, kahraman icin rantabl olmaktan ne denli uzak, ne
denli tezyinattan mahrumsa, o denli saf ve anlamlidir heroizm.
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Nazizmin kahraman kavramina yonelttigim itham, onun daima
o dekoratif hale zincirli olusudur, halindeki tavrindaki bobtr-
lenmedir. Haysiyetli, sahici bir kahramanlig1 resmen hi¢ tani-
madi Nazizm. Onun icin de kavrami timuyle tahrif etti ve iti-
bardan dusurdi.”

“Hitler’li yillarda sesiz ve sahici kahramanhgn hi¢c olmadig-
n1 m1 soyluyorsunuz?”

“Hitler’li y1llar icin soylemiyorum bunu, tersine, en saf he-
roizm ortaya konuldu o yillarda — deyim yerindeyse, oteki ta-
raftan yapildi bu. TK’lardaki ¢ok sayidaki cesur insani, gozii-
ni budaktan sakinmayan illegal insanlar diisiinityorum. Oliim
tehlikesiyle yuz yuzeydiler, cephedekilerle oranlanamayacak
kadar buytik acilar cekiyorlardi, dekoratif pariltidan da tama-
men mahrumdular! Ove 6ve bitirilemeyen ‘er meydaninda’ 61-
mek yoktu onlerinde, en iyi ihtimalle giyotinle oldurulmek
vardi. Yine de, her ne kadar dekoratif unsur eksik olsa ve kah-
ramanliklar1 hi¢ stphesiz sahici olsa da, bu kahramanlar icsel
bir dayanaga ve ferahliga sahiptiler: Onlar da kendilerini bir or-
dunun mensubu biliyorlardi, davalarinin nihai zaferine saglam
nedenleri olan siki bir inancla baghydilar, simdi ne denli alcak-
ca katlediliyorlarsa bir giin adlarinin o denli sanla serefle dirile-
cegine olan gururlu imanlariyla girebilirlerdi mezara.

Ama ben cok daha tesellisiz, cok daha sessiz sedasiz bir kah-
ramanlik biliyorum, bir orduyla, bir politik grupla beraber ol-
manin dayanagindan da, mustakbel bir ihtisamin umudundan
da mahrum, tamamen yalniz basina kalmis bir heroizmdir bu.
Yahudi kocalarindan ayrilmalar: yonundeki baskiya ayak dire-
yen birkac (sayilar pek fazla degildi) Ari kadinin kahramanlhg-
dir. Bu kadinlar gunbegutin neler yasiyorlardi! Ne hakaretlere ug-
radilar, ne tehditlerle maruz kaldilar, tekmelenip tokatlandilar,
uzerlerine tukirulda; Ari mesai arkadaslari agir is tazminatin-
dan faydalanirken kendileri Yahudilere verilen normal-alt giin-
luk gida tayinlarinin normal kithgini kocalariyla paylasarak, ne
mahrumiyetlere katlandilar. Butun o alcakliklardan ve aci verici
rezillikten yataga dusiip hasta yatarken, cevrelerindeki sira sira
intiharlar onlar Gestapo’dan kurtulup ebedi stiktina kavusmaya
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ayartirken, nasil da bir yasama iradesi peydahliyorlardi! Biliyor-
lard1 ki olumleriyle kocalarini de peslerinden surtikleyeceklerdi,
Yahudi kocay1 Ari karisinin hentiz sogumamis cesedi basindan
aldiklar gibi o caniyane siirgtine gonderiyorlardi ¢iinku. Nasil
bir stoik irade, nasil yogun bir 6z disiplin lazimd1 o yorgunluk-
tan olen, eziyet ceken, timitsiz insanlarin tekrar tekrar, tekrar
tekrar ayaga dikilebilmeleri icin. Muharebe meydaninda bomba-
lar patlarken, cokmekteki siginakta molozlar dokilurken hatta
daragacinda yagli ipe bakarken bile insana kuvvet veren patetik
bir anin etkisi hissedilir. Peki ya kirli giindelik yasamin oguttcii
igrencliginde, bunu ongorilemeyecek kadar ¢cok sayida baska
kirli giindelik yasamlarin izleyecegi belli iken, insani ne ayakta
tutar? Orada, o anda kuvvetli kalmak, yanindakine devranin do-
necegini, giintn gelecegini, o ginit beklemenin bir gorev oldu-
gunu durmaksizin telkin edecek ve bunu ona her seferinde yeni-
den kabul ettirecek kadar kuvvetli olmak, grupsuz bir yalnizlas-
ma halinde (¢ctinkt Yahudi hanesi ortak dusmanina, ortak kade-
rine ve grup diline ragmen bir grup olusturmaz) tamamen ken-
di basina durabilecek kadar kuvvetli kalmak: Butiin kahraman-
Iiklarin otesindeki heroizm iste budur.

Hayir. Hitler'li yillarda kahramanlik hakikaten de eksik de-
gildi ama esas Hitlercilikte, Hitlercilerin cemaatinde yalnizca
yuzeysel, tahrif edilmis ve zehirli bir heroizm vardi; su sasaal
kupalarda, nisanlarin sangirtisindayd: akillari, tatsila laflarin
siskinligindeydi, akillar1 acimasiz cinayetlerdeydi...”

Kahramanlik sozleri soyunun LTT'de yeri olabilir mi? Ashn-
da evet, ciinki tohumlar her yere sacilmistir ve her durumda
Naziligin ozgul yalanciligini ve kabaligin karakterize ederler.
Cermenlerin secilmisligine dair methiyelerle de siki sikiya du-
gumlenmislerdir: Heroik olan her ne varsa, Cermen 1rkina 6z-
giydu buna gore. Aslinda hayir, bir taraftan da; ¢cunki buttin
bu tahrifatlar ve yuizeysellikler bu gimburdeyen so6z soyuna
Uctinctt Reich’'tan epeyce 6nce de yapismisti. O halde biz ona
bir kenarda, bu 6nsozde deginmis olalim.

Ama bir deyisi 6zgiil Nazi sozit olarak kaydetmemiz gerekir.
Varsin sadece vermis oldugu teselli ugruna olsun. 1941 Ara-
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lik'inda bir gun Paul K. isten dondugunde 151l 1s1ldi. Yolda ge-
lirken ordu haberlerini okumustu. “Afrika’da durumlar1 ber-
bat,” dedi. Bunu kendileri teslim ediyorlar mi, diye sordum. Zi-
ra sadece zafer haberleri veriyorlardi.

“Soyle yaziyorlar: ‘Kahramanca carpisan birliklerimiz’. ‘Kah-
ramanca’, 6leni anmak gibi geliyor kulaga, inanin buna.”

O zamandan beri ‘kahramanca’, defalarca, defalarca ¢leni an-
mak gibi tinladi haber biiltenlerinde ve bizi hi¢ yaniltmada.
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