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VLADIMIR NABOKOV 1899°da St. Petersburg’da dogdu. Varlikly, liberal bir ailenin
en buytk ogluydu. Bolsevikler iktidara geldiginde aile Rusya’dan ayrilarak
once Londra’ya, sonra Berlin’e gitti. Nabokov, 6grenimini Cambridge, Trinity
College’da tamamladi. 1923 ile 1940 arasinda anadilinde romanlar, hikayeler,
oyunlar, siirler yazdi ve kusaginin seckin Rus go¢men yazarlarindan biri olarak
un kazandi. 1940 yilinda karis1 ve ogluyla ABD’ye go¢ etti ve 1941’den 1948%
kadar Wellesley College’da dersler verdi. 1955’te yayimlanan Lolitamin (Iletisim,
1999) dinya capindaki basarisindan sonra, 1959’da Cornell Universitesi Rus
Edebiyat profesorlugiinden emekli olarak Isvicre’ye yerlesti. Nabokov, Ingilizce
yazdig1 ilk roman1 The Real Life of Sebastian Knight'r (Sebastian Knight'in Ger-
cek Yasami, lletisim, 2003) 1941°de yayimladi ve ondan sonra bu dili sasirtict
bir yaratucilikla kullanarak eserlerini Ingilizce yazmaya devam etti. Vladimir
Nabokov 1977°de Isvicrenin Montreux kentinde 6ldu. Lolita disinda, énemli
romanlari arasinda, fantastik bir aile roman: parodisi olan Ada or the Ardor (Ada
ya da Arzu, 1letisim, 2002) ve Pale Fire (Solgun Ates, yakinda yayimlanacak)
sayllmalidir. Iletisim Yaymlarr'ndan cikan diger kitaplari: Karanlikta Kahkaha
(1993); Pnin (1999); Bir Giinbatiminin Ayrintilart (1999); Rua, Dam, Vale (2000);
Lujin Savunmast (2001); Cinnet (2003); Goz (2005); Infaza Cagri (2007); Saydam
Seyler (2010); Konus, Hafiza (2011); Nikolay Gogol (2012).
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Gecmis goniil seriivenlerini hatirlamisken,
hatirlamisken gecmis bir aski
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ONSOz

Romanin Rusca adi, Maria’dan tiiremis bir isim olan Masen-
ka’dir.

Masenka, benim ilk romanimdi. Evlendikten hemen son-
ra, 1925 baharinda Berlin’de calismaya basladim bu roman
uzerinde. 1926 yilinin baslarinda bitti ve go¢menlerin kur-
dugu bir yayinevi tarafindan basild1 (Slovo; Berlin, 1926).
Basildiktan birkag yil sonra Almancaya cevrildi (Ullstein;
Berlin. Bu basimi1 ben hi¢c okumadim). Bunun disinda 45 yil
gibi uzun bir donem kitab1 hi¢ ceviren olmadu.

Roman yazmaya yeni baslayanlarda cok sik gortlen, bu
kisinin kendisinden dem vurarak mahremiyetini gozler
oniine serme egilimi, el alinda bulunan bir malzemenin ce-
kiciligine kapilmaktan cok, kendinden kurtulmanin rahati-
na erip daha iyi seylere yonelme isteginden kaynaklanir. Bu,
benim nadiren katildigim ortak kanilardan biridir.

Konus, Hafizami okuyanlar, Ganin’in anilariyla benimki-
ler arasindaki benzerligi herhalde fark etmislerdir. Ganin’in
Masenkasi, benim Tamaramin ikiz kardesidir; benim atala-
rimin yasadigl topraklar bu kitaptadir; Oredezh Nehri bu ki-
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taptan da akar, Rozhestveno’daki evin fotografi, romandaki
Voskresensk’te bulunan, stitunlu verandasi olan evin de fo-
tografidir ayn1 zamanda.

Masenka’y1 yazdiktan yaklasik ceyrek asir sonra 6zyasami-
m1 anlattigim kitabin on ikinci bolumutni yazarken Masen-
ka’ya basvurmamistim; ancak Masenka’y: yeniden okudu-
gumda, gercek olmayan (koytin kabadayilariyla yapilan do-
vis veya mechul sehirde, atesboceklerinin ortasindaki bu-
lusma gibi) bazi eklentiler yapmis olmama karsin, bu kitap-
ta, kendi kisisel gercekligimle, sadakat ve titizlikle kaleme
alinmis 6zyasamoykiumdekinden daha carpici bir bicimde
hesaplasilmis olmasi gercegi beni ¢cok etkiledi. Once bunun
nasil olduguna akil erdiremedim; o heyecan, o koku, zama-
nin engellerini ve kurmaca kahramanlarin gorkemini nasil
asmus olabilirdi ki?

Ozellikle de, taklidin, gercegin ta kendisiyle boyle kiyasi-
ya bir rekabet icinde bulunusuna inanamadim. Aslinda bu-
nun actklamasi oldukca basitti: O zamanlar, Ganin, gecmi-
sine, benim, Konus, Hafiza'y1 yazarken oldugumdan tu¢ kat
daha yakindi.

Rusya cok uzaklarda kaldi ve ge¢mis, insanin hafif kacik
bir arkadasi. Oyle tuhafliklar var ki; insan, toplum icinde
bunlarla basa ¢ikmaya zamanla alisiyor; bu yuzden, ilk ki-
tabima olan duygusal baghligim itiraf etmekten hic cekin-
miyorum.

Bu kitapta, herhangi bir elestirmenin rahathkla dalgaya
alabilecegi, deneyimsizlikten kaynaklanan kusurlar, yine ki-
tabin kendisindeki (nekahet devresi, ahirdaki konser, san-
dal gezintisi gibi) bircok sahneyle telafi edilmektedir (bu da-
vanin tek hakimi olan) bana gore. Aslinda bu sahneler daha
sonraki calismalarima da hi¢c dokunulmadan aktarilmaliydi.
Bu durumda cevirisinin de metne olabildigince sadik kalina-
rak yapilmasindan yanayim.
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Gerekli gordagum degisiklikler yalnizca Ruslara 6zgu
(gocmen dostlarin rahatlikla anlayabilecegi ama yabancilara
bir sey ifade etmeyen) kisimlarda yapilmali, bir de Ganin’in
Julyen takvimindeki tarihler, Gregoryen takvime cevrilmeli-
dir (6rnegin onun takviminde temmuz sonu, bizde agusto-
sun ikinci haftasidir).

Bu 6nsozu su sozlerle bitirmek istiyorum: 1970’te bir soy-
leside belirttigim gibi, “Bir yazarin biyografisinin en gtizel
tarafi, onun maceralarinin degil, aslubunun oykust olma-
sidir.” 11k kadin kahramanimla sonuncusu Ada arasindaki
iliski (eger varsa; ki, bana gore yok) ancak bu 1sikta deger-
lendirilebilir.

VLADIMIR NABOKOV
9 Ocak 1970
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